





















































Teatros	 Ejemplares	 es	 la	 publicación	 digital	 del	 homenaje	 que	 dramaturgos	 actuales	 de
España	y	América	Latina	realizan	a	Miguel	de	Cervantes	a	través	de	las	adaptaciones	de	sus
Novelas	ejemplares.
Diversas	 plumas	 y	 diversos	 universos	 creativos	 para	 descubrimiento	 del	 lector,	 que	 podrá







Cuando	 buscamos	 apoyar	 proyectos	 que	 puedan	 contribuir	 al	 fortalecimiento	 del	 Espacio
Cultural	iberoamericano,	es	difícil	pensar	en	uno	más	idóneo	que	Teatros	Ejemplares.	Y	más
oportuno:	llega	a	su	apogeo	en	el	año	del	IV	Centenario	de	la	muerte	de	nuestro	escritor	más
universal.	 Un	 proyecto	 nacido	 en	 Buenos	 Aires,	 tradicional	 centro	 creador	 de	 cultura	 en
español	para	el	mundo,	y	capaz	de	asociar	a	Miguel	de	Cervantes	con	nuestros	dramaturgos
más	contemporáneos	de	ambos	lados	del	Atlántico.
La	 idea	de	 llevar	al	 teatro	 las	Novelas	Ejemplares	 cervantinas	comenzó	a	cobrar	vida	en	el
2013,	 cuando	 a	 instancias	 del	 Centro	 Cultural	 de	 España	 en	 Buenos	 Aires	 destacados
dramaturgos	 argentinos	 presentaron	 sus	 adaptaciones	 para	 la	 escena,	 precisamente	 en	 el
marco	 del	 cuarto	 centenario	 de	 su	 publicación	 en	 el	 Siglo	 de	Oro.	La	 colaboración	 con	 el
Teatro	Nacional	Cervantes	permitió	dar	a	conocer	esas	obras	al	público	argentino	en	lecturas
teatralizadas.	En	2014	vinieron	a	sumarse	 las	cinco	nouvelles	 restantes	 en	versión	de	cinco
autores	 españoles,	 cinco	 dramaturgos	 uruguayos	 y	 un	 representante	 chileno.	 El	 conjunto





uno	desde	su	propia	escritura	y	 talento.	Un	proyecto	que	plasma,	como	pocos	 lo	 logran,	 la

















Para	 mí	 la	 lectura	 de	 Cervantes	 es	 una	 experiencia	 siempre	 gozosa	 y,	 en	 el	 caso	 de	 las
Novelas	ejemplares,	 el	placer	es	doble.	¿Quién	no	se	divirtió	en	grande	con	el	coloquio	de
esos	 dos	 perros	 filósofos,	 o	 se	 enterneció	 con	 ese	 pequeño	 aprendiz	 del	Quijote	 que	 es	 el
licenciado	Vidriera?
Leído,	releído,	vuelto	a	leer,	un	clásico	es	un	clásico	porque	400	años	después	no	ha	perdido
vigencia,	 y	 hay	 en	 estas	 páginas	 una	 lectura	 profundamente	 contemporánea.	 Los	 Teatros



















Las	 adaptaciones	 teatrales	 de	 novelas	 contemporáneas	 son	más	 comunes.	Así,	El	Túnel	 de
	Sabato	ha	sido	llevada	a	las	tablas	en	varias	versiones;	relatos	de	Onetti,	la	novela	Atlas	de
Geografía	Humana	de	Almudena	Grandes…	son	muchos	los	ejemplos.
Cuando	en	2013	quisimos	poner	el	 foco	de	atención	en	 las	Novelas	ejemplares,	 una	 de	 las
cosas	 que	 nos	 sorprendió	 fue	 que	 de	 ellas	 sólo	 se	 hubieran	 dado	 contadas	 versiones
dramáticas	contemporáneas,	entre	las	que	se	destacan	Palabra	de	Perro	de	Juan	Mayorga	y
El	 coloquio	 de	 los	 perros	 de	 Albert	 Boadella.	 De	 las	 doce	 novelas,	 las	 hay	 que	 son	más
proclives	a	ser	versionadas,	como	ésta	última,	o	La	Gitanilla,	que	ha	conocido	dos	versiones
cinematográficas,	 una	 de	 ellas	 con	 la	 gran	Estrellita	Castro.	 También	 se	 adaptó	 al	 cine	La
ilustre	fregona,	 y	más	 recientemente	La	Española	 Inglesa	 para	 televisión.	 Son	 escasas	 las
muestras	de	adaptaciones	para	el	potencial	creativo,	disidente	y	revolucionario	de	algunas	de
las	 novelas	 escritas	 por	 Cervantes.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 si	 estas	 doce	 maravillosas
creaciones	fueran	patrimonio	inglés	o	francés,	hubiéramos	visto	incluso	versiones	circenses.














espectador	 del	 siglo	XXI	 y	mostrando	 el	 inmenso	 potencial	 de	 la	 obra	 del	 gran	manco	 de
Lepanto.		No	se	pedía	fidelidad	en	la	adaptación,	sino	que	las	novelas	fueran	un	disparador	de
















Un	 anciano	 celoso	 tiene	 atrapada	 en	 su	 fortaleza	 una	 bella	muchacha.	Un	muchacho	 del




ausente	 en	 la	 novela	 de	 Cervantes.	 Constanza	 es	 ilustre	 y	 fregona,	 pensamiento	 y	 carne,
realidad	y	apariencia,	destino	y	fe.




















































Un	 hijo	 recuerda	 aquello	 que	 su	 madre	 le	 mostró	 sobre	 la	 vida,	 de	 una	 manera	 dura,
endurecida	y	lírica.
Juan	Mayorga	revisa	su	Palabra	de	perro.
Cipión	 y	 Berganza	 son	 dos	 perros	 que,	 sorprendidos	 por	 su	 capacidad	 para	 hablar	 como
humanos,	repasan	sus	vidas	a	fin	de	hallar	el	origen	de	su	don.





Antiguos	 compañeros	 de	 andanzas	 se	 reencuentran	 en	 un	 bar	 de	 carretera,	 un	 lugar	 que
supone	un	momento	para	uno	y	una	vida	para	el	otro.
Laila	Ripoll	y	Mariano	Llorente	firman	Vidriera	y	Celoso	a	partir	de	El	licenciado	Vidriera	y
El	 celoso	 extremeño.	 Premios	 Nacionales	 de	 Literatura	 Dramática	 2015	 son	 los	 que	 nos
acercan	las	que	tal	vez	sean	las	propuestas	más	fieles	a	las	novelas,	incorporando	el	lenguaje
dramático	de	hoy	a	la	historia	del	siglo	XVII.











Conozco	 el	 proyecto	 de	 adaptar	 a	 la	 escena	 viva	 las	Novelas	 Ejemplares	 de	 Cervantes,	 a
través	de	escrituras	contemporáneas	diferentes,	desde	que	me	habló	de	ello	Ricardo	Ramón




Que	 el	 proyecto	 haya	 tenido	 continuidad	 y	 esté	 en	 un	 periodo	 tan	 avanzado	 de	 acciones
realizadas,	escrituras	terminadas	y	espectáculos	ya	comprometidos	es	todo	un	signo	de	cómo
se	ha	trabajado,	con	paciencia	e	inteligencia,	para	sacar	adelante	este	empeño.
En	 el	 material	 de	 origen	 cervantino,	 aunque	 este	 sea	 profundamente	 narrativo,	 es	 curioso
cómo	 podemos	 encontrar	 líneas	 argumentales	 y	 personajes	 de	 muy	 distinto	 tipo	 que
podríamos	ya	señalar	con	el	concepto	de	“teatrales”.	Y	quizás	porque	Don	Miguel	siempre
estuvo	obsesionado	 con	 triunfar	 en	 el	 teatro	 pero,	 curiosamente,	 sus	 obras	 específicamente
escénicas	 no	 tuvieron,	 ni	 de	 lejos,	 el	 éxito	 que	Lope	de	Vega	y	muchos	de	 sus	 seguidores
obtenían	en	los	diferentes	corrales	de	la	Corte.
Cierto	que	ya	son	muchos	los	estudios	sobre	Cervantes	y	la	escena,	pero	aún	quedan	sombras
que	 siempre	 serán	 difíciles	 de	 explicar	 dado	 que	 la	 Historia	 suele	 contarse	 desde	 los
triunfadores	y	los	estudios	y	datos	son	mucho	mayores	para	algunos	poetas	(como	se	llamaba
a	 los	 dramaturgos)	 que	 para	 aquellos	 que	 no	 gozaron	 del	 fervor	 de	 la	 época.	Aún	 hoy,	 si
comparamos	 las	 puestas	 en	 escena	 de	 Lope,	 Calderón,	 Tirso,	 Rojas	 Zorrilla	 o	 Ruiz	 de
Alarcón,	 veremos	 que	 son	 muchísimo	 más	 numerosas	 que	 las	 dedicadas	 a	 las	 piezas
cervantinas.	 Aunque	 también	 sigue	 siendo	 muy	 	 curioso	 que	 sea	 El	 Quijote,	 otra	 novela
referencial	 y	 mítica,	 la	 que	 tenga	 el	 mayor	 número	 de	 adaptaciones	 teatrales	 en	 todo	 el
mundo.
Cierto	que	La	tragedia	de	Numancia	ha	tenido	gran	repercusión	por	sus	puestas	en	escena	y
adaptaciones	 a	 situaciones	 históricas	 similares	 a	 las	 que	 trata	 Don	 Miguel	 o	 que	 sus
entremeses	 se	 representen	 continuamente	 en	 la	 escena	 española	 de	 una	 manera	 constante,
abarcando	montajes	 de	 grandes	 directores	 hasta	 numerosas	 compañías	 independientes	 y	 de















dichoso,	 dos	 de	 sus	 personajes	 hablan	 de	 las	 novedades	 que	 incluye	 el	 propio	 autor	 para
acercarse	 al	 gran	 público.	 Tal	 vez	 tomaba	 conciencia	 de	 que	 sus	 obras	 teatrales	 eran




Hernández	 de	 la	 Universidad	 de	 Valencia),	 son	 muchas	 las	 alusiones	 que	 Cervantes	 hace




se	 han	 hecho	 mercadería	 vendible;	 y	 así	 el	 poeta	 procura	 acomodarse	 con	 lo	 que	 el
representante	que	le	ha	de	pagar	su	obra	le	pide.	Y	que	esto	sea	verdad	véase	por	muchas	e
infinitas	 comedias	que	ha	 compuesto	un	 felicísimo	 ingenio	de	 estos	 reinos,	 con	 tanta	gala,





poniendo	 	 el	 eje	 del	 debate	 en	 un	 tema	 de	 tanto	 calado	 como	 es	 el	 del	 “teatro	 como
mercancía”	versus	“el	teatro	como	bien	cultural”
O	esta	otra,	muy	curiosa,	sobre	la	concepción	de	los	tiempos	y	espacios	en	una	obra	teatral,
que	 hoy	 sin	 embargo	 nos	 parecía	 extraña	 desde	 las	 teorías	 de	 la	 deconstrucción	 y	 las
vanguardias	históricas,	pero	que	para	su	tiempo	podría	tener	todo	el	sentido:
“¿Qué	 diré,	 pues	 de	 la	 observancia	 que	 guardan	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 	 pueden	 suceder	 o








Lo	 importante	 del	 proyecto	 del	 encargo	 de	 la	 reescritura	 escénica,	 a	 partir	 de	 las	Novelas




desarrollando	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 por	 los	 diferentes	 dramaturgos	 elegidos,	 debo	 señalar




Aprovechando	 la	 lectura	 de	 estos	 textos	 me	 entraron	 ganas	 inmediatas	 de	 remitirme	 a	 la
novela	 correspondiente,	 y	 quizás	 algo	 interesante,	 revisar	 algunas	 de	 las	 obras	 teatrales














la	 selección,	 desde	 una	 mirada	 amplia	 de	 formas	 y	 modos	 de	 entender	 la	 dramaturgia.
Autoras	 y	 autores	 de	 las	 dos	 orillas,	 de	 sensibilidades	 distintas	 a	 la	 hora	 de	 abordar
estructuras	dramáticas	o	 temáticas	personales,	pero	en	 los	que	no	cabe	duda	que	existe	una
fuerte	 personalidad	 creativa	 a	 la	 hora	 de	 abordar	 su	 escritura	 personal.	 En	 este	 proyecto
debieron	 confrontarlo	 con	 la	 poderosa	 palabra	 de	 un	 genio,	 pero	 han	 sabido	 utilizar	 la
propuesta	 para	 realizar	 un	 discurso	 propio	 y	 no	 dedicarse	 a	 hacer	 hagiografía	 o	 simple
traslación	de	la	“trama”	del	material	cervantino.	Son	obras	muy	distintas,	y	que	en	la	mayoría
de	 los	 casos	 sobrepasa	 el	 término	 de	 adaptación	 para	 convertirse	 en	 obra	 autónoma.	 Por
supuesto,	 es	 también	un	proyecto	que	puede	y,	ojalá	 llegue	a	 abrirlo,	un	debate	 sobre	qué,
cómo	 y	 por	 qué	 acercarse	 continuamente	 a	 los	 clásicos.	 ¿Hay	 que	 venerarlos?	 ¿Hay	 que
destruirlos?	 ¿Hay	 que	 contaminarse	 de	 sus	 posibles	 lecciones	 o	 hay	 que	 renegar	 de	 su
herencia?	¿Hay	que	demonizarlos	o	hay	que	llevarlos	a	los	altares?	Creo	que	depende	de	cada
caso,	de	cada	experiencia	y,	sobre	 todo	de	 la	 libertad	artística	para	afrontar	el	 reto	que	nos
presentan.
Cada	autor	de	este	proyecto	tendrá	su	idea	y	su	decisión	artística	que,	a	la	larga	se	convierte
también	 en	 una	 decisión	 ética.	 Leamos	 sus	 textos,	 veamos	 sus	 puestas	 en	 escena	 sin
prejuicios,	 con	 la	 mirada	 abierta	 ante	 un	 mundo	 de	 sugerencias	 en	 las	 que	 la	 libertad	 de
escritura	ha	 sido	una	nota	dominante.	Sus	nombres	y	 sus	 trayectorias	abalan	este	proyecto.
Ariel	 Farace,	Maruja	 Bustamante,	 Josep	María	Miró,	 Laila	 Ripoll,	 Pablo	 Fidalgo,	 Román
Podolsky,	 Diego	 Faturo,	 Juan	Mayorga,	 José	 Padilla.	 Yoska	 Lázaro,	 Luis	 Cano,	 Santiago
Loza,	Gastón	Borges,	Carlos	Liscano,	Angie	Oña,	Verónica	Perotta,	Carlos	Manuel	Valera…
una	selección	de	excelencia,	de	claro	compromiso	con	una	escena	actual	y	con	la	convicción




Titulado	 en	 la	 Real	 Escuela	 Superior	 de	 Arte	 Dramático	 de	Madrid.	 Actor	 y	 director	 del
grupo	Tábano	 (1973-1983).	Director	del	Centro	Nacional	de	Nuevas	Tendencias	Escénicas
(1983-1993).	 Director	 de	 la	 Muestra	 de	 Teatro	 Español	 de	 Autores	 Contemporáneos	 de
Alicante.	 Profesor	 del	 Master	 de	 Gestión	 del	 ICCMU	 de	 la	 Universidad	 Complutense,
profesor	 de	Gestión	 de	 las	Artes	 Escénicas	 en	 el	Master	 de	 la	 Carlos	 III	 y	 de	Gestión	 en
Universidades	de	Argentina	y	México.
Director	de	escena	de	obras	de	Calderón,	B.	Brecht,	Cervantes,	E.	Corman,	S.	Berkott,	Sarah
Kane,	 P.P.	 Pasolini,	 B.M.	 Koltés,	 Juan	 Mayorga,	 Alvaro	 del	 Amo,	 Marisa	 Ares,	 L.M.
González,	Francisco	Nieva,	Sergi	Belbel,	Javier	Daulte,	Xavier	Durringer,	etc.
Trabaja	 con	 diversos	 coreógrafos	 en	 espectáculos	 de	 danza,	 tales	 como	 Francesc	 Bravo,
Mónica	Runde,	Teresa	Nieto,	Maria	José	Robot,	Manuela	Rodríguez,	Gracel	Meneu,	Vilma
Rúpolo,	Mariana	Bellotto.
Director	 de	 escena	 de	 las	 óperas:	 El	 cristal	 de	 Agua	 Fría	 de	 Marisa	 Manchado	 y	 Rosa
Montero;	El	bosque	de	Diana	de	García	Román	y	Muñoz	Molina;	Rigoletto	de	Verdi;	Ojos
verdes	de	 luna	 y	El	 viaje	 circular	 de	 Tomás	Marco;	Chanson	 Dadá	 de	 Jean	 Sellars;	Don
Giovanni	de	Gazzaniga;	El	caballero	de	la	triste	figura	y	Yo	lo	vi	de	Tomás	Marco.
Ha	participado	 en	 numerosos	 proyectos	 relacionados	 con	 la	 danza	 y	 es	 autor	 dramático	 de












Se	 trata	de	un	documento	de	cuatro	 folios	que	aporta	curiosas	noticias	sobre	 la	edición	del
libro,	 que	 terminará	 imprimiendo	 Juan	 de	 la	 Cuesta	 en	 el	 taller	 que	 regentaba	 en	 la	 Calle
Atocha,	 a	 costa	 de	 Francisco	 de	 Robles,	 librero	 e	 impresor	 que	 en	 1605	 habían	 reunido
fuerzas	alrededor	del	éxito	editorial	del	Quijote.
Imprimir	 un	 libro	 en	 los	 Siglos	 de	Oro,	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 invento	 de	Gutenberg	 a




legales	que	 se	debían	 solicitar:	 la	Licencia	de	 impresión	 (que	podía	 ser	 acompañada	de	un
privilegio	de	 impresión,	que	permitía	 la	exclusividad	de	venta	en	un	periodo	de	diez	años),
que	debía	ser	acompañada	de	una	Aprobación	del	censor	del	Consejo	de	Estado;	la	Tasa,	que
indicaba	 el	 precio	 de	 venta	 del	 libro,	 determinado	 a	 partir	 del	 número	de	 pliegos	 de	 papel
utilizados	en	su	impresión;	y	la	Fe	de	erratas,	que	permitía	comprobar	que	el	texto	impreso
era	 idéntico	 al	 aprobado	 según	 el	 “original”	 presentado	 a	 las	 autoridades	 competentes.	Las
fechas	 de	 emisión	 de	 estos	 documentos	 legales	 (que	 debían	 imprimirse	 y	 colocarse	 en	 los




meses	 antes),	 Miguel	 de	 Cervantes	 había	 tenido	 que	 entregar	 al	 Consejo	 de	 Castilla	 su
“original	de	autor”	(copia	en	limpio	de	la	obra	que	quería	ser	aprobada),	que	a	partir	de	este
momento	 no	 podía	 ser	modificado.	 De	 este	modo,	 la	 escritura	 de	 las	Novelas	ejemplares,
aunque	 solo	 pudo	 ser	 difundida	 en	 letras	 de	molde	 en	 1613,	 debía	 estar	 terminada	 en	 los
primeros	meses	de	1612.
El	2	de	noviembre	de	1612,	 el	 escribano	de	Felipe	 III,	 Jorge	de	Tovar	 firma	en	Madrid	 la
licencia	y	privilegio	de	impresión	de	las	Novelas	ejemplares	para	la	Corona	de	Castilla,	que
meses	antes	había	solicitado	Miguel	de	Cervantes:
Por	 cuanto	 por	 parte	 de	 vos,	 Miguel	 de	 Cervantes,	 nos	 fue	 fecha	 relación	 que	 habíades
compuesto	un	libro	intitulado	Novelas	ejemplares,	de	honestísimo	entretenimiento,	donde	se
mostraba	la	alteza	y	fecundidad	de	la	lengua	castellana,	que	os	había	costado	mucho	trabajo






El	 privilegio	 para	 la	 Corona	 de	 Aragón	 (con	 su	 correspondiente	 aprobación	 firmada	 por
Alonso	Jerónimo	de	Salas	Barbadillo,	a	31	de	julio	de	1613),	lo	firma	Francisco	Gassol	a	9	de
agosto	de	1613.




























14	de	 junio	de	1584,	por	 la	que	Cervantes	vende	a	Blas	de	Robles,	padre	de	Francisco,	 el
privilegio	de	impresión	para	Castilla	de	la	Galatea,	su	novela	pastoril,	“un	libro	de	prosa	y











que	 en	 ella	 andan	 impresas	 todas	 son	 traducidas	de	 lenguas	 estranjeras,	 y	 estas	 son	mías
propias,	 no	 imitadas	 ni	 hurtadas:	 mi	 ingenio	 las	 engendró,	 y	 las	 parió	 mi	 pluma,	 y	 van
creciendo	en	los	brazos	de	la	estampa.
En	 el	 prólogo	 a	 las	 Novelas	 ejemplares,	 Cervantes	 expone,	 con	 orgullo,	 que	 ha	 sido	 el
primero	 en	 escribir	 en	 castellano	 estas	 novelas	 cortas;	 novelas	 de	 las	 que	 ya	 había	 dado
algunas	 muestras	 en	 episodios	 insertados	 en	 la	Galatea,	 de	 1585	 (historias	 de	 Timbrio	 y
Silerio,	o	 la	de	Lisandro	y	Carino)	y,	 sobre,	 todo,	en	 la	primera	parte	del	Quijote	de	1605,
donde	 destaca	 la	 novela	 del	 Curioso	 impertinente	 (igual	 que	 la	 historia	 del	 cautivo	 en	 la
segunda	parte	de	1615).	Un	género	que	está	por	 imponerse	en	suelo	hispánico,	después	del
influjo	de	 las	novelle	 italianas	medievales	 (Il	novellino,	 Boccaccio	 y	 su	Decamerón)	 y	 sus
relecturas	 francesas	 e	 italianas	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVI.	 Como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones
sorprende	la	“originalidad”	con	que	Cervantes	se	enfrenta	a	los	géneros	y	temas	de	su	tiempo,
siendo	capaz,	sin	salirse	de	los	caminos	trillados	por	la	poética	del	momento,	de	ofrecer	obras
novedosas,	 obras	 que	 se	 mueven	 en	 los	 límites	 y	 sobre	 los	 que	 los	 lectores	 de	 los	 siglos
posteriores	pondrán	en	la	base	de	sus	obras,	de	sus	nuevos	planteamientos	de	la	ficción.
Pero	si	el	género	intriga	en	estas	obras	(ese	“novelas”	del	 título)	no	menos	intrigante	(y	no
















Doce	 “novelas”	 (novelas	 cortas	 en	 nuestra	 terminología	 actual)	 constituyen	 esta	 colección,
como	doce	son	las	partes	de	las	comedias	cuando	se	imprimen.	Pero,	frente	a	lo	que	sucede




se	narran	 los	 jóvenes	florentinos	que	huyen	de	 la	peste.	Frente	a	este	modelo	canónico,	 las
novelas	cervantinas	nos	hacen	reflexionar	a	lo	largo	de	su	lectura,	pues	su	“ejemplaridad”	no
aparece	como	una	tesis	evidente	ya	sea	en	el	comportamiento	tan	dispar	de	los	personajes	que











Las	Novelas	ejemplares,	 seguramente	 por	 el	 deseo	 de	 los	 lectores	 de	 la	 primera	 parte	 del
Quijote	de	 seguir	 leyendo	 ficciones	nacidas	de	 la	pluma	de	Cervantes,	gozaron	de	un	gran
éxito	en	su	momento;	a	la	edición	príncipe	de	1613,	 le	siguieron	las	siguientes	reediciones:
Madrid,	 1614;	 Pamplona,	 1614;	 Bruselas,	 1614;	 Pamplona,	 1615;	 Milán,	 1615;	 Madrid,
1617;	 Pamplona,	 1617;	 Lisboa,	 1617;	 Madrid,	 1622;	 Pamplona,	 1622;	 Sevilla,	 1624;
Bruselas,	1625…
Todas	 ellas,	 como	 se	 aprecia	 también	 en	 la	 edición	 de	 Madrid	 de	 1664,	 impresas	 en	 un
formato	 popular:	 en	 un	 formato	 cuarto	 (o	 en	 octavo),	 en	 papel	 de	 no	muy	 buena	 calidad,










de	 un	 retrato	 del	 autor.	 Así	 sucede	 con	 las	 ediciones	 del	Guzmán	 de	 Alfarache	 y	 así	 lo















aprendió	 a	 tener	 paciencia	 en	 las	 adversidades.	 Perdió	 en	 la	 batalla	 naval	 de	 Lepanto	 la
20






Quijote)	comenzaran	con	 la	 imagen	de	su	autor.	Habrá	que	esperar	a	1705,	a	 la	 traducción
francesa	de	las	Novelas	ejemplares	impresa	en	Ámsterdam	por	Marc	Antoine,	para	contar	con
el	primer	retrato	alegórico	de	Cervantes,	que	representa	el	momento	en	que	“el	genio	de	las






rasgos	 que,	 con	 el	 tiempo,	 se	 confundirán	 en	 la	 iconografía	 cervantina,	 con	 los	 rasgos	 del
Cervantes	real	e	histórico.	Un	año	después,	Folkema	se	basará	en	este	retrato	de	Vertue	para
realizar	el	suyo,	colocado	al	 inicio	de	 la	edición	de	 las	Novelas	ejemplares	 impresas	 en	La





















sino	 ser	 nacida	 de	 mayores	 prendas	 que	 de	 gitana,	 porque	 era	 en	 estremo	 cortés	 y	 bien
razonada.	 Y	 con	 todo	 esto,	 era	 algo	 desenvuelta,	 pero	 no	 de	modo	 que	 descubriese	 algún




















gitanos,	 que	 como	 indica	 Cervantes	 en	 las	 primeras	 líneas	 de	 su	 novela,	 no	 es	 el	 lugar
propicio	para	una	buena	educación:	“Parece	que	los	gitanos	y	gitanas	solamente	nacieron	en
el	mundo	 para	 ser	 ladrones;	 nacen	 de	 padres	 ladrones,	 críanse	 con	 ladrones,	 estudian	 para
ladrones,	y,	finalmente,	salen	con	ser	ladrones	corrientes	y	molientes	a	todo	ruedo”.
Preciosa,	la	juiciosa	Preciosa	a	pesar	de	su	juventud,	como	la	Marcela	de	la	primera	parte	del
Quijote,	 nos	 devuelve	 uno	 de	 los	más	 hermosos	 discursos	 sobre	 la	 libertad	 que	 escribiera






concertamos.	 Dos	 años	 has	 de	 vivir	 en	 nuestra	 compañía	 primero	 que	 de	 la	 mía	 goces,







géneros	narrativos	más	prestigiosos	de	 la	época:	 la	“novela	bizantina”,	en	 la	que	Cervantes
cifraba	su	“segunda	vida”,	la	de	la	fama,	con	la	escritura	del	Persiles	y	Segismunda	que	solo
vio	 la	 luz	 de	 manera	 póstuma	 en	 1617.	 La	 “novela	 bizantina”,	 siguiendo	 el	 modelo	 de





rasgo	 de	 genialidad,	 es	 capaz	 de	 reducirlo	 a	 unas	 pocas,	 en	 las	 que	 no	 falta	 de	 nada	 para
convertir	 este	 relato	 bizantino	 en	 una	 enrevesada	 trama	 de	 engaños	 y	 de	 traiciones,	 donde
ningún	personaje	 se	 comporta	 como	 se	 espera	 de	 él	 ni	 según	 lo	 que	 dice,	 a	 excepción	 del
enamorado	Ricardo,	el	“amante	liberal”	que	da	título	a	la	novela.
El	 relato,	 aunque	 se	 desarrolla	 en	 tierras	 argelinas,	 lo	 que	 le	 permite	 a	 Cervantes	 insertar
descripciones	que	más	tienen	que	ver	con	su	vivencia	de	cautivo	que	con	lecturas	y	tópicos
literarios,	 comienza	 en	 Sicilia,	 y	 sicilianos	 serán	 sus	 protagonistas:	 el	 ya	 citado	 Ricardo,
enamorado	de	Leonisa,	quien	no	pierde	la	ocasión	de	demostrarle	su	desdén	y	su	amor	por	el











En	este	 juego	de	engaños,	mentiras	y	apariencias	encontramos	 los	 siguientes	personajes:	 el
cadí	de	Argel	(“que	es	lo	mismo	que	ser	su	obispo”);	el	bajá	Hazam,	que	acaba	de	llegar	a
Argel	para	convertirse	en	su	gobernador,	y	el	bajá	Alí,	 el	gobernador	que	está	por	dejar	el
gobierno	 de	 la	 ciudad.	 Los	 tres,	 presentes	 en	 la	 ceremonia	 del	 cambio	 de	 poderes,	 se
enamoran	de	 la	 joven	que	viene	a	venderles	un	 judío,	“como	el	 sol	que,	por	entre	cerradas





























Uno	de	 los	 aspectos	 esenciales	 de	 las	 novelas	 ejemplares	 cervantinas	 es	 su	 capacidad	para
mostrar	la	realidad	más	menuda,	la	más	cotidiana,	aquella	que	queda	fuera	de	los	confines	de
la	 literatura	 del	momento.	Y	 la	 novela	 de	Rinconete	 y	Cortadillo,	 después	 de	 una	 peculiar
forma	de	entender	y	ofrecer	un	relato	bizantino,	supone	una	nueva	genialidad	en	la	“mesa	de
los	 trucos”	cervantinos.	Bajo	 la	apariencia	de	un	 relato	picaresco	por	 los	personajes	que	 lo
protagonizan	–que	no	por	el	modelo	de	narración,	ya	que	no	está	escrito	en	primera	persona,






nosotros,	 lectores	 de	 ayer	 y	 lectores	 de	 hoy,	 lo	 seguimos	haciendo	gracias	 a	 su	mirada.	El
particular	“punto	de	vista”	que	es	una	de	las	marcas	de	identidad	de	la	novela	picaresca.
Después	 de	 varios	 hurtos	 y	 pequeñas	 trampas,	 Rincón	 y	 Cortado	 llegan	 en	 presencia	 de
Monipodio,	parte	central	de	esta	novela	en	la	que,	realmente,	no	sucede	nada.	Descripción	de





Parecía	 de	 edad	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 a	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 alto	 de	 cuerpo,	 moreno	 de
rostro,	 cejijunto,	 barbinegro	 y	muy	 espeso;	 los	 ojos,	 hundidos.	 Venía	 en	 camisa,	 y	 por	 la
abertura	 de	 delante	 descubría	 un	 bosque:	 tanto	 era	 el	 vello	 que	 tenía	 en	 el	 pecho.	 Traía
cubierta	 una	 capa	 de	 bayeta	 casi	 hasta	 los	 pies,	 en	 los	 cuales	 traía	 unos	 zapatos
enchancletados,	cubríanle	las	piernas	unos	zaragüelles	de	lienzo,	anchos	y	largos	hasta	los
tobillos;	 el	 sombrero	 era	 de	 los	 de	 la	 hampa,	 campanudo	 de	 copa	 y	 tendido	 de	 falda;
atravesábale	un	tahalí	por	espalda	y	pechos	a	do	colgaba	una	espada	ancha	y	corta,	a	modo
de	las	del	perrillo;	las	manos	eran	cortas,	pelosas,	y	los	dedos	gordos,	y	las	uñas	hembras	y
remachadas;	 las	 piernas	 no	 se	 le	 parecían,	 pero	 los	 pies	 eran	 descomunales	 de	 anchos	 y
juanetudos.	En	efeto,	él	representaba	el	más	rústico	y	disforme	bárbaro	del	mundo.
En	 la	 casa	 de	 Monipodio	 veremos	 llegar	 a	 “dos	 mozos	 de	 hasta	 veinte	 años	 cada	 uno,
vestidos	de	estudiantes”,	dos	“de	la	esportilla”,	un	ciego,	“dos	viejos	de	bayeta,	con	antojos,
que	 los	 hacían	 graves	 y	 dignos	 de	 ser	 respetados”,	 una	 “vieja	 halduda”,	 “dos	 bravos	 y
bizarros	mozos”,	y	así	hasta	“unas	catorce	personas	de	diferentes	trajes	y	oficios”.	Y	a	partir
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de	 la	sorpresa	y	de	 la	mirada	de	Rinconete	y	Cortadillo,	conoceremos	 las	distintas	 trazas	y
trabajos	de	cada	uno	de	ellos,	y	seremos	testigos	de	los	miedos	cuando	el	vigía	alerta	de	la
llegada	del	alguacil,	de	la	aparición	de	la	vieja	Pipota	y	de	su	canasta	de	todo	tipo	de	objetos,
de	 los	 gritos	 con	 que	 se	 presenta	 la	 Cariharta,	 quejándose	 de	 los	 golpes	 que	 le	 ha	 dado
Repolido,	y	de	las	disputas	que	comienza	entre	ellos	cuando	el	bravo	llega	también	a	la	casa
de	 Monipodio,	 y	 de	 las	 reconciliaciones	 que	 terminan	 en	 “seguidillas	 y	 corchetes”,	 que










las	 aventuras	 que	 protagonizó	 Rinconete	 –las	 verdaderas	 aventuras	 picarescas-	 ya	 serán
objeto	de	otro	relato,	de	otra	novela,	que	nunca	llegará	a	escribirse:








Si	 sorprendente	 debió	 ser	 en	 su	 época	 el	 relato	 picaresco	 sevillano	 de	 las	 andanzas	 de
Monipodio	 y	 de	 sus	 secuaces,	 no	menos	 debió	 llamar	 la	 atención	 el	 título	 de	 la	 siguiente
novela,	que	supone	la	unión	de	dos	términos	–español	e	inglés-	enfrentados,	enemigos	en	su
momento.	 En	 la	 “mesa	 de	 los	 trucos”	 de	Cervantes	 hemos	 vuelto	 al	 ámbito	 de	 la	 “novela




Esta	 novela	 nos	 podría	 enseñar	 cuánto	 puede	 la	 virtud,	 y	 cuánto	 la	 hermosura,	 pues	 son
bastantes	 juntas,	 y	 cada	 una	 de	 por	 sí,	 a	 enamorar	 aun	 hasta	 los	mismos	 enemigos,	 y	 de
cómo	 sabe	 el	 cielo	 sacar,	 de	 las	 mayores	 adversidades	 nuestras,	 nuestros	 mayores
provechos.
Y	así,	 virtud	y	hermosura	 las	 encontraremos	por	 igual	 en	 los	dos	protagonistas	de	 la	obra:
Isabela,	 la	 “española	 inglesa”	 que	 da	 título	 al	 relato,	 y	 Ricaredo,	 su	 enamorado.	 Isabela
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enamorará	a	todos	–incluso	a	la	reina	de	Inglaterra-	por	su	belleza	y	por	su	discreción	(propio
de	 las	 heroínas	 cervantinas),	 lo	 que	 será	 también	 la	 causa	 de	 su	 desgracia:	 al	 enamorar	 al
altivo	y	traidor	Conde	Arnesto,	hijo	de	la	camarera	mayor	de	la	reina	inglesa.	Isabela,	raptada







Finalmente,	 Isabela	 no	 perdió	 la	 vida,	 que	 el	 quedar	 con	 ella	 la	 naturaleza	 lo	 comutó	 en
dejarla	 sin	 cejas,	 pestañas	 y	 sin	 cabello;	 el	 rostro	 hinchado,	 la	 tez	 perdida,	 los	 cueros
levantados	 y	 los	 ojos	 lagrimosos.	 Finalmente,	 quedó	 tan	 fea	 que,	 como	 hasta	 allí	 había
parecido	un	milagro	de	hermosura,	entonces	parecía	un	monstruo	de	fealdad
La	historia,	 si	no	 fuera	por	 la	virtud	de	Ricaredo,	habría	 seguido	 líneas	poco	 literarias:	 los
padres	de	Ricaredo	hacen	llamar	a	Clisterna,	una	hermosa	joven	escocesa	con	quien	habían










Dos	años	en	que	Isabela	recupera	en	Sevilla	 la	salud	y	 la	belleza	y	parece	que	 le	 faltan	 las
horas	para	reunirse	con	su	marido,	ese	que	ya	lo	es	después	del	matrimonio	secreto	del	que
fueron	testigos	sus	propios	padres.	Y	entonces,	la	historia	vuelve	a	girar	sobre	la	desgracia:
llega	 una	 carta	 de	Catalina,	 la	madre	 de	Ricaredo,	 anunciando	 la	 triste	muerte	 de	 su	 hijo,
traicionado	por	el	Conde	Arnesto.	Isabela,	de	nuevo	la	mujer	más	hermosa	de	toda	Sevilla,
hace	gala	de	su	virtud:	a	los	dos	años	del	plazo	que	le	solicitó	Ricaredo,	tomará	los	hábitos	de
monja.	Y	 justo	 el	 día	 en	 que	 está	 por	 hacerlo,	 llega	 a	Sevilla	Ricaredo	 y	 delante	 de	 todos
cuenta	su	historia,	que	no	es	más	que	la	de	peregrino	a	Roma,	la	traición	del	Conde	Arnesto
que	 no	 acaba	 con	 su	 vida,	 pero	 sí	 que	 lo	 llegan	 casi	 a	 hacer	 los	 piratas	 que	 lo	 secuestran
camino	 de	 España,	 y	 que	 le	 tienen	 cautivo	 en	 Argel	 durante	 unos	 meses.	 Pero,	 al	 final,
consigue	 liberarse	 a	 tiempo	 para	 poder	 llegar	 a	 Sevilla	 para	 reunirse	 con	 su	mujer,	 la	 que
ahora	lo	es	públicamente.
Una	historia,	como	todas	 las	bizantinas,	que	 juegan	con	el	 límite	de	 las	posibilidades,	pero
que	 terminan	 –gracias	 a	 la	 virtud,	 el	 coraje	 y	 la	 decisión	 de	 sus	 protagonistas-	 en	 un	 final
feliz,	 un	 final	 feliz	 que	Cervantes	 llena	 de	 cotidianidad	 al	 concretar	 incluso	 la	 casa	 donde
vivieron	(y	aún	viven	en	el	momento	de	la	narración)	Isabela	y	Ricaredo	en	Sevilla:
y	 ella,	 favorecida	 del	 cielo	 y	 ayudada	 de	 sus	 muchas	 virtudes,	 a	 despecho	 de	 tantos
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inconvenientes,	halló	marido	tan	principal	como	Ricaredo,	en	cuya	compañía	se	piensa	que










después	 de	 un	 periplo	 militar	 por	 tierras	 italianas	 acompañando	 al	 capitán	 Valdivia,	 se











el	deseo	de	aventuras	o	que	 terminan	 triunfando	cuando	se	une	 la	virtud	con	 la	hermosura,
sino	 de	 un	 personaje	 que	 cambia,	 que	 se	 transforma,	 que	 deja	 su	 antigua	 identidad	 para
agenciarse	una	nueva:	el	licenciado	Rodaja	ha	quedado	en	la	cama	y	quien	ahora	se	levanta
de	 ella	 es	 el	 licenciado	 Vidriera.	 El	 envenenamiento	 del	 hechizo	 con	 el	 membrillo	 le	 ha





y	 con	 esta	 imaginación,	 cuando	 alguno	 se	 llegaba	 a	 él,	 daba	 terribles	 voces	 pidiendo	 y
suplicando	 con	 palabras	 y	 razones	 concertadas	 que	 no	 se	 le	 acercasen,	 porque	 le
quebrarían,	que	real	y	verdaderamente	él	no	era	como	los	otros	hombres,	que	todo	era	de
vidrio	de	pies	a	cabeza.
Y	 sacará	 su	 ingenio	 a	 las	 plazas	 y	 calles	 de	 Salamanca	 primero	 y	 luego	 en	 Valladolid,	 a
donde	 se	 ha	 trasladado	 la	 corte	 desde	 Madrid	 desde	 1601	 (y	 hasta	 1606).	 Y	 no	 dejará
pregunta	sin	contestar	ni	oficio	sin	criticar:	los	poetas	y	la	poesía,	los	libreros,	mozos	de	sillas
de	 mano,	 mozos	 de	 mulas,	 boticarios,	 jueza	 de	 comisión,	 sastres,	 zapateros,	 pasteleros,
alguaciles,	 damas	 cortesanas,	 tahúres…	 Tan	 solo	 los	 actores	 y	 los	 clérigos	 parece	 que	 se
salvan	 del	 dardo	 certero	 de	 sus	 críticas	 ingeniosas.	 De	 los	 primeros	 se	 expresa	 con	 estas
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palabras,	muestra	de	su	gran	ingenio:
pero	 lo	 que	 menos	 ha	 menester	 la	 farsa	 es	 personas	 bien	 nacidas;	 galanes	 sí,	 gentiles
hombres	y	de	expeditas	lenguas.	También	sé	decir	d’ellos	que	en	el	sudor	de	su	cara	ganan











haber	 cambiado	 una	 vez	 más),	 con	 su	 salud	 y	 con	 su	 entendimiento	 recuperado,	 intenta
ganarse	la	vida	con	su	ingenio	en	la	corte,	pero	el	recuerdo	y	la	sombra	de	su	locura	vítrea	no
se	 lo	permiten:	cada	vez	que	 sale	de	casa,	 le	 rodean	niños	y	curiosos	esperando	 respuestas
ingeniosas	 a	 las	 que	 les	 tenían	 acostumbrados.	Así	 que	 no	 le	 queda	 otra	 que	 recuperar	 su











El	 argumento	 parte	 de	 una	 historia	 toledana,	 que	 el	 propio	 Cervantes	 alude	 a	 ella	 como
contemporánea	 (de	 ahí	 que	 los	 nombres	 de	 los	 personajes	 escondan	 el	 verdadero	 de	 sus






Hasta	 veinte	 y	 dos	 tendría	 un	 caballero	 de	 aquella	 ciudad	 a	 quien	 la	 riqueza,	 la	 sangre
ilustre,	la	inclinación	torcida,	la	libertad	demasiada	y	las	compañías	libres,	le	hacían	hacer
cosas	y	tener	atrevimientos	que	desdecían	de	su	calidad	y	le	daban	renombre	de	atrevido.




llegada	 a	 casa	 de	 Rodolfo	 en	 secreto	 y	 en	 su	 violación	 mientras	 ella	 permanece	 todavía
desmayada:
antes	 que	 de	 su	 desmayo	 volviese	 Leocadia,	 había	 cumplido	 su	 deseo	 Rodolfo,	 que	 los
ímpetus	no	castos	de	la	mocedad	pocas	veces	o	ninguna	reparan	en	comodidades	y	requisitos
que	más	 los	 inciten	y	 levanten.	Ciego	de	 la	 luz	del	entendimiento,	a	escuras	robó	 la	mejor
prenda	de	Leocadia;	y	como	los	pecados	de	la	sensualidad	por	la	mayor	parte	no	tiran	más
allá	 la	 barra	 del	 término	 del	 cumplimiento	 d’ellos,	 quisiera	 luego	 Rodolfo	 que	 de	 allí	 se






pública	 su	 desaparición,	 descubrirá	 la	 identidad	 de	 su	 agresor.	 Pero	 su	 padre,	 un	 sabio
hidalgo,	 aunque	 viejo	 y	 pobre,	 la	 convencerá	 con	 su	 particular	 visión	 de	 la	 honra,	 bien
opuesta	a	la	imperante	en	la	época,	que	defiende	que	la	honra	la	otorgan	los	demás	y	se	basa
en	 la	 opinión.	 Frente	 a	 esta	 idea	 de	 la	 honra,	 el	 padre	 (y	 con	 él	 imaginamos	 al	 propio
Cervantes)	se	expresa	en	estos	términos:
Lo	que	has	de	hacer,	hija,	es	guardarla	y	encomendarte	a	ella;	que,	pues	ella	fue	testigo	de
tu	desgracia,	permitirá	que	haya	 juez	que	vuelva	por	 tu	 justicia.	Y	advierte,	hija,	que	más
lastima	una	 onza	 de	 deshonra	 pública	 que	 una	 arroba	 de	 infamia	 secreta.	 Y,	 pues	 puedes









de	 “sobrino”.	 El	 silencio	 parece	 planear	 por	 la	 historia	 hasta	 que	 se	 derrama	 la	 sangre	 de
Luisico	 cuando	 es	 atropellado	 por	 un	 caballo	 en	 una	 carrera	 de	 caballeros.	Al	 ver	 al	 niño
herido	y	la	sangre	derramada,	su	verdadero	abuelo	lo	lleva	a	su	casa,	pues	“cuando	vio	al	niño
caído	y	atropellado,	le	pareció	que	había	visto	el	rostro	de	su	hijo”.	Y	allí	en	la	casa	de	sus
abuelos,	 Leocadia,	 acompañada	 siempre	 del	 crucifijo	 de	 plata,	 le	 confiesa	 a	 los	 nobles
señores	 la	 violación	 que	 sufrió	 y	 el	 fruto	 que	 nació	 de	 ella.	 Doña	 Constanza,	 con	 el
beneplácito	de	su	marido,	deciden	entonces	dar	una	solución	a	este	problema:	la	vuelta	de	su




Hasta	 ahora,	 las	 heroínas	 de	 las	 novelas	 ejemplares	 cervantinas	 hacían	 gala	 de	 una	 gran
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hermosura	a	la	que	se	unía	una	envidiable	discreción	y	honestidad.	Estas	dos	virtudes	juntas




¡Oh	 dueñas,	 nacidas	 y	 usadas	 en	 el	 mundo	 para	 perdición	 de	 mil	 recatadas	 y	 buenas




pondrá	el	 anciano	Carrizales,	que,	enamorado	de	 la	 joven	Leonora,	construirá	alrededor	de
ella	una	cárcel	de	placeres,	un	nuevo	paraíso.






doncella,	al	parecer	de	edad	de	 trece	a	catorce	años,	de	 tan	agradable	 rostro	y	 tan	hermosa





donde,	 siguiendo	 el	 guión	 del	 género,	 se	 potencia	 la	 parte	 más	 cómica	 de	 la	 historia.
Carrizales	terminará	por	no	tener	la	calma	al	final	de	su	vida,	no	por	ser	viejo	marido,	sino
por	los	celos	enfermizos	que	siente	y	padece.




convirtieron	en	un	 reto	para	 las	 “gentes	de	barrio”:	 “Estos	 son	 los	hijos	de	vecino	de	cada
colación,	y	de	los	más	ricos	d’ella;	gente	baldía,	atildada	y	meliflua,	de	la	cual	y	de	su	traje	y
manera	de	vivir,	de	su	condición	y	de	las	leyes	que	guardan	entre	sí,	había	mucho	que	decir,





deja	 entrar	 a	 Loaysa	 en	 su	 casa	 por	 la	 noche	 para	 que	 cante	 y	 baile	 mientras	 su	 marido
duerme	(ayudado	por	un	ungüento	que	el	propio	virote	les	proporciona),	sino	que	se	termina
yendo	 a	 la	 cama	 con	 él,	 aunque	 no	 consigue	 Loaysa	 consumar	 su	 deseo.	 Y	 si	 el	 engaño
funciona	 mientras	 el	 viejo	 celoso	 duerme	 y	 los	 demás	 permanecen	 despiertos,	 la	 verdad
acudirá	–y	de	su	mano,		la	tragedia-	cuando	sucede	al	contrario.	El	viejo	Carrizales	despierta
y	al	sentir	vacía	su	cama,	se	dirige	a	 la	habitación	de	 la	dueña,	que	duerme	en	 la	puerta,	y
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todo	 lo	sucedido,	con	 lo	que	en	su	 testamento	deja	 rica	a	Leonora	y	dispone	el	 resto	de	su
hacienda	 para	 obras	 pías.	 Firmado	 el	 testamento,	 muere.	 Y	 Leonora,	 ahora	 por	 propia
voluntad,	 decide	 hacerse	monja	 “en	 uno	 de	 los	más	 recogidos	monasterios	 de	 la	 ciudad”,



















Quienes	 disputan	 son	 los	 dos	 protagonistas	 de	 la	 obra:	 Tomás	 de	 Avendaño	 y	 Diego	 de
Carriazo	 (Avendaño	y	Carriazo),	hijos	de	dos	 familias	nobles	de	Burgos,	que	se	 irán	de	su
tierra	en	busca	de	aventuras	picarescas,	así	como	ya	Carriazo	lo	había	hecho	de	los	13	a	los
16	 años.	 Lo	 que	 está	 llamado	 a	 ser	 un	 relato	 picaresco	 (aunque	 especial,	 pues	 ni	 los
personajes	lo	son	ni	tampoco	su	comportamiento),	cambia	en	un	relato	amoroso	cuando	los




otra	 la	 luna;	 la	 una	 es	 hecha	de	 rosas	 y	 la	 otra	 de	 claveles,	 y	 en	 entrambas	 hay	 también
azucenas	y	jazmines.	No	te	digo	más,	sino	que	la	veas,	y	verás	que	no	te	he	dicho	nada,	según
lo	que	te	pudiera	decir,	acerca	de	su	hermosura.





Carriazo	 y	Avendaño	 serán	 los	 verdaderos	 protagonistas	 de	 esta	 novela.	 Y	 por	 encima	 de









su	 amor;	 y	 solo	 lo	 hará	 con	 una	 treta:	 una	 oración	 contra	 el	 mal	 de	 muelas	 en	 la	 que	 le
descubrirá	 a	Constanza	 su	 verdadero	 origen,	 las	 rentas	 de	 su	 casa	 y	 su	 gran	 deseo.	Y	 por
último,	Costanza,	la	ilustre	fregona,	que	ni	habla	ni	parece	escuchar,	que	vive	en	el	recato	y
en	 la	 discreción,	 que	 a	 todos	 enamora	 más	 con	 su	 desdén	 que	 con	 su	 hermosura,	 y	 que
rechaza	(aparentemente)	el	amor	de	Tomás,	pero	que	luego	lo	recibe	como	esposo	cuando	se
reconoce	su	verdadero	origen,	su	verdadero	linaje.
Y	es	que	el	 final	de	esta	novela	se	mueve	en	 los	 tópicos	de	 las	comedias	que	 triunfarán	en
Madrid	de	la	mano	de	Lope	de	Vega	y	su	Arte	nuevo	de	hacer	comedias:	un	día,	mientras	el
Corregidor	de	Toledo	está	en	la	Posada	del	Sevillano,	para	conocer	a	quien	su	hijo	idolatra,
llegan	 dos	 caballeros	 ancianos,	 que	 terminan	 siendo	 los	 padres	 de	 Tomás	 y	 de	 Diego.	 El
segundo	 viene	 a	 contar	 una	 historia	 fabulosa	 que	 comienza	 con	 una	 violación	 (la	 que	 él
comete	 con	 una	 rica	 viuda)	 y	 que	 termina	 con	 una	 confesión:	 Constanza	 es	 fruto	 de	 esta
violación,	y	para	eso	trae	objetos	que	permiten	identificarla,	por	lo	que	se	convierte	en	su	hija
y	 en	 heredera	 de	 la	 rica	 fortuna	 de	 su	 madre	 muerta	 hacía	 unos	 días.	 Al	 tiempo	 de	 esta
confesión,	los	padres	descubren	la	identidad	de	los	pícaros,	que	daban	por	tierras	de	Flandes.
Y	 todos	 juntos	 y	 contentos	 terminan	 en	 casa	 del	 Corregidor	 organizando	 unas	 bodas
múltiples:	por	fin	Tomás	conseguirá	a	Constanza;	Diego	de	Carriazo	se	casa	con	una	hija	del
Corregidor,	y	el	hijo	del	Corregidor,	enamorado	de	Constanza,	ya	que	no	puede	 tenerla,	 se
contenta	con	casarse	con	 la	hija	de	 Juan	de	Avendaño,	 con	 lo	que	 las	 tres	 familias	quedan
entrelazadas.
Y	como	suele	ser	habitual	en	las	Novelas	ejemplares	cervantinas,	el	relato,	que	se	ha	movido
peligrosamente	 por	 el	 terreno	 del	 folklore,	 la	 novela	 sentimental	 o	 el	 cuento	 maravilloso,
termina	con	trazos	cotidianos	y	realistas:
Dio	ocasión	la	historia	de	la	fregona	ilustre	a	que	los	poetas	del	dorado	Tajo	ejercitasen	sus
plumas	 en	 solenizar	 y	 en	 alabar	 la	 sin	 par	 hermosura	 de	 Costanza,	 la	 cual	 aún	 vive	 en
compañía	de	 su	buen	mozo	de	mesón,	 y	Carriazo	ni	más	ni	menos	con	 tres	hijos,	que,	 sin
tomar	 el	 estilo	 del	 padre	 ni	 acordarse	 si	 hay	 almadrabas	 en	 el	 mundo,	 hoy	 están	 todos











Las	dos	doncellas	 se	 nutre	 de	 los	 relatos	más	 afines	 de	 la	 tradición	 italiana	 que	 gusta	 del
enredo,	 de	 las	 falsas	 identidades,	 de	 los	 diálogos	 con	 dobles	 sentidos	 y	 de	 la	 situaciones
curiosas.	 Así,	 las	 dos	 doncellas	 que	 dan	 título	 al	 relato,	 Teodosia	 y	 Leocadia,	 tendrán	 la
misma	reacción	tanto	ante	el	amor	como	ante	el	desamor:	por	un	lado,	con	las	promesas	de	su
enamorado	–un	pusilánime	Marco	Antonio	que	no	está	a	la	altura	del	papel	que	le	toca	vivir-,
aceptan	 entregarse	 a	 él;	 y	 por	 otro	 lado,	 ante	 su	 desaparición,	 ambas	 se	 ponen	 el	 traje	 de
heroínas	(en	este	caso,	de	hombres	para	poder	adentrarse	en	 los	peligros	de	 los	caminos)	y
parten	 en	 busca	 de	 su	 amado.	Ambas	 desesperadas	 por	 su	 tragedia.	Ambas	 con	 un	mismo
propósito:	conseguir	que	Marco	Antonio	haga	realidad	su	promesa.
El	 cambio	de	 sexo	 llevará	 a	unos	primeros	 equívocos,	 que	 en	 el	 caso	de	muchos	 libros	de
caballerías	y	en	algunas	comedias	del	Siglo	de	Oro,	tienen	tintes	sexuales	antes	de	conocerse
la	 verdadera	 identidad	 de	 los	 personajes,	 pero	 que	 en	 Cervantes	 no	 llega	 nunca	 ni	 a












-Pues	 ¿qué	 culpa	 tiene	 Teodosia	 -dijo	 Teodoro-,	 si	 ella	 quizá	 también	 fue	 engañada	 de
Marco	Antonio,	como	vos,	señora	Leocadia,	lo	habéis	sido?






que	 me	 diese,	 con	 fe	 y	 seguro	 de	 ser	 su	 esposo,	 como	 lo	 soy”.	 Pero	 a	 ambas,	 al	 amor
verdadero	y	al	amor	de	juego,	las	abandona	Marco	Antonio	“con	poco	discurso	y	con	juicio
de	 mozo”,	 por	 irse	 a	 probar	 fortuna	 por	 tierras	 italianas	 por	 unos	 años.	 ¿Y	 qué	 decir	 de
Rafael,	el	hermano	de	Teodosia,	que	parece	un	depredador	del	amor?	Llega	a	la	venta	donde
acaba	 de	 llegar	 su	 hermana	 y,	 después	 de	 oír	 a	 la	 ventera	 glosar	 la	 belleza	 de	 su	 huésped
33
(“¡Válame	Dios!	Y	¿qué	es	esto?	¿Viene	por	ventura	esta	noche	a	posar	ángeles	a	mi	casa?”),




dar	 gracias	 por	 la	 salud	 recuperada	 de	 Marco	 Antonio	 en	 Barcelona-	 y	 el	 combate





























Tuvieron	 luego	 muchos	 amigos,	 así	 estudiantes	 españoles,	 de	 los	 muchos	 que	 en	 aquella
universidad	cursaban,	como	de	 los	mismos	de	 la	ciudad	y	de	 los	extranjeros.	Mostrábanse
con	todos	liberales	y	comedidos,	y	muy	ajenos	de	la	arrogancia	que	dicen	que	suelen	tener





quería	 quedar	 a	 rezar	 ciertas	 devociones”.	 Don	 Juan,	 después	 de	 recorrer	 varias	 calles,
determina	 volverse	 a	 casa,	 pero	 al	 pasar	 por	 una	 puerta	 nota	 que	 le	 llaman	 y	 preguntan:
“¿Sois	por	ventura	Fabio?”.	Y	sin	pensárselo	dos	veces,	dice	que	sí.	Y	al	tiempo	de	responder
recibe	un	bulto	que	tiene	que	tomar	con	las	dos	manos.	La	puerta	se	cierra	y	al	abrir	las	telas
ve	que	 tiene	en	sus	brazos	a	una	criatura	 recién	nacida.	Se	dirige	a	su	casa,	y	así	deja	a	 la
criatura	con	el	ama	y	la	indicación	de	buscar	un	ama	de	cría.	Y	vuelve	a	la	casa	para	ver	qué
ha	 sucedido.	Al	 llegar,	 en	 vez	 de	 la	 tranquilidad	 y	 silencio	 de	 la	 noche,	 se	 encuentra	 con





a	 su	 casa	 se	 encuentra	 con	 su	 amigo	 don	 Antonio	 que,	 sin	 dejarle	 hablar,	 le	 cuenta	 	 “un













unas	horas,	y	que	ha	perdido.	 	Y	aquí,	 las	dos	historias	de	 los	dos	amigos,	 se	entrecruzan,
pues	la	pobre	Cornelia	recibe	algo	de	alegría	al	saber	que	el	niño	que	creía	perdido	está	en	la
misma	casa.
Y	 don	 Juan	 de	 Cárcamo	 será	 pieza	 esencial	 para	 poner	 orden	 a	 este	 puzzle	 amoroso:	 el
encuentro	del	duque	de	Ferrara	y	de	Lorenzo,	el	deseo	del	duque	de	mantener	su	promesa	de
matrimonio,	la	noticia	de	que	la	señora	Cornelia	y	su	hijo	están	a	salvo	en	su	casa…	Alegría








Novela	de	enredos	y	de	 final	 feliz.	No	solo	de	 los	 italianos	 sino	 también	de	 los	españoles.
Españoles	que	se	vuelven	de	Bolonia	cargados	de	reputación,	honra	y	regalos.
Llegaron	 a	 España	 y	 a	 su	 tierra,	 adonde	 se	 casaron	 con	 ricas,	 principales	 y	 hermosas





La	 penúltima	 novela	 de	 la	 colección	 de	 1613,	 es	 un	 nuevo	 ejemplo	 de	 la	 rica	 paleta	 de
posibilidades	 del	 engaño	 y	 de	 las	 apariencias	 –motivo	 recurrente	 en	 todos	 los	 escritos
cervantinos-	 al	 tiempo	 que	 puede	 leerse	 como	 el	 marco	 narrativo	 que	 da	 paso	 a	 la	 más
brillante	y	a	la	más	inverosímil	de	las	novelas	ejemplares:	El	coloquio	de	los	perros.
En	 su	 primera	 parte,	 la	 Novela	 del	 casamiento	 engañoso	 cuenta	 la	 historia	 del	 alférez















Era	 tal	 la	 falta	de	 juicio	del	alférez	Campuzano	que	no	 fue	consciente	del	modo	en	que	su
mujer	le	estaba	confesando	su	propio	engaño.
Una	historia	de	tintes	picarescos,	muy	alejada	de	los	personajes	y	de	las	situaciones	que	han
sido	 el	 hilo	 conductor	 de	 las	 anteriores	 novelas:	 doña	 Estefanía,	 frente	 a	 las	 heroínas
cervantinas,	 ni	 es	 hermosa	 ni	 tampoco	 honrada,	 de	 ahí	 su	 comportamiento.	 Y	 lo	 mismo
podría	decirse	de	Campuzano.
La	segunda	parte	de	la	novela,	sirve	de	marco	narrativo	para	el	Coloquio	de	los	perros,	una
historia	 que,	 sin	 este	 marco,	 sin	 el	 juramento	 de	 Campuzano	 podría	 haber	 llevado	 a	 los











dos	 perros	 (“y	 la	 del	 compañero	Cipión	 pienso	 escribir,	 que	 fue	 la	 que	 se	 contó	 la	 noche
segunda,	cuando	viere	o	que	esta	se	crea	o,	a	lo	menos,	no	se	desprecie”).		Y	así,	el	licenciado
Peralta	 abre	 el	 cartapacio	 “y	 en	 el	 principio	 vio	 que	 estaba	 puesto	 este	 título:	 “Novela	 y
coloquio	que	pasó	entre	Cipión	y	Berganza,	perros	del	hospital	de	la	Resurrección,	que	está





más	 misterioso	 de	 sus	 relatos:	 el	 coloquio	 de	 los	 perros	 Cipión	 y	 Berganza.	 Peculiar	 y
misterioso	por	varios	aspectos,	que	desgranaremos	en	las	próximas	páginas.
En	primer	lugar,	es	el	único	relato	de	la	colección	cervantina	que	no	es	independiente,	pues,
como	 se	 ha	 visto	 en	 la	 anterior	 novela,	 es	 transcripción	 de	 la	 conversación	 que	 en	 la
penúltima	noche	de	fiebres	escucha	el	alférez	Campuzano	en	el	Hospital	de	Valladolid.	Y	su
inserción	en	la	trama	de	la	Novela	del	casamiento	engañoso	se	realiza	mediante	la	lectura	que
el	 licenciado	 Peralta	 hace	 del	 contenido	 del	 cartapacio	 que	 le	 entrega	 el	 alférez,	 que
aprovecha	 esta	 lectura	 para	 dormir	 la	 siesta	 (recurso	 narrativo	 que	 hace	 verosímil	 que	 el
licenciado	no	 interrumpa	 la	 lectura	del	 coloquio	para	 comentar	 algunos	de	 sus	pormenores
con	su	amigo).	Como	ya	hemos	tenido	ocasión	de	indicar,	uno	de	los	aspectos	singulares	de
la	colección	cervantina	es	la	ausencia	de	un	marco	narrativo	que	otorgue	un	(único)	sentido,
verosimilitud	y	unidad	a	 las	historias	narradas	que	proceden	de	mil	 fuentes,	 desde	 las	más
cultas	a	las	más	folclóricas,	pasando	por	algunas	históricas	e	incluso	coetáneas	a	los	autores,




Se	 ha	 creado	 un	marco	 narrativo	 que	 da	 carta	 de	 naturaleza	 al	 relato	 del	 coloquio	 de	 los
perros,	pero	este	marco	narrativo	queda	abierto,	como	indica	el	alférez	Campuzano	al	final	de
la	Novela	del	casamiento	engañoso:







El	 acabar	 el	 coloquio	 el	 licenciado	 y	 el	 despertar	 el	 alférez	 fue	 todo	 a	 un	 tiempo,	 	 y	 el
licenciado	dijo:




perros	 hablen	 (¡y	 con	 qué	 raciocinio!),	 y,	 por	 otro	 lado,	 ofrecen	 un	 final	 abierto,	 lleno	 de
interrogantes.	 ¿Cómo	 sería	 la	 vida	 de	 Cipión,	 de	 dónde	 le	 viene	 su	 aprendizaje,	 sus
conocimientos,	y,	sobre	todo,	cómo	narrará	su	vida,	después	de	todos	los	consejos	retóricos
que	 le	ha	dado	a	Berganza	en	su	 relato?	¿Hasta	qué	punto	 sería	posible	encontrar	aspectos
que	permitieran	o	no	defender	que	los	dos	perros	son	hermanos?	Coloquio	de	los	perros	del
que	 solo	podemos	 leer	 la	primera	parte,	 aunque	 su	 autor	 promete	una	 continuación.	Como
continuaciones	 de	 sus	 obras	 anunció	 Cervantes	 hasta	 el	 final	 de	 sus	 días,	 cuando	 está








Y	 esto	 es	 solo	 uno	 de	 sus	 misterios.	 Otro	 podría	 ser	 el	 de	 su	 género,	 ese	 jugar	 con	 la
expectativa	de	los	lectores	de	su	época,	y	al	que	tantas	veces	hemos	hecho	alusión	en	estas
páginas.	Cervantes,	una	vez	más,	parece	(y	quizás	no	solo	lo	parece)	que	gusta	de	jugar	con	la





piedra	 de	 toque	 de	 la	 lectura	 seria	 del	 Quijote	 en	 tierras	 inglesas,	 y	 sátira	 que	 está





decir	 mal	 es	 reprehensión	 y	 el	 descubrir	 los	 defetos	 ajenos	 buen	 celo.	 Y	 no	 hay	 vida	 de
ningún	 murmurante	 que,	 si	 la	 consideras	 y	 escudriñas,	 no	 la	 halles	 llena	 de	 vicios	 y	 de	
insolencias.
Y	si	el	Coloquio	de	los	perros	en	su	narración	y	en	su	género	esconde	todo	tipo	de	preguntas
de	muy	 difícil	 respuesta,	 ¿qué	 decir	 de	 su	 contenido?	 ¿De	 qué	 trata	 esta	 novela	 ejemplar?
Habla	de	la	vida	de	Berganza,	que	él	mismo	relata	en	primera	persona	–en	una	acercamiento
genial	a	algunas	de	las	características	de	la	novela	picaresca,	sin	llegar	en	absoluto	a	serlo-,	y
en	 este	 ir	 relatando	 su	 vida	 desde	 el	Matadero	 sevillano	 hasta	 encontrarse	 con	 Cipión	 en





hospital,	 para	 terminar	 sirviendo,	 junto	 a	 Cipión,	 al	 buen	 cristiano	 Mahúdes.	 Y	 en	 este
recorrido,	ocupa	un	 lugar	central	el	encuentro	con	 la	hechicera	Cañizares	que,	dentro	de	 la








largo	 de	 su	 relato-	 es	 también	 la	 historia	 de	 la	 literatura,	 y	 de	 las	 propias	 historias	 de	 las
Novelas	 ejemplares	 cervantinas:	 un	 magnífico	 resumen	 donde	 aparecen	 gitanos	 –que	 nos
recuerdan	a	la	primera	de	las	novelas	de	la	colección-,	donde	el	“ser”	y	el	“parecer”,	la	verdad




Lo	 más	 del	 día	 se	 les	 pasaba	 espulgándose	 o	 remendando	 sus	 abarcas;	 ni	 entre	 ellos	 se
nombraban	 Amarilis,	 Fílidas,	 Galateas	 y	 Dianas,	 ni	 había	 Lisardos,	 Lausos,	 Jacintos	 ni
Riselos;	 todos	 eran	Antones,	Domingos,	Pablos	o	Llorentes;	 por	donde	 vine	a	 entender	 lo
que	 pienso	 que	 deben	 de	 creer	 todos:	 que	 todos	 aquellos	 libros	 son	 cosas	 soñadas	 y	 bien
escritas	para	entretenimiento	de	los	ociosos,	y	no	verdad	alguna.
	




parecer	 han	 estado	 siempre	 presentes.	 Un	 ser	 y	 un	 parecer	 que	 puede	 dar	 la	 vuelta	 a	 las
“verdades”	a	las	que	tanto	se	sentía	apegado	el	Barroco.	Un	ser	y	un	parecer	que	permite	que
uno	no	tenga	que	conformarse	con	lo	que	le	ha	tocado	ser	o	aparentar	lo	que	no	puede	ser,
sino	 que	 también	 puede	 “querer	 ser”,	 pues,	 ¿cómo	 no	 pensarlo	 cuando	 los	 dos	 mayores
retóricos,	dos	de	los	mejores	filósofos	y	maestros	de	la	colección	de	novelas	ejemplares	son
dos	 perros?	 Como	 muy	 bien	 había	 vaticinado	 Cervantes	 en	 su	 prólogo:	 “Heles	 dado	 el
nombre	 de	 ejemplares,	 y	 si	 bien	 lo	miras,	 no	 hay	 ninguna	 de	 quien	 no	 pueda	 sacar	 algún
ejemplo	provechoso”.
A	nosotros	 lectores,	 tanto	 los	 lectores	 de	 1613	 como	 los	 que	 nos	 acercamos	 a	 las	Novelas
ejemplares	 cuatrocientos	 años	 después,	 Cervantes	 nos	 ha	 dado	 la	 libertad	 para	 que
encontremos	en	nuestra	lectura	los	“ejemplos	provechosos”	de	su	lectura.	Novelas	ejemplares
que	ni	 son	 solo	novelas	y	modelo	de	conducta,	 ni	 se	 limitan	en	 la	 apariencia	de	un	marco



































	Doctor	 en	 Filología	 por	 la	Universidad	 de	Alcalá,	 actualmente	 es	Catedrático	 de	 Filología
Románica	de	la	Universidad	Complutense	de	Madrid,	Miembro	del	Comité	Científico	de	la
Biblioteca	Virtual	Miguel	de	Cervantes,	Presidente	de	honor	de	la	Asociación	de	Cervantistas
(a	 cuya	 junta	 directiva	 ha	 pertenecido	 desde	 el	 año	 2006	 al	 2014),	 y	Titular	 de	 la	Cátedra
Cervantes	de	la	Universidad	Nacional	del	Centro	(Argentina).






















7.	 Centro	 de	Estudios	Cervantinos:	 20	 años	 (Los	Universos	 de	 Cervantes,	 Alcalá	 de
Henares),	del	26	de	febrero	al	10	de	julio	2012














Miguel	 de	 Cervantes	 desplegaba	 el	 ímpetu	 de	 su	 ingenio	 incluso	 antes	 de	 comenzar	 cada
historia,	 sumando	 a	 la	 revolución	 de	 géneros	 el	 propio	 prólogo,	 al	 que	 dotó	 de	 elementos
narrativos,	 ficcionales.	 Sepa	 disculpar,	 amable	 lector,	 que	 la	 inspiración	 contemporánea	 de
sus	textos	no	comience	en	estas	líneas,	que,	lejos	de	ser	innovadoras,	buscan	hacer	de	mera
introducción	a	esta	publicación	y	acompañarle	en	sus	primeros	pasos.




escena.	Pronto	fue	reconocido	su	potencial	 teatral	en	 las	 transposiciones	que	se	hicieron	en
Francia	 inmediatamente	 después	 de	 su	 publicación.	 En	 Inglaterra,	 las	 Ejemplares
proporcionaron	asuntos	e	ideas	para	las	intrigas	de	los	dramaturgos	isabelinos,	en	la	primera,
y	 jacobeos	 en	 la	 segunda	década	del	 siglo	XVII.	Si	 volvemos	 a	España,	 fueron	varios	 los	
contemporáneos	del	 autor	 que	 se	 inspiraron	 en	 las	nouvelles	 (Calderón,	Guillén	de	Castro,
Agustín	Moreto	o	Tirso	de	Molina).	La	institucionalización	de	Cervantes	en	el	canon	a	partir
del	 siglo	 XVIII	 hace	 que	 la	 importancia	 que	 adquieren	 los	 textos	 cervantinos	 se	 plasme
también	 en	 el	 teatro	 de	 la	 época	 ilustrada	 o	 que	 autores	 como	 Jacinto	 Benavente	 o	 los
hermanos	Álvarez	Quintero	 realicen	 versiones	 de	El	 coloquio	de	 los	 perros	 y	Rinconete	 y




Por	 otro	 lado,	Teatros	ejemplares	 pretende	 rendir	 un	 homenaje	 a	 la	 teatralidad	 de	 la	 obra
narrativa	de	Cervantes.	Su	mentalidad	dramática	se	ve	reflejada	a	menudo	en	el	interior	de	su
concepción	del	 relato	en	prosa.	Las	Novelas	ejemplares	 son	 textos	 nacidos	 de	 la	 fusión	 de
varios	 géneros	 literarios	 y	 sus	 argumentos	 se	 construyen	 mediante	 recursos	 poéticos,











a	 este	 proyecto	 de	 una	 dimensión	 internacional.	 Invitamos	 en	 un	 primer	 lugar	 a	 seis
dramaturgos	argentinos	y	a	un	dramaturgo	español	radicado	en	Argentina	a	formar	parte	del
proyecto.	En	una	segunda	etapa,	se	invitó	a	los	dramaturgos	españoles.	Después,	tuvimos	la







en	una	pareja,	 se	encuentra	en	Rinconete	 y	Cortadillo,	Los	 libres	 cautiverios	 de	Ricardo	 y
Leonisa,	 Lamedero,	 Pobres	 minas,	 La	 reina	 de	 Castelar,	 Palabra	 de	 perro	 e	 incluso	 en










ejemplares.	Preciosa,	en	La	gitanilla,	 puede	 llegar	 a	 hacer	 uso	 del	 deseo	 para	manipular	 y
Deseo	 es,	 en	 América	 Latina,	 un	 personaje.	 Víctimas	 del	 deseo	 son	 las	 Leonisas	 de	 los







































Proyectos	 Culturales	 Internacionales	 (Universidad	 Paris	 VIII),	 Licenciada	 en	 Economía	 y
Licenciada	en	Administración	y	Dirección	de	Empresas.
Entre	sus	experiencias	profesionales	 figuran	 la	coordinación	de	 la	programación	del	Centro
Cultural	 Rector	Ricardo	Rojas	 de	 la	Universidad	 de	Buenos	Aires	 (Argentina),	 la	 Fête	 du
Livre	du	Var	 (Francia),	 la	Noche	de	 los	Libros	 (Madrid,	España).	Ha	 formado	parte	de	 los
equipos	 del	 Festival	 Eñe	Madrid,	 Festival	 Eñe	 América,	 el	 Centro	 Cultural	 de	 España	 en
Buenos	Aires	y	la	Unidad	de	Cultura	y	Desarrollo	de	la	Dirección	de	Relaciones	Culturales	y
Científicas	 de	 la	 AECID.	 Ha	 trabajado	 también	 en	 el	mundo	 editorial	 francés	 -Futuribles,
maison	d’édition	et	centre	d’études	prospectives-,	en	proyectos	de	cooperación	al	desarrollo	-
SCI	 Internacional,	 Acoguate,	 etc.-	 y	 con	 diversas	 plataformas	 y	 organizaciones
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internacionales	 sociales	 y	 culturales	 tanto	 en	 España	 como	 en	 el	 extranjero,	 -Dynamo
Jugendkulturhaus,	Rencontres	internationales	Paris/Berlin/Madrid,	Creación	positiva,	etc.-.
Ha	 comisariado	 proyectos	multidisciplinares	 y	 exposiciones,	 entre	 ellas,	Eñe,	 revista	 para
leer.	10	años	presentada	en	Alcalá	de	Henares	en	el	marco	del	mes	de	celebración	del	Premio
Cervantes.	Ha	colaborado	como	asesora	en	diversas	 iniciativas	culturales	-Ministerio	de	 las
Ideas,	 Trafic,	 collectif	 d’artistes,	 quARTier,	 etc.-.	 Además,	 ha	 participado	 en	 seminarios,












































































































aliento	que	solo	un	 taurino	con	alma	de	 jeque,	 intimidad	de	 toro	y	 ternura	de	Venus	puede
dar.
Entonces	 para	 usté	 don	Ricardo	Ramón	y	 la	 gloria	 de	 su	 familia	 es	 que	 hoy	 se	 inicia	 esta




































































































AMÉRICA	LATINA:	No	me	haga	 reír	 señor,	 no	 sea	 tan	hostil	 con	 su	pregunta	polar,	 yo
prefiero	un	amor	y	punto.	Uno	que	me	salga	como	me	salga	pero	que	me	de	la	seguridad	de








































GULA:	Esa	mina	es	 la	peor	opción	en	meses	que	tuviste,	bueno,	no	la	peor,	 la	peor	fue	 la
tipa	esa	del	 estacionamiento	que	 te	 invitó	 a	ponerle	 crema	un	 rato.	Qué	bizarra,	por	 favor.
Decime	lo	bueno	que	pensaste.
DESEO:	Que	siempre	que	me	gusta	alguien,	pongo	una	barrera	de	palabras.	Un	montón	de
palabras	 inteligentes	 y	 buscadas	 para	 ver	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 y	 los	 cachetes	 que	 se	 van
poniendo	rojos	después	del	tercer	vaso	de	vino.	Me	gusta	hablar	y	hablar	hasta	que	los	labios
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terminan	 violetas	 y	 la	 lengua	 ya	 casi	 no	 responde,	 anestesiada.	 En	 todo	 momento	 deseo
besarla.	Deseo	abrazarla	o	tirarme	con	ella	en	algún	lado	a	tocarle	el	pelo	o	mirar	sus	manos	y
descubrir	 lunares	 pequeños	 en	 pliegues	 desconocidos.	 Pero	 no	 lo	 hago.	 Sigo	 hablando,
palabras,	palabras,	palabras.
GULA:	Te	 entiendo	 tanto	que	prefiero	que	pares	 porque	 las	 emociones	 a	 veces	me	pegan
medio	raro	en	el	cuerpo.
DESEO:	 Ése	 es	 el	miedo.	Que	 las	 emociones	 tomen	 el	 cuerpo.	Creo	 que	me	 enamoré	 de
América.
GULA:	Esa	mina	no	te	conviene,	es	una	reventadita.
































































que	 la	 conocimos	 de	 verdad	 a	América,	 estábamos	 en	 la	 galería.	 En	 el	 Festival	 de	Danza
Contemporánea.









AMÉRICA	LATINA:	 ¿Qué	 hacés	 acá	Rubí?	 Sos	 un	 careta	 de	 la	 primera	 hora.	Un	 típico
abanderado	del	buen	gusto	que	se	junta	con	personas	como	yo	porque	le	parece	pintoresco.


















venía	 a	 ayudarme	 a	 limpiar	 a	mi	 casa	 se	 acercó	 y	me	 dijo	 si	me	 podía	 ayudar	 y	 yo	 quise
taparme	la	cara	para	que	no	me	vea	llorar,	entonces	ella	me	agarro,	como	si	fuese	un	bebe	en































Sobre	una	mesa	aparecen	un	montón	de	delicias	de	 todo	 tipo,	 las	 trae	Gula	que	 tiene	una
remera	 que	 dice	 «Gula».	 Luego	 aparece	 Deseo	 con	 una	 remera	 que	 dice	 «Deseo»,	 y	 un
veneno	para	ratas.	Se	oye	música	extraña	y	ellos	en	un	micrófono	dicen	recetas	de	sabrosas
comidas	 poniendo	 voces.	 Entonces	 agarran	 el	 veneno	 y	 rocían	 las	 delicias.	 Para	 dejarlas












































AMÉRICA	LATINA:	 Me	 molesta	 que	 me	 hagas	 el	 novio	 comunacho	 tipo	 chicano	 con
palabricas	de	viado.
RUBÍ:	A	mí	me	molestan	las	sorpresas.




























GULA:	 Deseo	 ya	 no	 fue	 el	 mismo,	 y	 yo	 me	 dediqué	 a	 sostener	 lo	 poco	 que	 habíamos
conseguido	con	nuestra	sociedad.
DESEO:	 Estaba	 pensando	 que	 necesitamos	 unas	 ropas	más	 llamativas	 con	 zapatones	 tipo
coturnos,	volver	a	la	raíz,	a	mostrarse,	a	parecer	gigantes	de	la	escena,	no	esto	medio	mellizos
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que	 hacemos,	 sino	 vernos	 como	 esos	 actores	 altos	 como	 columnas,	 y	 fuertes	 y	 dóciles	 y
emocionales,	 pero	 pensantes.	 O	 sea	 con	 conciencia	 de	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 Sin
solemnidad.	 Con	 cierta	 distancia	 para	 que	 no	 crean	 que	 somos	 unos	 ignotos	 que	 no
entendemos	nada	o	que	nos	quedamos	frotando	piedras	para	lograr	fuego.	Más	bien	les	tiene
que	 quedar	 claro	 que	 somos	 el	 fuego.	Nos	 veo,	 nos	 veo	 haciendo	 un	 cruce	 perfecto,	 entre
































por	 debajo	 de	 nadie;	 América	 no	 merece	 eso,	 merece	 tener	 un	 lugar	 al	 lado	 de	 los	 más
grandes	y	las	más	deseadas	porque	América	es	mucho	más	grande	y	profunda	que	cualquiera
de	las	bufonadas	aprendidas	y	frías	que	ustedes	puedan	generar	haciendo	reproducciones	en














los	muslos.	Necesito	creer	que	 se	puede	 ser	 libre	y	espontáneo	o	creo	que	voy	a	 tener	que
morir	en	vida	y	entregarme	a	la	tranquilidad	de	las	buenas	costumbres.	Pero	no	quiero	que	mi
vida	 sea	 una	 novela	 con	moraleja	 cristiana,	 quiero	 que	 tenga	 un	mensaje	 humano	 para	 la
supervivencia	del	alma.	Para	la	apertura	del	corazón.	Una	sanación.

















AMÉRICA	 LATINA:	 No	 es	 tan	 fácil	 morirse,	 no	 se	 preocupen	 por	 las	 culpas	 y	 las
responsabilidades.	 Todo	 se	 arregla	 con	 una	 sonrisa,	 un	 poco	 de	 mercancía	 o	 un	 llamado.
Todo	es	arreglable.	Eso	nos	hace	impunes	como	bestias	sin	cerebro.	Y	nadie	pone	fin	a	eso
porque	 ya	 están	 acostumbrados	 así,	 ¿para	 qué	 cambiar?	 Cambiar	 es	 cortar	 con	 el	 vicio	 y



















































su	 ímpetu.	 Recemos	 o	 hablemos	 o	 cosechemos	 frutas.	 Bailemos	 o	 callemos	 o	 vivamos	 en
casas	 diferentes	 pero	 amémonos.	 Amame	 que	 yo	 te	 amo	 América,	 te	 amo	 y	 no	 soy	 un
cobarde.	 Voy	 a	 defender	 este	 compromiso	 porque	 sos	 todo	 lo	 que	 deseo	 para	 mí	 en	 este
momento.	Y	no	hay	otros	momentos	más	que	el	de	hoy,	y	mañana	será	igual.	Cada	día	ahí	va
a	estar	América	para	adorarla	con	sus	blancos	y	dorados,	con	sus	verdes	y	plateados.	Con	los
































No	 hay	 interrupción	 entre	 las	 escenas.	 Se	 preparan	 a	 vista	 pero	 se	 hará	 notar	 con	 la




























































vueltas	 buscando	 a	 alguien.	 Era	 temprano.	 Aún	 no	 había	 nadie.	 Me	 he	 quedado	 un	 rato















HOMBRE	1:	Cuando	 llegas	 te	hacen	una	marca:	caballo	o	yegua.	Cuando	esto	está	 lleno,
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MUJER:	Me	 ha	 llamado	 ese	 hombre…	el	 hombre	 que	 está	 en	 calzoncillos,	 sentado	 en	 el
taburete…	a	lo	lejos…	que	nos	observa.
HOMBRE	1:	No	veo	ningún	hombre	en	calzoncillos.
El	 HOMBRE	 2,	 en	 calzoncillos	 y	 sentado	 en	 el	 taburete,	 se	 empezará	 a	 vestir	 para
prepararse	para	la	escena	dos.
MUJER:	Me	ha	llamado.	En	la	bolsa	de	basura	donde	guardan	tus	cosas…	En	este	local	se



























































































































































































































































































































































































































































































Yo	 quiero	 la	 verdad.	 Los	 dos	 queremos	 la	 verdad.	 Los	 dos	 queremos	 colaborar.	Debemos
colaborar.
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HOMBRE	2:	Quiero	 la	verdad.	Quiere	 la	verdad.	Los	dos	queremos	 la	verdad.	Queremos
colaborar.	 Tenemos	 que	 colaborar.	 Insistiré	 en	 verle.	 Insistiré	 en	 grabarlo.	 Insistiré	 en	 los










MUJER:	 (…)	–Como	cuando	había	 los	 regalos	de	Navidad	y	alguien	habría	un	paquete	y
pensabas…	«mío».	Tenía	que	ser	mío.	O	cuando…	luchas,	 luchas,	 luchas…	y	alguien…	se
lleva	ese	lugar	de	trabajo	que	sabes	que	no	le	pertenece.	Has	luchado.	Se	lo	lleva	otro.	Pero…






























































































































































































































































































































































































































































MUJER:	 No.	 No…	 Y	 no	 vayamos	 por	 aquí	 porque	 no	 vamos	 bien.	 No	 tengo	 ningún
problema	con	 los	homosexuales,	ni	con	 los	negros.	Y	si	 te	 sientes	negro…	 (Pausa.)	 –Muy
bien.	Eres	negro.	Pues	eso,	eres	negro.	Bien	negro.	Sí,	sí…	Eres	negro.	Bien	negro.	Y	ya	está.
Punto	 y	 final.	 Homosexual	 y	 negro.	 Y	 no.	 No	 soy	 lesbiana.	 Ni	 tampoco	 tengo	 ningún
problema	 con	 las	 lesbianas.	 Ni	 con	 los	 homosexuales.	 Adoro	 a	 los	 homosexuales	 y	 a	 las
107































































































MUJER:	 (Reincorporándose	 serenamente.	 Ágil.)	 –Cuando	 acabes	 con	 los	 libros,	 los
devolveré	 a	 su	 sitio.	Saca	 los	que	 te	hagan	 falta.	Los	que	necesites.	Amontónalos.	Haz	 las
montañitas	 que	 necesites.	 Y	 después…	 cuando	 hayas	 acabado…	 no	 hace	 falta	 que	 los
devuelvas	a	su	sitio.	Lo	haré	yo.	Es	mi	trabajo.	Sé	dónde	va	cada	libro.	Cuál	es	la	estantería
de	cada	uno.	El	lugar	preciso	de	la	estantería.	El	lugar	exacto.	Incluso,	el	libro	que	debe	tener



























































































































































































































































































HOMBRE	2:	Pensaba	que	no	 lo	harías…	que	 te	 sentirías	encarcelado	en	un	encargo.	Que
sólo	te	gusta	hacer	tu	teatro.












extraordinarios	 sentimientos;	y	háceme	creer	 esto	 el	 saber	yo	que	no	eres	 tan	pobre	que	 te
falte	 para	 dar	 cuanto	 pidieren	 por	 tu	 rescate,	 ni	 estás	 en	 las	 torres	 del	 mar	 Negro,	 como
cautivo	 de	 consideración,	 que	 tarde	 o	 nunca	 alcanza	 la	 deseada	 libertad.	 Así	 que,	 no
habiéndote	quitado	la	mala	suerte	las	esperanzas	de	verte	libre,	y,	con	todo	esto,	verte	rendido
a	dar	miserables	muestras	de	tu	desventura,	no	es	mucho	que	imagine	que	tu	pena	procede	de








MUJER:	 Ricardo	 está	 enamorado	 de	 Leonisa	 pero	 ella	 está	 enamorada	 de	 Cornelio.	 Los
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turcos	secuestran	a	Ricardo	y	a	Leonisa.	En	su	cautiverio,	Ricardo	se	lamenta	de	que	no	es
correspondido	y	por	 la	 suerte	de	 su	 amada…	Aventuras,	 desventuras…	enredos…	Ricardo















MUJER:	 Espacio	 vacío.	 Ningún	 tipo	 de	 escenografía	 construida.	 Todo	 lo	 más	 sobrio	 y
minimalista	posible.	El	único	artificio,	el	de	vuestro	oficio.
HOMBRE	1:	No	entiendo…




Cautiverios	 sin	 muros.	 Sin	 guardianes.	 Sin	 escenografía.	 Cautiverios	 del	 sexo	 y	 el	 deseo;
cautiverios	 de	 la	 memoria;	 cautiverios	 de	 la	 palabras;	 de	 lo	 material	 y	 lo	 intangible…
Cautiverios	de	nuestros	días.	Como	esas	dos	parejas	que	leía	hace	pocos	días	en	la	prensa…
Dos	 parejas	 italianas	 que	 habían	 hecho	 un	 proceso	 de	 reproducción	 asistida.	 Intentaron











































































































mismos	 y	 en	 otros	 narran	 las	 acciones	 y	 describen	 situaciones.	 Los	 personajes	 tienen
conciencia	de	ser	tales,	de	ahí	los	comentarios	a	veces	burlones	sobre	la	exposición	de	sus





MAHAMUT:	 En	 1570	 el	 Imperio	 Otomano	 invadió	 Chipre,	 que	 estaba	 en	 poder	 de	 la
República	 de	 Venecia.	 En	 pocas	 semanas	 los	 otomanos	 ocuparon	 Nicosia,	 la	 capital.	 En
Trápana,	 en	 Sicilia,	 vivía	 Leonisa,	 doncella	 cuya	 hermosura	 cantaban	 los	 poetas.	 Ricardo





se	 había	 hecho	 turco.	 (Se	 dirige	 a	Mahamut.)	 –Déjame	 que	 te	 cuente,	Mahamut,	 la	 triste
historia	 de	Leonisa,	 doncella	 de	Trápana	 a	 quien	 la	 fama	daba	nombre	 de	 la	más	 hermosa
mujer	que	había	en	toda	Sicilia,	por	quien	decían	todas	las	curiosas	lenguas	que	era	la	de	más
perfecta	hermosura	que	tuvo	la	edad	pasada,	tiene	la	presente	y	espera	tener	la	que	está	por
venir,	que	 tenía	 los	cabellos	de	oro	y	eran	sus	ojos	dos	 resplandecientes	soles,	 sus	mejillas
purpúreas	rosas,	sus	dientes	perlas,	sus	labios	rubíes,	su	garganta	alabastro;	y	que	sus	partes
con	 el	 todo,	 y	 el	 todo	 con	 sus	 partes,	 hacían	 una	 maravillosa	 y	 concertada	 armonía,
esparciendo	 sobre	 todo	 una	 suavidad	 de	 colores	 tan	 natural	 y	 perfecta	 que	 jamás	 pudo	 la
envidia	hallar	cosa	en	que	ponerle	tacha.




tierra	ni	 en	 el	 cielo	otra	deidad	 a	quien	 se	pudiera	 adorar.	Sabían	 sus	padres	mis	deseos	y
jamás	dieron	muestra	de	que	les	pesase,	considerando	que	iban	encaminados	a	fin	honesto	y
virtuoso.	Sé	que	muchas	veces	se	lo	dijeron	a	Leonisa,	para	que	por	su	esposo	me	recibiese.












poco	 más,	 y	 enrede	 tu	 yedra	 a	 ese	 inútil	 tronco	 que	 te	 busca;	 peina	 o	 ensortija	 aquellos
cabellos	 de	 ese	 afeminado.	Acaba	 ya	 de	 entregarte	 a	 los	 fogosos	 años	 de	 ese	mozo,	 y	 así,
perdiendo	yo	la	esperanza	de	alcanzarte,	acabe	con	la	vida	que	aborrezco.	¿Piensas	que	este
mozo,	altivo	por	su	riqueza,	arrogante	por	su	gallardía,	inexperto	por	su	edad,	confiado	por	su
linaje,	 ha	 de	 querer,	 ni	 poder,	 ni	 saber	 guardar	 firmeza	 en	 sus	 amores,	 ni	 estimar	 lo
inestimable,	ni	conocer	lo	que	conocen	los	maduros	y	experimentados	años?	No	lo	pienses.
En	 los	 pocos	 años	 está	 la	 inconstancia	mucha;	 en	 los	 ricos,	 la	 soberbia;	 la	 vanidad,	 en	 los
arrogantes,	y	en	 los	hermosos,	el	desdén;	y	en	 los	que	 todo	esto	 tienen,	 la	necedad,	que	es
















LEONISA:	Apenas	 vi	 relucir	 su	 espada,	me	desmayé,	 cosa	 que	 puso	 a	Ricardo	 en	mayor
coraje	y	mayor	despecho.
RICARDO:	(Hace	como	que	lucha.)	–Y	no	te	sabré	decir	si	los	muchos	que	me	acometieron








jardín	 estaban,	 los	 turcos	 cautivaron	 a	Ricardo	 y	 a	Leonisa,	 que	 aún	 estaba	 desmayada.	A




jefe	mandó	que	 lo	 ahorcaran.	Todo	 esto	 estaba	 yo	mirando,	 que	 ya	 había	 vuelto	 en	mí;	 y,
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LEONISA:	Aceptaron	 los	 turcos.	Mas,	 como	el	mayordomo	no	 tenía	 junta	 tanta	 cantidad,
pidió	 tres	 días	 para	 juntarlos.	 Los	 turcos	 dijeron	 que	 llegado	 el	 término	 de	 los	 tres	 días
volverían	por	el	dinero.
MAHAMUT:	Pero	 la	 ingrata	fortuna	ordenó	que	mientras	 los	 turcos	esperaban	en	una	 isla
apareciera	 una	 escuadra	 de	Malta	 o	 Sicilia.	 Los	 turcos	 se	 embarcaron	 y	 en	menos	 de	 dos
horas	perdieron	de	vista	las	galeras.





LEONISA:	 Ricardo	 vio	 que	 mi	 nuevo	 amo	 me	 llevaba	 de	 la	 mano.	 Volví	 los	 ojos	 para
mirarlo	y	los	suyos,	que	no	se	quitaban	de	mí,	me	miraron	con	tan	tierno	sentimiento	y	dolor
que,	sin	saber	cómo,	se	 le	puso	una	nube	ante	ellos	que	 le	quitó	 la	vista	y	dio	con	él	en	el
suelo.	Lo	mismo	me	sucedió	a	mí,	que	caí	a	la	mar.
RICARDO:	 Cuando	 volví	 de	mi	 desmayo	 y	 vi	 que	 la	 otra	 nave	 se	 apartaba	 de	 nosotros,
llevándose	consigo	la	mitad	de	mi	alma,	o,	por	mejor	decir,	toda	ella,	se	me	cubrió	el	corazón
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de	 nuevo,	 y	 de	 nuevo	 maldije	 mi	 ventura	 y	 llamé	 a	 la	 muerte	 a	 voces;	 y	 eran	 tales	 los
sentimientos	que	hacía	que,	mi	amo,	enfadado	de	oírme,	con	un	grueso	palo	me	amenazó	que,
si	no	callaba,	me	maltrataría.	Reprimí	las	lágrimas,	recogí	los	suspiros,	creyendo	que	con	la











MAHAMUT:	 Comprendo	 la	 vehemencia	 de	 tus	 sentimientos,	 pero	 es	 necesario	 hacer	 un
esfuerzo	 a	 favor	 del	 entendimiento.	 Hay	 demasiado	 enredo	 en	 esta	 historia.	 Si	 no
simplificamos	nos	perderemos	y	no	llegaremos	a	ninguna	parte.
LEONISA:	 Propongo	 que	 contemos	 en	 breve	 síntesis	 lo	 que	 ocurrió	 antes	 de	 que	 esta
historia	llegara	al	final	que	nosotros	sabemos	que	llegó.




que	 esperaba	 de	 tener	 en	 mis	 brazos	 el	 cuerpo	 de	 Leonisa;	 que,	 aunque	 muerto	 y
despedazado,	yo	holgara	de	verle.	En	fin,	por	no	ser	tan	prolijo	en	contar	la	tormenta	como
ella	 lo	 fue,	 y	 sacrificando	 gran	 parte	 de	 lo	 mejor	 de	 nuestra	 porfía,	 digo	 que	 cansados,
hambrientos	y	fatigados,	después	de	un	tiempo	llegamos	a	Trípoli.	Luego	dimos	otras	vueltas
y	llegamos	aquí,	a	Chipre.	Y	si	quieres,	Mahamut,	que	te	diga	todo	mi	pensamiento,	has	de








MAHAMUT:	 Ricardo,	 no	 hay	 en	 toda	Nicosia	 quien	 pueda	más	 que	 el	 cadí,	mi	 amo.	Y,
siendo	esto	así,	yo	puedo	decir	que	soy	el	que	más	puede	en	la	ciudad,	pues	puedo	con	mi
patrón	 todo	 lo	que	quiero.	Digo	esto,	porque	haremos	para	que	vengas	a	ser	de	mi	amo,	y,



























MAHAMUT:	 (Como	 Alí.)	 –Siendo	 mis	 intentos	 llevar	 esta	 cristiana	 al	 Gran	 Turco	 y
habiendo	sido	yo	el	comprador	primero,	está	puesto	en	razón	y	en	justicia	que	me	la	dejes	a
mí;	 y,	 cuando	 otra	 cosa	 pensares,	 este	 alfanje	 defenderá	 mi	 derecho	 y	 castigará	 tu
atrevimiento.



















LEONISA:	 Se	 acercó	 el	 cadí	 a	 mí	 y	 asiéndome	 de	 la	 mano,	 me	 entregó	 a	 Mahamut,



















MAHAMUT:	 Vino	 con	 un	 cosario	 que	 le	 cautivó	 estando	 en	 un	 jardín	 de	 la	 marina	 de












ser	 que	 por	 haberla	 gozado	 la	 tuviese	 en	 menos;	 que,	 como	 no	 pasasen	 de	 trescientos	 o




















corazón;	y,	quizá	poco	contenta	de	 los	abrazos	 flojos	de	su	anciano	marido,	dio	 lugar	a	un
mal	deseo	y	se	lo	contó	a	Leonisa,	a	quien	ya	quería	mucho	por	su	agradable	condición	y	la
trataba	con	mucho	respecto	por	ser	prenda	del	Gran	Turco.	Le	dijo	cómo	el	cadí	había	traído
a	 casa	 un	 cautivo	 cristiano,	 de	 tan	 gentil	 donaire,	 que	 a	 sus	 ojos	 no	 había	 visto	más	 lindo



















































MAHAMUT:	 Cuando	 volvió	 el	 rostro,	 Leonisa	 puso	 los	 ojos	 en	 los	 de	 Mario,	 que
atentamente	la	miraba.	Mas,	cuando	la	vista	de	los	dos	se	encontraron,	con	diferentes	efectos
dieron	señal	de	lo	que	sus	almas	habían	sentido.







hacer	 lo	 que	 nunca	 hiciste,	 que	 es	 llegarte	 a	 mí,	 llega	 y	 verás	 que	 no	 soy	 fantasma.	 Soy
Ricardo.












pidieras	 fuera	 imposible	 de	 cumplir.	 Si	 a	 ti	 te	 parece	 que	 alguna	 de	 estas	 cosas	 se	 debe	 o
puede	hacer,	haz	lo	que	más	gustares,	pues	eres	señora	de	mi	voluntad.	Pero,	a	trueco	que	no
digas	 que	 en	 la	 primera	 cosa	 que	 me	 mandaste	 dejaste	 de	 ser	 obedecida,	 yo	 perderé	 del
derecho	que	debo	a	 ser	quien	 soy,	y	 satisfaré	 tu	deseo	y	el	de	Halima	 fingidamente,	 como
dices,	si	es	que	se	ha	de	granjear	con	esto	el	bien	de	verte;	y	así,	finge	tú	las	respuestas	a	tu





en	 tierra	 en	 brazos	 de	 dos	 turcos,	 que	 vuelta	 la	 boca	 al	 suelo	me	 tenían,	 derramando	 gran
cantidad	de	agua	que	había	bebido.	Ocho	días	estuvimos	en	la	isla,	guardándome	los	turcos	el





riquísimo	mercader.	 En	 el	mismo	 bajel	 los	 turcos	 se	 fueron	 a	 Trípoli,	 y	 en	 el	 camino	me
vendieron	al	judío,	que	dio	por	mí	dos	mil	doblas,	precio	excesivo,	si	no	le	hiciera	liberal	el
amor	 que	 el	 judío	 me	 descubrió.	 El	 bajel	 continuó	 el	 viaje	 y	 el	 judío	 dio	 en	 solicitarme







RICARDO:	 (A	 Leonisa.)	 –Leonisa,	 vos,	 de	 breve,	 tenéis	 muy	 poco.	 (Pausa.)	 –Hermosa
señora,	 el	deseo	que	 tiene	mi	amo	es	 el	mismo	para	contigo	que	para	conmigo	 lo	es	 el	de
Halima.	Me	ha	 puesto	 a	mí	 por	 intérprete	 de	 sus	 pensamientos;	 acepté	 la	 empresa,	 no	 por
darle	 gusto,	 sino	 porque	 así	 me	 granjeaba	 en	 la	 posibilidad	 de	 hablarte,	 porque	 veas	 el
término	a	que	nuestras	desgracias	nos	han	traído:	a	ti	a	ser	medianera	de	un	imposible;	a	mí	a
serlo	de	la	cosa	que	menos	pensé,	y	de	la	que	daré	por	no	alcanzarla	la	vida.





















LEONISA:	 (A	 Ricardo.)	 –Ah,	 Ricardo,	 cuánto	 agradezco	 que	 dejes	 ese	 cuento	 para	 otro
momento.




deseaba	 acerca	 de	 Leonisa.	 Leonisa	 acrecentó	 en	 Halima	 el	 deseo,	 dándole	 muy	 buenas
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esperanzas	de	que	Mario	haría	todo	lo	que	pidiese.
LEONISA:	Antes	que	Ricardo	 respondiese	a	 su	amo,	 se	aconsejó	con	Mahamut	de	qué	 le










MAHAMUT:	Se	 le	ofreció	al	cadí	otra	dificultad,	a	 su	parecer	mayor	de	 las	que	en	aquel
caso	 se	 le	 podía	 ofrecer;	 y	 era	 pensar	 que	 su	 mujer	 Halima	 no	 le	 había	 de	 dejar	 ir	 a
Constantinopla	si	no	la	llevaba	consigo.	Entonces	se	le	ocurrió	que,	en	cambio	de	la	cristiana
que	 habían	 de	 comprar	 para	 que	 muriese	 por	 Leonisa,	 serviría	 Halima,	 de	 quien	 deseaba
librarse	más	que	de	la	muerte.





LEONISA:	 No	 se	 descuidaba	 en	 este	 tiempo	 Hazán	 de	 solicitar	 al	 cadí	 le	 entregase	 la
esclava,	 ofreciéndole	 montes	 de	 oro.	 Cosa	 que	 aceleró	 la	 partida	 del	 cadí.	 Aderezó	 un
bergantín	 y	 embarcó	 en	 él	 toda	 su	 riqueza.	 Halima	 rogó	 a	 su	marido	 que	 la	 dejase	 llevar
consigo	a	sus	padres,	para	que	viesen	a	Constantinopla.	Era	 la	 intención	de	Halima	alzarse
con	el	bergantín	e	irse	a	tierra	de	cristianos	y	casarse	con	Ricardo.
MAHAMUT:	Ricardo	habló	otra	vez	con	Leonisa	y	 le	contó	su	 intención,	y	ella	 le	dijo	 la
que	tenía	Halima.	Los	dos	se	juraron	secreto.





LEONISA:	 Dos	 días	 hacía	 ya	 que	 el	 bergantín	 caminaba,	 que	 al	 cadí	 se	 le	 hicieron	 dos
siglos.	Ya	en	el	primero	quería	poner	en	efecto	su	determinación.
RICARDO:	Mas	sus	esclavos	le	dijeron	que	convenía	primero	hacer	de	suerte	que	Leonisa
cayese	 mala,	 para	 dar	 color	 a	 su	 muerte,	 y	 que	 esto	 había	 de	 ser	 con	 algunos	 días	 de
enfermedad.
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MAHAMUT:	 Él	 no	 quisiera	 sino	 decir	 que	 había	muerto	 de	 repente,	 y	 acabar	 presto	 con



















MAHAMUT:	Y	así	 era,	porque	el	bajel	del	otro	 lado,	que	venía	 con	 insignias	y	banderas





MAHAMUT:	A	 lo	cual	 respondieron	que	 les	habían	ordenado	 tomarlo,	y	que	ellos,	 como
soldados	obedientes,	estaban	cumpliendo.











vosotros,	 traidores	 soldados	de	Hazán,	 ¿qué	demonio	os	ha	movido	 a	 acometer	 tan	grande
insulto?
LEONISA:	A	estas	palabras	 suspendieron	 todos	 las	armas,	y	unos	a	otros	 se	miraron	y	 se
conocieron,	porque	todos	habían	sido	soldados	de	un	mismo	capitán	y	militado	debajo	de	una
bandera;	 y,	 confundiéndose	 con	 las	 razones	 del	 cadí	 y	 con	 su	mismo	maleficio,	 ya	 se	 les
embotaron	los	filos	de	los	alfanjes	y	se	les	desmayaron	los	ánimos.






































vistiese	 de	 la	misma	manera	 que	 cuando	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 los	 virreyes,	 porque	 quería
hacer	una	graciosa	burla	a	sus	padres.
MAHAMUT:	Así	lo	hizo,	y,	añadiendo	galas	a	galas,	perlas	a	perlas,	y	belleza	a	belleza,	que






LEONISA:	 Estaba	 toda	 la	 gente	 confusa,	 esperando	 llegase	 el	 bizarro	 bajel;	 pero,	 cuando
vieron	de	cerca	que	era	 turquesco,	 temerosos	y	con	sospecha	de	algún	engaño,	 tomaron	las
armas	y	acudieron	al	puerto	todos.
RICARDO:	Recibieron	gran	contento	cuando	vieron	que	uno	a	uno	salieron	a	tierra,	la	cual
con	 lágrimas	 de	 alegría	 besaron	 una	 y	 muchas	 veces,	 señal	 clara	 que	 dio	 a	 entender	 ser
cristianos	que	con	aquel	bajel	se	habían	alzado.




MAHAMUT:	 En	 llegando	 a	 tierra,	 hicieron	 como	 los	 demás,	 besándola	 postrados	 por	 el
suelo.	Llegó	a	ellos	el	capitán	y	gobernador	de	la	ciudad.
LEONISA:	 Cuando	 conoció	 a	 Ricardo	 corrió	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 con	 señales	 de
grandísimo	contento	a	abrazarle.
MAHAMUT:	Con	el	gobernador	llegaron	Cornelio	y	su	padre,	y	los	de	Leonisa	con	todos




RICARDO:	 (Al	 pueblo.)	 –Por	 cortesía	 os	 ruego,	 señores,	 que,	 antes	 que	 entremos	 en	 la
ciudad	y	en	el	templo	a	dar	las	debidas	gracias	a	Nuestro	Señor	de	las	grandes	mercedes	que
en	nuestra	desgracia	nos	ha	hecho,	me	escuchéis	ciertas	razones	que	deciros	quiero.











RICARDO:	 Baste	 deciros	 por	 ahora	 que,	 después	 de	mil	 perdidas	 esperanzas	 de	 alcanzar
remedio	de	nuestras	desdichas,	el	piadoso	cielo	nos	ha	vuelto	a	 la	deseada	patria,	 llenos	de










todas	 las	cosas	que	son	dignas	de	estimarse;	y	aquí	 tú,	¡hermosa	Leonisa!,	 te	doy	al	que	tú
siempre	has	 tenido	en	 la	memoria.	Recíbela,	 ¡oh	venturoso	mancebo!;	 recíbela.	Con	ella	 te
daré	asimismo	todo	cuanto	me	tocare	de	parte	en	lo	que	a	todos	el	cielo	nos	ha	dado.	De	todo













el	 tiempo	 que	 tú	 andabas	 de	 mí	 enamorado	 y	 celoso,	 imagina	 que	 fue	 tan	 honesto	 como
guiado	por	la	voluntad	y	orden	de	mis	padres,	que,	atentos	a	que	le	moviesen	a	ser	mi	esposo,
permitían	que	se	 los	diese;	si	quedas	desto	satisfecho,	bien	lo	estarás	de	lo	que	de	mí	 te	ha
mostrado	 la	 experiencia	 sobre	 mi	 honestidad	 y	 recato.	 Esto	 digo	 por	 darte	 a	 entender,

















circunstantes.	Se	hallaba	presente	el	obispo	de	 la	ciudad,	y	con	su	bendición	y	 licencia	 los
llevó	al	templo	y	los	desposó	en	el	mismo	punto.
Ricardo	se	incorpora.
RICARDO:	 Se	 derramó	 la	 alegría	 por	 toda	 la	 ciudad,	 de	 la	 cual	 dieron	 muestra	 aquella
noche	 infinitas	 luminarias,	 y	 otros	 muchos	 días	 la	 dieron	 muchos	 juegos	 y	 regocijos	 que
hicieron	los	parientes	de	Ricardo	y	de	Leonisa.














































RINCÓN:	 (Pausa.)	 –Cortado,	 tengo	 algo	 que	 preguntarte.	 Nunca	 te	 dije.	 ¿Alguna	 vez







RINCÓN:	 Me	 causa	 pena	 lo	 que	 me	 decís.	 Rincón	 es	 mi	 apellido	 y	 punto.	 (Se	 levanta
acomodando	su	ropa.)
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CORTADO:	 Bueno,	 entonces	 tu	 nombre	 es	 Rincón	 y	 el	 mío,	 Cortado.	 (Se	 levanta
acomodando	su	ropa.)
RINCÓN:	 (Hace	 una	 seña	 para	 detener	 toda	 conversación.)	 –Necesito	 buscar	 a	 Carola.
Tenemos	que	andar,	¿estamos?
CORTADO:	Vamos.


















Escuchan	 campanadas.	 Se	 abren	 unos	 huecos	 en	 el	 pecho	 de	 Rincón	 y	 Cortado.	 Ahora



































































VAPOR	 (UNA	 SOMBRA):	 Oigan,	 estoy	 en	 este	 lugar	 hace	 mucho.	 Ahora	 les	 hablo
amablemente	pero	en	pocos	minutos	voy	a	obligarlos	a	venir	conmigo.
RINCÓN:	(Aparte.)	–Cuando	uno	no	sabe	qué	decir,	tose.	Yo	tosí.	(Tose.)
VAPOR	 (UNA	 SOMBRA):	 ¿Querés	 una	 pastilla?	 (Pausa.)	 –Los	 vi	 actuar,	 se	 les	 nota.
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(Lleva	la	cuenta	con	los	dedos.)	–No	hablan,	miran	a	los	demás,	se	sientan	en	un	bar	y	piden
























RINCÓN:	 Es	 la	 humedad.	 (Descansa.)	 –Como	 si	 me	 lo	 rebanaran	 con	 un	 serrucho.	 (Se
incorpora	con	el	cuerpo	maltratado.)	–	¿Damos	vueltas	al	pedo?
CORTADO:	Ponete	de	coté	y	parecemos	Johnny	Walker.	El	logo	de	la	botella.






































































Más	 que	 nada,	 algo	 que	 nos	 permita	 comer.	 En	 estos	 años	 comimos	 cacerolas,	 cucharas,
tenedores	y	cuchillos.	Nos	gustaría	variar	 la	alimentación.	Nosotros	nunca	hicimos	estrago,
quiero	decir	nada	que	no	pudiera	arreglarse.	Nunca	jodimos,	aunque	nos	defendimos	jodiendo
como	haría	 cualquier	hijo	de	vecino.	Todo	 lo	que	queremos	por	un	 tiempo	es	dejar	de	dar
vueltas	 y	 tener	 una	 buena	 comida,	 porque	 el	 hambre…	Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 el	 bagre
muerde	 sin	 dientes,	 se	 retuerce	 para	 arrancar	 el	 bocado.	 ¡Eso	 es	 el	 hambre!	 Nosotros
queremos	descansar	un	poco,	y	comer	algo.	Y	ver	a	Carola.
EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Aproxímense.	Vamos,	arrimen	el	cuerpito.	Ustedes	vinieron	a
verme.	Ustedes	van	 a	 ganar	 pero	necesitan	protección	y	 la	 protección	 se	 paga.	Huajaja.	Si












































CORTADO:	(Aparte.)	 –El	 Jefe	 pone	 las	manos	 en	 las	 nalgas	 y	 avanza	 el	 estómago	 hacia
nosotros	como	un	cowboy.	El	Jefe	dice.
EL	 JEFE	 (UNA	 SOMBRA):	 Me	 siento	 incómodo	 con	 ustedes.	 Están	 inquietos.	 ¿Qué
hacen?	¿Conspiran?	¿Qué	están	pensando	todo	el	tiempo?	Contesten.	¿Qué	piensan?
RINCÓN:	Nosotros	tenemos	hambre.
EL	JEFE	 (UNA	SOMBRA):	 ¿No	 hay	 algo	 que	me	 quieran	 decir?	 Puede	 ser	 que	 tengan
alguna	confesión.	Sería	mejor	escupirla	en	este	momento.
RINCÓN:	Nosotros	tenemos	hambre.
EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	El	hambre	pone	 todo	en	venta.	Acá,	 el	 dinero	viene	a	parar
conmigo,	taca	taca.	Los	que	no	contribuyen,	se	van	al	tacho.	Mueren	como	pescado.	¿Saben


























mejoran	 echando	 carne,	 opositores	muertos,	 hinojo.	 Te	 dispara	 la	 cabeza	 como	 un	 cañón.













CAFERATA	 (UNA	SOMBRA):	 ¡Gato!	 ¡Voy	 a	 hacer	 que	Asitencia	 Pública	 te	 niegue	 la
libreta	sanitaria!	¡Puta	mierda	y	la	madre	que	lo	parió!	¡Juliana	te	voy	a	matar,	lo	voy	a	matar
a	todo!
CORTADO:	(Aparte.)	 –Ni	 siquiera	 vimos	 quién	 lo	 sacudió.	De	golpe	 y	 porrazo,	Caferata











hagas.	 ¿Qué	 te	 pasa,	 Carola?	 ¿Estás	 drogada	 mal,	 no	 me	 reconocés?	 Carola,	 te	 quiero.
Nosotros	 estábamos	 en	 algo,	 éramos	 algo.	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¿No	 escuchás?	No	 bailes
más,	 no	 bailes.	 Carola,	 ¿sabés	 lo	 que	 nos	 van	 a	 hacer?	 ¿Sabés	 lo	 que	 van	 a	 hacernos	 a
Cortado	y	a	mí?	Nos	van	a	matar,	¿eso	querés?	¿Vos	querés	que	nos	maten?	Yo	te	quiero,	te
quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te
quiero,	te	quiero,	te	quiero,	te	quiero.	No	bailes	más,	por	favor.	Vamos,	por	favor,	vamos	a
casa,	 solamente	 vamos	 a	 casa.	No	 hables	 si	 no	 querés	 pero	 vamos	 a	 casa.	Carola,	 ¿qué	 te
hiciste	en	los	brazos?	Tenés	manchadas	las	venas.	Carola	canta:	«Caballito	blanco	llevame	de
aquí	/	 llevame	a	mi	pueblo	donde	yo	nací.	Caballito	blanco	llevame	de	aquí	/	 llevame	a	mi
pueblo	 donde	 yo	 nací».	 Carola,	 ¿te	 acordás	 cómo	 éramos	 nosotros?	 ¿Te	 acordás	 cómo
estábamos	 juntos?	 ¿Vos	 te	 acordás?	 Entonces	 Carola	 me	 mira	 como	 si	 finalmente	 me
reconociera.	Y	dice:	«Antes	de	coger	gratis	me	cose	la	concha	una	enfermera».
CORTADO:	(A	Rincón.)	–En	el	otro	lado	de	la	pared	hay	una	historia.	Me	toca	estar	de	este
lado	y	escuchar	 lo	que	pasa.	En	el	otro	 lado	de	 la	pared	había	un	par	de	 fulanos	 iguales	a
nosotros	y	el	Jefe	los	mató.	Sí,	el	Jefe	abrió	la	boca,	le	salió	la	palabra	pum	y	los	mató.	(Hace
una	 seña	 para	 detener	 el	 silencio	 de	Rincón.	Aparte.)	 –El	 Jefe	 vuelve	 a	 entrar	 como	 si	 la
puerta	lo	hubiera	vomitado.	Reúne	a	todos	y	nos	mira.













CORTADO:	 Cuidado,	 Pedro.	 Miralos.	 Tienen	 cuchillos	 con	 cachas.	 Tienen	 mangos
plateados.
RINCÓN:	 (Al	 séquito	 del	 Jefe.)	 –Ahora	 van	 a	 tener	 que	 disculparnos,	 andamos	 un	 poco
apurados	y	tenemos	que	irnos.
CORTADO:	(A	Rincón.)	–Nos	van	a	matar.
RINCÓN:	 Es	 la	 costumbre.	 (Aparte.	 Se	 encoge	 de	 hombros.)	 –No	 tuvimos	 suerte.	 Las
monedas	 corrieron	 y	 se	 las	 llevaron,	 la	 ambición	 de	 Carola	 se	 metió	 a	 puta,	 y	 cuando











Escuchan	 campanadas.	 Se	 abren	 unos	 huecos	 en	 el	 pecho	 de	 Rincón	 y	 Cortado,	 pero
enseguida	parecen	haberlo	olvidado.





















CORTADO:	 (Aparte.)	 –Nos	 persiguieron	 como	 el	 gato	 que	 tiene	 el	 cascabel	 al	 cuello.















































































































terraza	 de	 la	 casa	 de	 mi	 mamá	 en	Mataderos.	 El	 sol	 pica,	 da	 golpecitos.	 Estoy	 descalza,



















ELLA:	 ¡Tonto!	 (A	público.)	 –Se	 aleja	 un	 poco	 para	 ver	más	 de	 cerca	 la	 nube.	 Se	 asoma.
Tiene	medio	cuerpo	afuera.	La	baranda	le	aprieta	la	panza.



































































MADRE:	 Todo	 va	 a	 ser	 fuego.	 Habría	 que	 dar	 vuelta	 el	 océano	 y	 vaciar	 los	 mares	 para
apagarlo.
ELLA:	(A	público.)	–El	motor	se	escucha	cada	vez	más	cerca.
MADRE:	 Hasta	 el	 agua	 se	 prende	 fuego.	 	 A	 veces	 pasa.	 Algunos	 lugares	 se	 inundan.	 El
nuestro	se	prende	fuego.
ELLA:	(A	público.)	–El	motor	llega	y	se	detiene.	Es	un	camión.	Lo	vinieron	a	buscar.
























































siempre	 delante.	 Nunca	 detrás	 del	 shimmy,	 la	 manzana	 con	 azúcar	 y	 el	 candial	 (yema	 de
huevo	 y	 un	 chorrito	 de	 cognac).	 Peras	 asadas,	 guindas,	 chupetines,	 chupetines	 chicle,
pirulines,	pochoclo,	alfajores,	cocoas…	bueno	las	cocoas…	pero	los	budines,	las	almendras,
el	pistacho,	la	ricota,	la	torta	de	ricota,	los	flanes,	¡los	flanes!	No,	no,	no…	bananas	con	dulce
de	 leche,	sí,	sí,	 sí…	mi	abuela	me	las…	viene	alguien.	Era	el	viento…	cuando	 llegué	a	 las
islas	lo	primero	que	me	sorprendió	fue	no	ver	la	costa	cerca.	No	sé,	me	las	imaginé,	siempre
que	me	las	imaginaba	como	dos	puntitos	en	el	mapa.	(Mira	para	arriba.)	–Una	capa	de	lluvia
fina	 como	una	 sábana	 cubre	 el	 cielo.	Trato	 de	 no	pensar	 en	 las	 cosas	 que	 extraño,	 pero	 si




































































































número.	 Nadie	 responde.	 Vuelve	 a	 intentar.	 Cuelga	 de	 un	 golpe.	 Se	 oscurece	 la	 casa	 del
padre,	ELLA	está	en	brazos	de	M.
M:	 La	 primera	 noche	 que	 soñaste	 conmigo,	 soñaste	 con	 él	 también.	 Que	 no	 tenía	 cara.


































































































MADRE:	 No	 pienses	 en	 esas	 pavadas	 mi	 amor.	 Hoy	 sueño	 por	 las	 dos,	 sueño	 doble	 así
descansas.	¿Querés?	Me	voy	a	destender	la	ropa	que	si	no	me	va	a	cerrar	el	almacén.












brilla.	La	quiero	 abrazar	 como	hago	 siempre,	 pero	no	puedo.	Es	muy	extraño,	 está	 al	 lado
mío,	pero	estiro	los	brazos	y	no	llego.	Entonces	le	pido	que	me	abrace	ella.	«No	ves	que	no
tengo	brazos»,	me	dice.	Y	empieza	a	alejarse.	Yo	la	sigo,	pero	ella	siempre	va	un	poco	más
adelante.	Hay	edificios	altísimos	por	 todos	 lados	que	 tapan	el	 cielo.	Oscuridad.	Corro	para
alcanzarla	y	es	como	si	doblara	en	cada	esquina.	La	pierdo	de	vista.	Juana.	Juana.	Grito	su
nombre	 en	 el	 viento	y	 escucho	que	 también	me	 llama.	 ¡¡Juana!!	Hasta	que	no	 la	veo	más.
Hasta	que	desaparece	en	el	aire.	Pero	si	mi	voz	no	sirve	para	llegar	hasta	ella,	¿para	qué	la
tengo?	 (Suena	 el	 teléfono	 en	 la	 casa	 del	 padre.)	 –¿Desde	 qué	 lugar	 hablo?	 (Suena	 el
teléfono.)	–	¿Desde	dónde	habla	uno?	(Se	queda	dormido.)











su	 sueño	 ellos	 se	 encuentran.	 Como	 dos	 planetas.	 Y	 así	 se	 hace	más	 fácil	 vivir,	 o	 por	 lo
menos	dormir,	cuando	sabés	que	durmiendo	otro	te	sueña.	Por	eso	digo	que	ella	no	es	mía.
Los	hijos	no	son	de	nadie.	En	tal	caso	ellos	mismo	saben,	¿no?	En	esos	dos	algo	hay.	Como




































por	 no	 ser	 parecidos	 en	 nada.	Aunque	 hubo	 algo	 que	 sí	me	 pareció	 familiar.	 El	miedo	 se
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parece	en	todo	el	mundo.	La	mirada	está	velada,	y	las	cosas	caen	de	pronto,	en	un	velo,	¿no?
Eso	 es	 el	miedo,	 sí.	Los	 ojos	 velados.	Yo	disparé	 primero…	qué	 sé	 yo	 por	 qué…	 todavía
















































M:	 ¡Al	 fin	 nos	 conocemos!	 Me	 hablaron	 muchísimo	 de	 vos.	 Lástima	 que	 tengamos	 este
temita,	 ¿no?	 Joe	 te	habrá	 contado.	Acá	es	bien	 fácil,	 el	 que	 las	hace	 las	paga.	Escuchame,




























































































M:	Bueno,	bueno.	Vamos	con	 las	 formalidades,	me	 lo	exige	el	protocolo:	 (lee	 un	papel.)–










avión	 despegó	 esa	 noche,	 estaba	 empezando	 el	 día	 28	 de	marzo	 de	 1982.	Miedo	 no	 tenía.







no	 eran.	 Las	 nubes	 estaban	 densas,	 rojo	 oscuro.	 Era	 fuego.	 Era	 el	 cielo	 que	 se	 encendía.






















MADRE:	(A	público.)	 –Todos	 los	domingos	 los	visito.	Siento	que	yo	 también	envejecí	de
golpe.	Cada	domingo	sin	falta,	llueve	o	truene.	Sí	se	amaban	pobrecitos.	¿Quién	soy	yo	para
separarlos?	Al	poco	tiempo	ella	dejó	de	hablar,	de	comer…	y	sí…	así	no	se	puede	vivir,	eso
no	es	vida.	Pero	bueno,	 la	 tristeza	es	otra	 forma	de	amar	 también,	¿no?	Y	no	aguantó	más
pobrecita.	Una	lechuguita	era.	Así	que	vengo	cada	domingo	y	les	charlo	un	poco.	Qué	sé	yo,




























FRAILE:	 ¿Y	 quién	 y	 por	 qué	 podía	 tener	 interés	 en	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 un	 pobre
estudiante?
MUCHACHO:	 Parece	 que	 fue	 cuestión	 de	 amores,	 señor.	 Una	 dama	 de	 todo	 rumbo	 y
manejo	 quedó	 tan	 enamorada	 de	 él	 que	 le	 ofreció	 su	 vida	 y	 su	 hacienda,	 pero	 como	 el
licenciado	atendía	más	a	sus	libros	que	a	otros	pasatiempos	y	en	ninguna	manera	respondía	al















FRAILE:	No,	 también	he	 sanado	a	algunos	que	se	creían	perros,	 a	otros	que	pensaban	no
tener	cabeza,	a	alguno	hecho	de	manteca,	a	hombres	gatos,	a	alguna	gallina,	e	incluso	a	una
dama	que	 se	 pensaba	 hecha	 toda	 ella	 de	 agua	 y	 que	 intentaba	 recogerse	 las	 carnes	 con	 un
cubo.	 Y	 aunque	 dicen	 que	 la	 alabanza	 propia	 envilece,	 te	 diré,	 muchacho,	 que	 no	 se	 me
resiste	ninguno.	Así	que	a	este	señor	Vidriera	también	sanaré;	le	regresaré	a	su	primer	juicio,
entendimiento	y	discurso.






































VIDRIERA:	Todas	 las	 personas	 con	quien	de	necesidad	 tratamos	nos	pueden	hacer	 algún





FRAILE:	 Los	 Jerónimos	 renunciamos	 al	 honor	 de	 los	 altares,	 tan	 sólo	 somos	 una	 orden
pequeña,	 humilde,	 recogida	 y	 escondida	 que	 va	 por	 una	 senda	 estrecha.	 Pasamos	 la	 vida
orando,	 cantando	 y	 llorando,	 sirviendo	 a	 la	 Iglesia	 y	 aplacando	 la	 ira	 de	 Dios	 contra	 los
pecados	del	mundo.








VIDRIERA:	 Paja,	 palea,	 paleae,	 lo	 que	 se	 separa	 del	 grano,	 vaya.	Allí,	 donde	 quiera	 que
viváis	los	frailes	jerónimos.
FRAILE:	Pues	sí…	sí,	alguna	habrá.














la	 sazón	 del	 tiempo	ofrece.	Y	 estas	 deben	 de	 estar	 bien	 limpias,	 ya	 que	 cualquier	 hilillo	 o
pepita	 podrían	 atragantarme	y	una	 simple	 tosecilla	 convertirme	 en	 añicos.	Beber	 no	puedo
sino	es	en	fuente	o	río,	y	eso	con	las	manos;	los	labios	de	vidrio	no	admiten	jarro	ni	vaso,	así
que	 estos	 gajos	 de	 naranja	 son	 para	 mí	 alimento	 y	 agua.	 Mas	 estaréis	 cansado	 de	 tanta
















soy	muy	 tierno	y	quebradizo,	mi	nombre	es	Vidriera.	Puede	decirse,	 sin	 temor	a	errar,	que
acósteme	 Rodaja	 y	 levántome	 Vidriera,	 a	 vuestro	 servicio.	 Pero	 dejemos	 de	 una	 vez	 esa
cuestión	y	preguntad.













nabos,	 pellas	 de	barro	y	 aun	 trozos	de	 teja	 y	 cantos	 rodados,	 por	 ver	 si	me	descalabraban.
Comprenderéis,	pues,	que	no	tenga	en	mucha	estima	al	género	humano,	tan	cruel	que	maltrata









hubiese,	 no	 los	 estimo.	Admiro	 y	 reverencio	 la	 ciencia	 de	 la	 poesía	 porque	 encierra	 en	 sí













del	 tiempo	maltratan	 las	chinches,	 roban	 los	forzados,	enfadan	 los	marineros,	destruyen	 los
ratones	 y	 fatigan	 las	 maretas.	 He	 visitado	 Génova,	 Roma,	 Nápoles,	 la	 mejor	 ciudad	 del














































dos	 caballeros	 le	 tomaron	 a	 su	 cargo	 como	 criado	 y	 a	 cambio	 le	 dieron	 estudios	 en
Salamanca.	Al	parecer,	en	seguida	dio	muestras	de	tener	raro	ingenio.	Finalmente	se	hizo	tan
famoso	 en	 la	 universidad	 por	 su	 discreción,	 inteligencia	 y	 notable	 habilidad,	 que	 de	 todo
género	de	gentes	era	estimado	y	querido.
FRAILE:	¿Y	de	qué	cursó	estudios?
MUCHACHO:	 Su	 principal	 estudio	 fue	 de	 leyes,	 pero	 en	 lo	 que	más	 se	mostraba	 era	 en
letras	 humanas.	Dicen	 que	 tenía	 tan	 felice	memoria	 que	 era	 cosa	 de	 espanto,	 e	 ilustrábala
tanto	con	su	buen	entendimiento,	que	no	era	menos	famoso	por	él	que	por	ella.
FRAILE:	Bien	se	echa	de	ver	que	de	aquellos	polvos	vinieron	estos	lodos,	ya	que	es	sabido
que	 el	 mucho	 estudio	 y	 la	 lectura	 sin	 freno	 estimulan	 la	 imaginación	 reblandeciendo	 el








cabeza,	 dio	 todavía	muestras	 de	mayor	 entendimiento.	Vienen	 toda	 condición	 de	 gentes	 a
visitarle	 y	 le	 preguntan	 muchas	 y	 difíciles	 cosas,	 a	 las	 cuales	 siempre	 responde
espontáneamente	con	grandísima	agudeza	de	ingenio,	cosa	que	no	deja	de	causar	admiración
a	los	más	letrados	de	la	universidad,	a	los	profesores	de	la	medicina	y	filosofía…

























FRAILE:	 Señor	 licenciado,	 ¿me	 oís?	 (Silencio,	 el	Fraile	 se	 acerca	 un	 poco	más.)	–Señor
Vidriera…	¿estáis	despierto?	(Silencio.	El	Fraile	continúa	acercándose.)	–Señor	Vidriera…
VIDRIERA:	(Abriendo	un	ojo	y	blandiendo	otra	vez	la	vara.)	–Alto	ahí,	señor	Fraile,	ni	un
paso	 más.	 Si	 vuestro	 remedio	 va	 a	 consistir	 en	 cercanías	 y	 en	 abrazos,	 más	 vale	 que	 os


























VIDRIERA:	 (Tras	 una	 pausa,	 durante	 la	 que	 sopesa	 las	 intenciones	 del	 Fraile.)	 –	 ¿Me
prometéis,	fraile,	que	no	volveréis	a	abrazarme?
FRAILE:	Os	lo	prometo.














pajar;	 si	 tengo	 hambre	 como	 alguna	 fruta	 que	 ese	muchacho,	 por	 amor	 a	mi	 persona,	me
sirve.	Me	visitan	muchos	y,	en	ocasiones,	también	me	traen	libros	que	leer,	y	que	agradezco,















FRAILE:	 Estaríais	mejor	 recogido	 en	 algún	 lugar	 de	 caridad,	 en	 algún	 lugar	 donde	 se	 os


















VIDRIERA:	 Lo	 vais	mejorando,	 sólo	 eso	me	 faltaba.	 ¡Cristobalillo!	 ¡Ven	 a	 acompañar	 al
señor	Fraile,	que	ya	se	marcha!
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de	 inimicis	nostris,	 libera	nos,	Domine	Deus	noster,	 In	nomine	Patris,	et	Filii,	 et	Espiritus
Sancti.	Amen.
Entra	 el	Muchacho	 con	 un	 grueso	 palo	 y	 entre	 los	 dos	 atrancan	 la	 puerta	 del	 licenciado
mientras	el	Fraile,	impasible,	continúa	orando	y	cantando.






































FRAILE:	 Reconocedme	 que	 si	 en	 verdad	 fueseis	 de	 vidrio	 no	 podríais	 golpearos	 con	 esa













Entre	 el	 Muchacho	 y	 el	 Fraile	 quitan	 la	 tranca	 y	 abren	 la	 puerta,	 de	 donde	 sale	 un
espesísimo	humo.	Vidriera,	exhausto,	cae	derrumbado	entre	arcadas	y	toses.
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El	Muchacho	regresa	con	un	cubo	y	un	 jarro	de	agua	que	el	 fraile	acerca	a	 los	 labios	de
Vidriera.	El	 licenciado	bebe	 con	ansia.	Mientras,	 el	muchacho	arroja	 el	 agua	del	 cubo	al
interior	del	habitáculo	de	Vidriera	con	intención	de	apagar	el	fuego.
FRAILE:	Alabado	 sea	Dios,	 siempre	bendito	y	 alabado.	Gracias	 a	 su	 infinita	misericordia
podemos	 decir	 que	 estáis	 curado,	 señor	 licenciado	 Tomás	 Rodaja.	 Ahora	 veremos	 si	 en






MUCHACHO:	 Así	 como	 el	 Fraile	 vio	 sano	 al	 señor	 licenciado	 Vidriera,	 le	 vistió	 como
letrado	y	le	hizo	establecerse	en	la	Corte,	adonde,	con	dar	tantas	muestras	de	cuerdo	como	las
había	dado	de	loco,	podía	usar	su	oficio	y	hacerse	famoso	por	él.




en	 Leyes	 por	 Salamanca,	 adonde	 estudié	 con	 pobreza,	 de	 do	 se	 puede	 inferir	 que	 más	 la
virtud	que	el	 favor	me	dio	el	grado	que	 tengo.	Aquí	he	venido	a	este	gran	mar	de	 la	Corte
para	abogar	y	ganar	la	vida;	pero	si	no	me	dejáis,	habré	venido	a	bogar	y	granjear	la	muerte:
por	amor	de	Dios	que	no	hagáis	que	el	seguirme	sea	perseguirme	y	que	lo	que	alcancé	por
loco,	 que	 es	 el	 sustento,	 lo	 pierda	 por	 cuerdo.	 Lo	 que	 solíades	 preguntarme	 en	 las	 plazas,
preguntádmelo	 ahora	 en	 mi	 casa,	 y	 veréis	 que	 el	 que	 os	 respondía	 bien,	 según	 dicen,	 de
improviso	os	responderá	mejor	de	pensado.
MUCHACHO:	 Escucháronle	 todos	 y	 dejáronle	 algunos.	 Volvióse	 a	 su	 posada	 con	 poco
menos	acompañamiento	que	había	llevado.	Salió	otro	día…

























actores	 que	 trabajen	 muy	 bien	 el	 teatro	 físico	 y	 el	 clown.	 ¡Y	 que	 de	 ninguna	 manera	 las
palabras	y	los	sermones	que	abundan	en	el	texto	hagan	que	los	actores	se	desprendan	de	su































































VIDRIERA:	 ¡No,	Héctor!	 ¡Atrás!	 ¡Lejos!	 (La	 enfermera	amaga	acercarse	nuevamente.)	–
¡No	lo	hagan,	no	me	toquen,	no	me	toquen!
LA	ENFERMERA:	¡Pero	no	lo	voy	a	tocar!




VIDRIERA:	 ¿Cómo	 que	 qué	me	 pasa?	 ¡No	 se	 acerquen!	 No	 puedo	 creer	 que	me	 tengas
así…
HÉCTOR:	 (Desorbitado.)	 –	 ¿Así	 cómo?	 ¿De	 qué	 estás	 hablando?	 Me	 ocupé	 de	 que




HÉCTOR:	(No	entiende	nada.)	 –	 ¿Qué?	 ¿A	 romper?	 ¿Qué	nos	viste?	 ¿Cara	de	mafiosos?
(Mira	al	doctor	 y	a	 la	 enfermera	 riendo.)	 –Ninguno	de	nosotros	 te	 quiere	 hacer	 nada.	Por
favor,	Tomás.
VIDRIERA:	No	quieren	pero	puede	pasar	en	cualquier	momento.	Si	se	acercan	va	a	pasar	de
todas	 formas.	 La	 intención	 es	 lo	 de	 menos.	 Me	 van	 a	 romper	 aunque	 no	 quieran.	 Es
























EL	DOCTOR:	 (Desautorizando	 con	 el	 gesto	 la	 barbaridad	 que	 dijo	 ésta.)	 –Una	 especie
extraña	de	envenenamiento.
VIDRIERA:	¡Sí!	¡Y	necesito	algodón,	por	favor!	¡Me	tengo	que	envolver!
HÉCTOR:	 Fue	 en	 parte	mi	 culpa,	 Tomás.	Yo…	 Invité	 a	Clotilde.	 Pero	 nunca	 creí	 que…
(Intentando	acercarse.)
VIDRIERA:	¡No	te	acerques!	(Héctor	retrocede.)	–	¡Algodón!
HÉCTOR:	 Esperá,	 por	 favor,	 escuchame.	 Yo	 creía	 que	 te	 iba	 a	 hacer	 bien	 un	 poco	 de















































HÉCTOR:	Voy.	(Avanza,	 va	 tras	Tomás.	Tomás	corre	por	 todo	el	 salón,	 esquiva	objetos,















Tomás	 se	 desmaya	 profundamente.	 Tanto	 que	 parece	 muerto.	 Lo	 sueltan.	 Cae	 seco	 en	 el










Parece	 que	 pasó	 mucho	 tiempo.	 Agoniza.	 Sufre	 dormido.	 Grita	 cada	 vez	 más	 fuerte.
Despierta	 asustado	 por	 sus	 propios	 gritos.	 Todo	 muy	 similar	 al	 comienzo.	 Silencio.




























HÉCTOR:	 Bueno,	 parece	 que	 intercambiamos	 papeles.	 Llegó	 el	 agua.	 (Atravesando	 el
salón.)	–La	voy	a	poner	acá	arriba	porque	no	la	podés	levantar.	Pesa	como	veinte	mil	kilos.	Si
la	agarrás	se	te	van	a	hacer	pelota	los	brazos.	Va	a	terminar	el	piso	llenito	de	astillas	y	te	voy
a	 tener	que	barrer.	 (Se	 ríe	de	 imaginarlo.	Los	ojos	de	 la	enfermera	y	 el	doctor	parecen	de
huevo.)
VIDRIERA:	Gracias.
Silencio.	 Al	 parecer	 Tomás	 se	 está	 fabricando	 zapatos	 con	 el	 algodón	 restante.	 Sus
movimiento	 son	 muy	 prudentes	 y	 de	 una	 tensión	 muy	 cómica.	 Avanza	 patinando	 con
dificultad	hacia	el	latón.	Una	vez	en	frente	se	inclina	y	toma	como	si	fuese	un	gatito.	Ninguno













HÉCTOR:	 Nunca	me	 quiso	 hablar	 de	 ellos.	 Primero	me	 dijo	 que	 no	 se	 acordaba	 de	 sus
























Este	 va	 a	 ser	mi	 freno.	 Acérquense.	 (Los	 otros	 comienzan	 a	 acercarse.	 Tomás	 levanta	 la
vara.)	–Hasta	ahí.	Genial.	Pregunten	nomás.	Pónganse	cómodos.	Tomen	asiento.	Pregunten
lo	que	quieran.	Yo	les	voy	a	responder	con	muchísimo	entendimiento.	Soy	de	cristal.	Es	una
materia	 sutil.	 La	 verdad	 florece	 de	 mí	 con	 más	 eficacia	 y	 rapidez	 que	 de	 cualquiera	 de





No	 pretendo	 quedar	 bien	 parado,	 ni	 resultar	 inteligente.	 Hay	 estúpidos	 que	 ensayan	 la
espontaneidad.	 Hay	 estúpidos	 que	 se	 hacen	 los	 espontáneos	 después	 de	 estudiar
milimétricamente	 todo	 aquello	 que	 deciden	 exponer	 haciéndose	 pasar	 por	 iluminados	 o
genios.
Pausa.	Los	tres	están	anonadados…	No	pueden	creer	lo	que	están	escuchando.	Se	produce






































VIDRIERA:	 Nelson.	 De	 origen	 inglés.	 «Hijo	 de	 Neil».	 «Neil»	 es	 una	 forma	 irlandesa
derivada	de	«niadh».	Niadh	es	campeón.	Nelson	significa	hijo	de	campeón.	Es	posible	que	su




VIDRIERA:	 Es	 duro	 reconocerse.	 (El	 doctor	 se	 para.	 Tomás	 se	 siente	 amenazado.)	 –
¡Quieto,	no	se	acerque!


























No	 le	 quedarían	 nada	mal.	 ¿No	 tendrá	miedo	 de	 que	 otros	 piensen	 de	 usted	 lo	 que	 usted
piensa	de	su	vecina?	Puede	que	me	diga	que	es	porque	no	le	da	la	gana	y	punto.	Pero	en	ese

















HÉCTOR:	 Pero	 yo	 me	 conozco.	 Soy	 un	 hombre	 de	 bien,	 vos	 me	 conocés	 también	 y,
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modestia	aparte,	tengo	altos	pensamientos.




VIDRIERA:	 Estoy	 hablando	 de	 todas	 las	 historias,	 incluida	 la	 mía	 de	 hombre	 común


































VIDRIERA:	 No.	 Eso	 sí	 que	 no.	 Su	 fracaso	 no	 es	 culpa	 mía.	 Sólo	 hay	 una	 persona




Entra	 el	 doctor	 con	 tres	 personas	 más.	 Dos	 mujeres	 y	 un	 hombre.	 La	 enfermera	 está
desconcertada	y	aprovechando	que	la	puerta	se	abrió	se	va.
EL	DOCTOR:	Pasen.	Es	por	acá.	Van	a	ver	lo	que	es…	(A	Vidriera.)	–	¡Tomás!	¿Qué	tal?





























VIDRIERA:	 No.	 (Silencio.)	 –	 ¿Qué	 pasa?	 Todo	 el	 mundo	 busca	 perdonar.	 Y	 culpar.	 Y
perdonar.	 «Hay	 que	 perdonar».	 «Tengo	 que	 perdonar».	 «Perdonar	 a	 los	 que	 me	 hicieron





¿Quién	 aprende	 del	 error	 si	 nadie	 admite	 cometerlo?	 Cuando	 era	 de	 carne	 y	 hueso	 yo	 vi
jueces	 dictar	 sentencias	 con	 tanta	 impunidad	 y	 descaro	 que	 cualquiera	 de	 sus	 sentencias































La	 señora	 está	 enferma	 y	 no	 necesita	 frases	 hechas.	 Tampoco	 un	 vibrador.	 Necesita	 un
doctor.






VIDRIERA:	 Fue	 una	 forma	 de	 decir.	 Llámele	 certeza.	 Llámele	 como	 quiera.	 Si	 estamos
atentos,	 en	 algún	 momento,	 adquirimos	 un	 conocimiento	 que	 nos	 trasciende.	 Eso	 nos	 da
cierta	seguridad.	Usted	muchas	veces	diagnostica	sin	seguridad.	¿O	no?	¿O	qué?	¿Acaso	no
diagnostica	muchas	veces	por	miedo	a	equivocarse?	¿Y	acaso	muchas	otras	veces	no	prefiere
























LA	ENFERMERA:	 (Aplaudiendo,	 gritando	 y	 llamando	 la	 atención.)	 –	 ¡Bueno,	 bueno,
bueno!
La	 enfermera	 sale	 y	 entra	 enseguida	 con	 una	 gran	 silla	 de	 ruedas	 almohadonada
cuidadosamente	para	Tomás.









VIDRIERA:	Pero	no	me	pueden	 tocar,	no	me	pueden	 romper.	 (Cuando	Vidriera	 contacta

























chatura	 dramatúrgica.	 Se	 escuchan	 ruidos	 de	 calle.	 Los	 niños	 tiran	 piedras,	 se	 burlan.





































verdad.	 Son	 tan	 pocos	 que	 casi	 no	 cuentan.	 Pero	 los	 admiro	 y	 reverencio	 en	 realidad.	 El
verdadero	 arte	 tiene	 el	 don	 alquímico	 de	 transformar	 la	 miseria	 y	 el	 dolor	 en	 deleite	 y
maravilla	porque	sabe	que	son	parte	imprescindible	de	la	vida	y	al	aceptarlos	los	trasciende.
La	persona	que	realmente	llega	a	deleitar	con	su	arte	reivindica	las	palabras	de	Ovidio:	«Dios
está	 en	 nosotros.	Y	 al	 actuar	 impulsados	 por	 él	 nos	 enardecemos».	 Eso	 hace	 el	 verdadero
artista.	 Los	malos	 artistas	 sólo	 cacarean	 la	 idiotez	 y	 la	 arrogancia	 del	mundo.	Actúan	 por
necesidad	de	agradar	sin	hacerse	cargo	del	gran	potencial	que	en	realidad	tienen.	Le	dicen	a	la
gente	«por	favor,	aprecien	mi	obra,	no	vale	nada,	es	humilde	porque	es	mía,	pero	bueno,	tiene
algo	 especial.	 Les	 hago	 precio.	 Con	 descuento.	Vayan	 a	 verme	 por	 favor.	 Por	 favor.	 ¡Por
favor!	¿Qué	pasa?	¿Acaso	nadie	valora	a	 los	artistas?»	Enganchan	mediante	 la	 lástima	o	 la
fanfarronería.	Y	una	vez	frente	a	las	víctimas	lanzan	ese	engendro	acartonado,	pretencioso	y





aleja	 de	 sus	 coordenadas,	 sus	 estructuras	 y	 sus	 reglas.	 Ellos	 opinan	 y	 critican
desfachatadamente	sin	detenerse	a	pensar	un	momento	lo	que	están	diciendo	porque	tampoco
se	detuvieron	 a	observar	de	verdad	 al	 objeto	de	 su	 crítica.	 Jamás	 se	 cuestionaron	 su	 lugar.







DOS:	 ¿Y	 por	 qué	 piensa	 que	 los	 artistas	 son	 siempre	 unos	 pela	 gatos	 que	 no	 ganan	 un
mango?


























VIDRIERA:	 ¿Lo	 ve?	 ¿Acaso	 se	 cree	 superior	 a	 los	 demás	 animales?	 ¿Qué	 lo	 hace	 tan
especial?	¿Que	puede	hablar?	¿Que	puede	razonar	de	manera	elaborada?	¿Y	de	qué	le	sirve
todo	esto	si	sus	acciones	no	hacen	más	que	subrayar	su	pulsión	animal?	¡Y	encima	mientras













Anclarse	 en	 un	 lugar	 es	 ir	 en	 contra	 de	 la	 naturaleza.	 Pero	 nadie	 le	 da	 bola	 a	 esto.	 Todos






VIDRIERA:	 Sí.	 Ya	 sé.	 Yo	 sé.	 Canto	 horrible.	 (Sonríe.)	 –Estaba	 tan	 acostumbrado	 a
destacarme	en	lo	mío	que	ni	siquiera	tenía	las	bolas	de	probar	otras	cosas.	Claro,	probar	otras
cosas	significaba	arrancar	de	abajo…	Cantando	no	le	gano	a	nadie.	¿Para	qué	voy	a	cantar?

















VIDRIERA:	 Todos	 tienen	 talento.	 Pocos	 se	 escuchan	 con	 autenticidad	 y	 pocos	 tienen






cosa	 nueva.	 Entonces	 hay	 que	 avanzar	 igual,	 comprendiendo	 que	 se	 va.	 Si	 no	 se	 le	 tiene
miedo	al	miedo:	el	miedo	se	va.
















































































































VIDRIERA:	 Es	 una	 pregunta	 insólita.	 (Silencio.	 Algo	 nos	 hace	 pensar	 que	 en	 el	 fondo
Tomás	sigue	pensando	como	cuando	era	de	vidrio.)	–Es	importante	trabajar	para	desterrarla
de	la	sociedad.	Debemos	defender	el	orden	público.	No	podemos	dejar	a	la	cuidad	en	manos
de	 la	 violencia	 y	 la	 delincuencia.	 Es	 importante	 que	 la	 ciudadanía	 se	manifieste	 de	 forma
buena	y	honrada.	Sabemos	que	este	es	un	 imposible,	pero	 trabajamos	para	eso	pues	de	esa
forma	 se	mantiene	 el	 orden	y	no	permitimos	que	 reine	 el	 libertinaje	y	 el	 caos.	Para	 eso	 la
labor	de	 la	 justicia	es	 fundamental.	Los	delincuentes	deben	sentir	que	no	 tienen	 libertad	de
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actuar	 como	 les	 plazca.	 De	 ese	modo	 los	 delitos	 son	 notoriamente	menores,	 desde	 luego.
Todos	ustedes	saben	muy	bien	que	la	violencia	engendra	violencia.	Cuanto	más	se	prohíba	la
violencia	menos	daño	hará.	Es	directamente	proporcional.	Y	sería	bueno	que	trasladen	estos
valores	 a	 sus	 hijos.	 Que	 los	 niños	 no	 jueguen	 con	 armas,	 que	 aprendan	 a	 no	 pelearse.
Repriman	 inmediatamente	 todo	 esbozo	 de	 violencia…	 Hay	 que	 ser	 bueno,	 hay	 que	 ser
honrado…
Tomás	sigue	hablando	sólo	a	público.	La	última	en	irse	fue	la	enfermera.	Ya	no	queda	nadie
que	 lo	escuche	en	 la	plaza.	Se	 le	ve	 la	contradicción.	Lo	que	dice	no	es	 lo	que	piensa.	Su
tono,	 su	 cuerpo,	 sus	 ojos	 revelan	 terror,	 desamparo	 y	 tristeza.	 Sigue	 hablando	 pero	 va



































icebergs	 y	 pedazos	 de	 hielo	 desgarraron	medusas	 y	 crujieron	 contra	 él	 y	 luces	 resbalaron
desde	las	crestas	de	las	olas	rasgándolas	y	rompieron	contra	él.	Después	amaneceres	sin	frío.
El	 ojo	 echado	 en	 el	 vaso	 solía	 parpadear	 fatigado	 hasta	 la	 parálisis.	 Tardes	 hundidas
agonizando	sin	calor	frente	al	vaso	abollado	hacían	brotar	la	frente	furiosa	de	un	cachalote.
Después	 las	 noches	 se	 conglomeraron	 en	 cristales	 de	 sal	 negra	 sin	 refinar	 sin	 amargura.
Estrellas	 derrapando	 abatidas	 traían	 tufillo	 de	 gaviotas	 electrificadas	 lanzando	 chispas	 al
pavimento.	 Úlceras	 cristalizadas	 reverberaron	 para	 siempre	 instaladas	 en	 los	 bordes	 del
mundo	y	se	desmoronaron	relámpagos	aparatosamente	en	chancros	metálicos	sobre	la	tierra
húmeda	y	dorada.	Coágulos	de	hielo	borboteó	el	cielo	oprimiendo	su	deslumbrante	piltrafa.
Sin	 vacilar	 La	 Joya	 dio	 un	 traspié	 en	 el	 barro	 haciendo	 graznar	 una	 piedra.	 Su	 osamenta
restalló	 despanzurrando	 rocas	 colosales	 y	 tripas	 y	 petróleo.	 Los	 ecos	 violándose	 entre	 sí
vomitaron	 esquirlas	 estelares	 y	 alaridos	 tintinearon	 ebrios	 el	 cráneo	 recubierto	 de	 copas
trizadas.	Resolló	 sin	 atisbo	 de	 ansia	 ráfagas	 que	 derritieron	 la	majestad	 trasnochada	 de	 las
montañas	 y	 escalofríos	 escupieron	 dientes	 astillados	 contra	 las	 manos	 crispadas.	 La	 Joya
abismada	 imitó	 un	 cuchillo	 guiñando	 oscuridad	 medio	 hueca	 que	 colapsó	 el	 ambiente.
Baboso	de	 fracturas	balbucea	y	modula	 iridiscencias	y	prismas	de	sangre	y	bilis	sofocan	 la
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Oscuridad.	 Se	 oye,	 profunda	 y	 larga,	 una	 sucia	 inhalación.	 Queda	 a	 medias	 el	 silencio.
Cerca,	 una	 rana	 croa	 un	 eructo.	 Sigue	 la	 respectiva	 exhalación	 fracturada	 por	 una	 risa
ahogada.	 Otra	 rana	 responde,	 distante.	 El	 aliento	 expulsado	 va	 agotándose	 hasta





todo.	 Lo	 seguí.	 Él	 me	 siguió.	 Nos	 seguimos.	 Nos	 perdimos	 de	 vista.	 Listo.	 Empiezan	 a
prenderse	 las	 luces	de	 la	 ciudad;	 la	 reverberación	eléctrica	hincha	 el	 follaje	de	 los	 árboles,
abajo	en	el	horizonte.	Radiaciones	verdosas	de	 tubos	fluorescentes	 luchan	-¿se	aparean?-…








negra,	 sin	 manchas,	 sin	 espectros	 luminosos.	 Sólo	 imagino	 cómo	 debería	 ser	 una	 noche
absolutamente	negra.	Nada	más…	Es	 lo	último	que	digo	sobre	 la	oscuridad…	Me	acuerdo,
cuando	era	un	jovenzuelo,	hubo	un	gran	apagón,	y	una	mujer	estaba	sentada	junto	a	mí,	sin
percatarse	 de	mí…	Tenía	 las	 piernas	 cruzadas,	 un	muslo	 amasando	 al	 otro,	 lentamente.	Y
cuando	se	cortó	la	luz	quedó	guiñando	la	imagen	de	sus	muslos,	frotándose,	alejándose	en	la
oscuridad,	en	medio	de	los	alaridos	emocionados	de	la	multitud.	Cerré	los	ojos	para	limpiar	la




adolescentes,	 donde	 todo	 era	 tan…	 ¿tosco?…	 ¿crudo?…	 Cuando	 la	 oscuridad	 coagula	 de
golpe	el	cuerpo	automáticamente	se	instala	en	esa	incertidumbre;	esa	incertidumbre	-es	lo	que
digo-;	 una	 crispación	 que	varía	 de	 intensidad,	 pero	 nunca	 afloja…	Acecha,	 olfatea…	Y	 se
hace	 el	 silencio.	 Se	 hace,	 literalmente,	 porque	 los	 cuerpos	 lo	 fabrican,	 lo	 mismo	 que	 un
zorrillo	expulsa	su	fetidez.	Ambos	dispositivos,	el	silencioso	y	el	corporal,	se	retroalimentan
disparando	su	producción;	a	mayor	silencio	se	incrementa	el	sonido,	y	si		aumenta	el	sonido
se	 hincha	 el	 silencio	 -más	 claro	 sería	 grotesco-…	 Entonces	 en	 esta	 atmósfera	 de	 mutua
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colaboración	 comienzan	 a	 oírse	 -no	 iré	 en	 orden	 de	 intensidad-:	 suspiros,	 risillas,
respiraciones	 agitadas,	 saliva	 siendo	 tragada,	 saliva	 siendo	 expulsada	 	 -goteando,	 por
supuesto-	 labios	 que	 se	 separan	 húmedos,	 que	 se	 separan	 secos	 -creo	 que	 se	 le	 llama
chasquido-,	narices	obstruidas,	ropa	rosándose	con	otra	ropa,	con	pieles,	manos	que	rascan,
soban,	 palmean,	 ruidos	 insólitos	 de	 gargantas	 extrañas,	 toses,	 silbidos,	 tripas	 que	 reprimen




todas	 las	 anteriores,	 la	 gente	no	 escatima	en	 infamia-,	 lo	que	da	más	variedad	 al	 ambiente
sonoro.	En	ocasiones,	hay	otros	que	solidarizan	y	 terminan	excitándose,	 también,	pero	con
mayor	 control,	 con	 un	 refinado	 sentido	 del	 decoro…	Creo	 que	 esas	 personas	 se	 oyen	más
salvajes	 cuando	 pretenden	 erigirse	 como	 guardianes	 de	 su	 voluptuosidad…	 A	 mí	 me
parece…	Y	la	oscuridad	termina	latiendo	al	ritmo	de	corazones	extraviados	que	patean	con
fuerza…	 Cuando	 digo	 excitación,	 me	 refiero	 a	 la	 sublevación	 de	 lo	 carnal,	 a	 la
concupiscencia.	 Ante	 la	 oscuridad	 hay	 quienes	 se	 duermen,	 o	 simplemente	 se	 quedan
vagando	 sin	 reflexión	 o	 imaginación,	 porque	 han	 levantado	 su	 vida	 sobre	 la	 experiencia
concreta	 de	 lo	 visual.	 Personalmente	 a	 mí	 me	 gustan	 todas	 las	 experiencias…	 Yo	 podría
reconocer	 tu	 resuello	 entre	 la	 multitud,	 ¿sabes?…	 Provengo	 de	 una	 familia	 amorosa	 y
delicada,	de	un	ambiente	muy	sensual;	mi	madre	me	dejaba	beber	agua	de	sus	clavículas	y	de
su	ombligo…	Y	un	domingo	por	la	mañana	me	dejó	succionar	sus	pezones	para	constatar	que
no	 le	 quedaba	 leche…	 No	 es	 un	 recuerdo	 de	 resonancia	 psicoanalítica…	 Sólo	 pezones
resecos	y	ya.	Fin…	Un	fenómeno	libera	a	otro,	eso	tiene	un	nombre;	no	me	acuerdo…	En	los
paisajes	 rurales	 y	montañeses	 no	 se	 da	 esta	 interacción	 de	 la	 que	 hablo…	Me	 refiero	 a	 la
relación	pactada	tácitamente	por	los	cuerpos.	La	flora	y	la	fauna	hacen	lo	que	se	les	plazca.
Ahí	 está	 esa	 vaca	 oliendo	 su	 boñiga,	 rumiando	 una	 abstracción,	 si	 es	 que	 el	 instinto	 logra
abstraerse	 -yo	 creo	 que	 sí-;	 abajo,	 los	 escarabajos	 peloteros	 empujando	 su	 basura;	 unos
centímetros	 a	 la	 derecha,	 el	 cuerpo	 de	 un	 ratón	 recubierto	 de	 larvas	 y	 gusanos;	 pájaros
aleteando	en	sus	ramas	amenazando	con	emprender	el	vuelo,	pero	finalmente	durmiéndose;
un	caballo	tratando	de	montar	a	otro;	y	los	pequeños	cánidos,	felinos,	roedores,	etcétera,	de








y	 desecha,	 arrojándolo	 como	 una	 bolita	 de	 papel	 al	 basurero	 del	 mundo,	 demasiado





hablando…	 Si	 fuese	 alguien	 embutido	 en	 lo	 poético,	 como	 tú,	 podría	 expresar	 con





un	segundo	y	un	 tercero…	Entonces	adoptan	otra	serie	de	posturas;	 la	musculatura	hace	 lo
que	 se	 le	 antoja,	 lo	mismo	 la	 osamenta	 -obvio-,	 las	 extremidades,	 los	 órganos	 en	 general,
buscan	 nuevas	 formas	 de	 asociación,	 y	 las	 pieles	 se	 aflojan	 y	 los	 recovecos	 emanan	 sus
fragancias,	a	pesar	de	maquillajes,	jabones,	perfumes,	lociones.	Se	huelen	pliegues	húmedos,
afiebrados;	 glándulas	 hirviendo	 en	 efluvios	 hormonales,	 genitales	 chapoteando	 en	 distintas
superficies	textiles	-con	ropa	interior	o	sin	ropa	interior-;	las	axilas,	siempre	indomables,	se
reactivan	 virulentas;	 toda	 la	 variedad	 de	 tufillos	 derivados	 de	 la	 ingesta	 de	 alimentos,	 o	 la
falta	 de	 alimentos	 -aludo	 al	 tufo	 deprimente	 del	 hambre-,y	 también	 el	 aliento	 de	 los
temperamentos	 nerviosos	 que	 arroja	 una	 pestilencia	 insoportable	 a	 intestinos	 corruptos;
además,	pieles	con	crema	para	 las	hemorroides,	hongos	genitales,	eczemas,	psoriasis;	anos,
vaginas,	penes,	en	todas	las	situaciones	higiénicas	y	pervertidas	imaginables,	impregnados	de





viejo	 aprendizaje…	Yo	podría	 reconocer	 tu	 aroma	 en	 un	 oleaje	 de	 sombras	 transpiradas…
Creo	que	te	he	olido	en	todos	los	contextos	posibles.






para	 después,	 como	 gran	 final.	 Quitármela	 sin	 explicaciones,	 sin	 afectación…	 (Una	 vaca
muge.)	 	 –Lorna…	 ¿Sabes	 dónde	 estoy,	 qué	 estoy	 haciendo?	 Estoy	 esperándote,	 me	 estoy
tocando	 sugestivamente	 pensando	 en	 tus	 particularidades	 psicológicas	 y	 físicas…	Contigo
puedo	ser	espontáneo,	¿te	has	dado	cuenta?…	(La	Joya	se	condensa.	La	atmósfera	 fluctúa.
Extático.	 Se	 «escapa»,	 medio	 borracho.)	 –	 ¡Oh!…	 Las	 estrellas	 se	 ven	 como	 gigantescas
arañas	 arreboladas	 y	 cargadas	 de	 rutilantes	 abalorios	 pendiendo	 de	 la	 bóveda	 jaspeada	 de
galaxias,	escupiendo	su	fulgor	en	todas	direcciones,	conglomerando	la	leche	cristaloide	de	la
vía	 láctea	 en	 cubos	 de	 materia	 iridiscente	 capaz	 de	 arrullar	 antimateria,	 que	 se	 curva	 en
luctuosas	 fluctuaciones	 del	 espacio	 tiempo,	 tejiendo	 redes	 destellantes	 entre	 sensibilidades
interplanetarias	donde	el	paso	de	los	cometas	se	asemeja	a	diamantinos	chorros	de	semen…
Y	aquí	debajo	de	todo	aquello,	luciérnagas	encolerizadas	por	mis	melosos	cánticos	redoblan
el	 fuego	 de	 sus	 traseros	 -¿por	 qué	 me	 obsesionan	 las	 luciérnagas?-…	 Y	 las	 luciérnagas
encolerizadas	aunque	absortas	ante	la	belleza	cruel	de	mis	ojos,	puesto	que	mis	ojos	robaron
y	 perfeccionaron	 su	 fulgor,	 el	 de	 las	 luciérnagas,	 multiplicándolo	 como	 una	 infección	 de
destellos	que	haría	sollozar	y	babear	el	cuello	enjoyado	de	los	aristócratas	petrificados	en	su
relumbrante	 esnobismo…	 Estos	 complejos	 prismas	 incrustados	 en	 mi	 cráneo,	 como	 dos
gemas	que	violaron	primorosamente	el	concepto	de	plusvalía,	y	que	me	hacen	recordar	una
obra	de	arte	muy	moderna	de	un	tal	Damien	Hirst,	melancolizan	y	deprimen,	anímicamente,




La	 Joya	 canta	 una	 canción	 sin	 letra.	 Se	 calla.	 Desenrosca	 su	 petaca	 y	 se	 inclina	 para
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echarse	un	largo	lingotazo.	El	choque	del	líquido	al	volver	al	fondo	libera	un	blup.




expulsé	 mis	 últimas	 fragancias.	 Nunca	 más	 volvieron.	 Ahora	 no	 transpiro,	 no	 huelo,	 no
excreto…	soy	una	substancia	insípida,	inodora,	sin	temperatura…	No	secreto.	Ningún	animal
puede	presentirme;	puedo	caminar	tranquilamente	en	la	oscuridad	ignorando	la	presencia	de
las	 fieras.	 Tampoco	 los	 mosquitos	 me	 pican;	 ni	 un	 perro	 me	 ladra,	 ni	 hablar	 de	 una
mordida…	Cuando	 bajaba	mi	 cierre	 para	 orinar,	 o	 simplemente	 para	 ventilarme,	mi	 pubis
liberaba	 un	 perfume	 que	 se	 podía	 oler	 en	 todo	 el	 parque.	 Lo	 notaba	 porque	 los	 perros















y	 sus	 trucos	 fueron	 incapaces	 de	 expresar	 la	 existencia	 de	 esto…	 	 De	 denunciar	 esto,
acusarlo…	 Esto	 de	 acá	 que	 soy	 yo…	 Mi	 pobre	 guiñapo…	 Dejé	 de	 ser	 una	 experiencia
humana…	 Totalmente	 humana…	 Esta	 asepsia	 desinfecta	 el	 amor	 y	 lo	 vuelve	 puro,	 te	 lo




no	 destila:	 el	 vidrio	 reseco,	 mellado,	 a	 partes	 trizado,	 las	 tripas	 serpentines,	 el	 seso	 una
caldera	vacía…	Este	tópico	del	alambique	lo	único	que	hace	es	realzar	el	halo	anticuado	que
me	 corroe,	 y	 me	 veo	 fuera	 de	 tiempo,	 desactualizado,	 sin	 interacción,	 como	 si	 mi






Claro	 de	 luna.	 La	 Joya	 se	 prende:	 está	 visiblemente	 borracho,	 sucio	 y	 ensangrentado.	 Su
traje	de	fiesta	luce	toda	clase	de	manchas,	sobre	todo	en	el	cuello	y	alrededor	del	cierre	del




cosa	 sobresaliente	 o	 inesperada,	 lo	 sé	 -aunque	 a	 veces	 puedo	 lucir	 extravagante-…	 Soy
corriente	 como	 el	 perro	 de	 hocico	 largo	 y	 orejas	 puntiagudas.	 Cola	 respingada.	 Ladrido
chillón…	 Me	 gustan	 las	 digresiones…	 Confío	 en	 que	 usar	 esta	 palabra	 va	 a	 cambiar	 la
impresión	que	puedas	tener	de	mí…	Las	digresiones	revelan	poca	inteligencia…	Si	se	piensa
de	otro	modo,	la	digresión	significa	que	un	alma	está	intentando	acercarse	a	otra	alma	desde












ahora-,	 entonces,	 de	 pronto,	 una	 mano	 blanca	 con	 uñas	 de	 un	 rojo	 desconocido	 aparece,
levanta	 el	 vestido,	 hurga,	 separa	mis	muslos,	 pacientemente,	 y	 luego	 se	 dedica	 a	 sostener
suavemente	 mi	 escroto	 (ilustra	 con	 la	 mano.)…	 (sin	 aliento.)	 –Sólo	 eso:	 sostiene.
Tranquilamente.	No	es	algo	que	me	altere,	al	 revés:	me	tranquiliza,	me	hace	olvidar.	Y	me
quedo	 de	 rodillas	 en	 la	 cama,	 sin	 memoria,	 sin	 preguntas.	 Sin	 aliento…	 Fin.	 Las	 últimas
noches	han	sido	agobiantes	-no	he	dormido-,	tratando	de	encontrar	algo	que	confiarte	como







sonido.);	 –una	 canción	 que	 canto	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 y	 que	 cuando	 los	 abro	 desaparece





(Piensa.)	 –Lamieron	 y	 besaron	 porque	 era	 su	 necesidad	 desesperada	 de	 expresión	 besar	 y
lamer;	sin	gestos	lascivos,	sin	ruidos	guturales…	(Ojos	cerrados.)	–Mi	cerebro	vaga	al	ritmo
de	una	vieja	tonada…	Todos	estos	sucesos	que	no	son	recuerdos	me	hacen	entrar	a	esta	noche




pone	 y	 las	 gaviotas	 van	 dando	 gritos	 hacia	 él…	 Escucha,	 las	 sirenas	 de	 los	 barcos	 en	 la
niebla,	amor	mío,	y	el	zumbido	de	los	postes	de	telégrafo…	(Para	sí.)	–Una	historia	es	una
cadena	 despreciable	 de	 acciones,	 exhumada	 de	 una	 tumba	 de	 creencias	 anticuadas…	 ¡Qué
horrible!…	No	es	una	sentencia.	Tampoco	una	cita.	(Acecha.)	–No	tengas	vergüenza	de	que
te	escuche	jadear	o	tragar	saliva;	compartimos	un	modesto	ardor,	no	sabes	qué	sentir,	y	eso	es




la	certeza	de	haberte	deseado	desde	siempre…	 (Disimula	un	 eructo.)	 –Me	 fascina	 el	 verde
pálido	de	tu	piel,	más	verde	cerca	de	la	boca	que	luce	el	color	de	 labios	de	un	ahogado;	 tu
cabellera	 tupida,	 caliente,	 debe	 ser	 como	 meter	 la	 mano	 en	 una	 olla	 donde	 se	 cocina
mermelada	 de	 moras…	 Y	 tu	 esqueleto	 que	 no	 tolera	 la	 elasticidad,	 y	 que	 me	 empuja	 a
fantasear	con	dos	o	tres	posturas	sexuales,	sólo	dos	o	tres;	estoy	seguro	que	no	necesitamos
más…	Perdona	mi	torpeza,	pero	nunca	he	podido	(gesto.)…	–Vivir	en	lo	poético…	Y…	Y…
(Lee	de	 la	 palma	de	 su	mano.)	 –Tu	 voz	 cascada	 le	 da	 un	 efecto	 hechizante	 a	 tus	 poemas,
como	si	estuviesen	grabados	en	un	disco	rayado…	Y	cuando	sonríes	 tu	boca	es	una	herida























las	 palmas.)	 –	 ¡A	 bailar	 todos!	Mírense	 coquetos,	 abrácense,	 hagan	 una	 reverencia…	 ¡La
reverencia!…	(Progresivamente	fuera	de	sí.)	–Te	conozco.	Esto	te	va	a	interesar,	yo	te	voy	a
interesar,	te	vas	a	emocionar	como	nunca…	Estuve	las	primeras	horas	esperándote	al	lado	de
las	 sillas	 vacías,	 el	 viento	 estaba	 frío,	 y	 yo	 salí	 tan	 desabrigado	 y	 eufórico	 (Gesto.)…	 –
Adornaban	la	mesa	y	ponían	bandejas	con	comida,	estaban	las	cosas	que	yo	necesitaba,	pero
pensaba	en	ti	y	no	en	las	bandejas…	Y	todo	este	grupo	de	gente	despreciable,	y	por	lo	mismo




LA	 JOYA:	 (Rápido	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Progresivamente	 frenético.)	 –	 ¿Sabes	 qué
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pensamiento	brota	cuando	veo	a	alguien	como	tú?	-sí,	a	alguien	como	tú	y	no	a	otro-,	que	el
mundo	 no	 deja	 de	 asombrarme….	 Está	 soplando…	Yo	 puedo	 soplar…	La	 digresión	 es	 lo
único	 que	 nos	 permite	 ver	 a	 otra	 alma	 desde	 adentro	 de	 la	 propia	 alma…	 ¡Soy	 un
movimiento!…	Pero	un	movimiento	que	sólo	¡tú!	puedes	atrapar,	sin	significado,	sin	 trazo,
un	movimiento	imprevisible	y	sólo	tú	(Gestos.)…	–	¡Sentir!…	Yo	no	voy	a	modificar	nada	de
ti,	 sólo	quiero	 transmitirte	una	 fantástica	vibración	para	 toda	 la	vida…	Me	voy	a	poner	de
rodillas	(va	a	arrodillarse	pero	no	lo	hace.),	–por	horas	-no	me	duelen	las	rodillas-,	y	te	miro
fijamente,	y	está	cálido	y	mis	manos	 tocan	 tus	muslos,	 tú	misma	 te	pegas	a	mí…	Bajo	 tus
pantalones	despacio,	después	tus	calzones,	pero	ya	sé	que	esta	noche	no	te	pusiste	porque	los
viernes	 te	 gusta	 salir	 sin	 calzones;	 puedo	 hacer	 este	 movimiento	 sin	 asustarte;	 estoy
hechizado	 pero	 soy	 confiable,	 arrasado	 por	 esta	 pasión	 que	 me	 retuerce…	 (Va
tambaleándose.)	–Huelo	tu	pubis,	tus	pelos	me	hacen	cosquillas	en	la	nariz,	beso	tus	ingles,
soy	un	movimiento	ideal,	soy	el	ideal	sin	ideales,	algo	extraño	que	no	provoca	extrañeza…
¡Suavemente	 soplo	 tu	 vagina,	 la	 abro	 con	 la	 lengua!…	 Con	 el	 dedo	 meñique	 hago




Llora,	 besa,	 extasiado.	 Entra	 una	mano	 enguantada	 a	 su	 espacio	 inmediato.	 Baja	 por	 su
pecho	palpándolo	hasta	llegar	a	su	pubis.	Sostiene	su	escroto:	La	Joya	se	paraliza	y	emite
frases	 ininteligibles.	 La	 mano	 sube	 y	 retuerce	 dolorosamente	 una	 patilla,	 sacándolo
lentamente	 de	 su	 trance,	 instalándolo	 aparatosamente	 en	 un	 estado	 que	 mezcla	 sopor
alcohólico	y	alerta.
INGA	 C.:	 (Susurra.)	 –	 ¡¿Estás	 hablando	 conmigo,	 amigo?!…	 Qué	 te	 pasa…	 ¿Quieres
molestarme…	 ¡desgraciado!?…	 ¡¿Estás	 borracho?!…	 ¡Estás	 haciendo	mucho	 ruido!	 Estoy








es	 un	 santuario	 y	 tú	 llegaste	 a	 violar	 la	 atmósfera	 espiritual	 que	 tanto	 trabajo	me	 costó…












































La	 Joya	 se	 levanta.	 Toma	 el	 salame.	 Vuelve	 a	 su	 lugar.	 Se	 lo	 come	 de	 un	 bocado.	 Sigue
llorando.	Inga	c.	lee.
INGA	 C.:	 Ya	 veo,	 un	 poema	 impreso	 con	 una	 letra	 juguetona…	 Estupor	 de	 la	 piedra
preciosa,	 Lorna	 Derec…	 Sí,	 sí,	 ya	 entiendo…	 (Algo	 sarcástica.)	 –Así	 que	 Lorna	 escribe
poemas…
LA	JOYA:	 «Primero	 flotó	 en	 un	 océano	 helado	 las	 puntas	 de	 los	 zapatos	 surgiendo	 de	 la
espuma	en	dos	icebergs	y	pedazos	de	hielo	desgarraron	medusas	y	crujieron	contra	él	y	luces
resbalaron	 desde	 las	 crestas	 de	 las	 olas	 rasgándolas	 y	 rompieron	 contra	 él.	 Después
amaneceres	 sin	 frío.	 El	 ojo	 echado	 en	 el	 vaso	 solía	 parpadear	 fatigado	 hasta	 la	 parálisis.







INGA	C.:	Amigo,	no	sé	cuál	es	 tu	dilema.	No	voy	a	 ser	 tan	 ruin	como	para	subestimar	 la
magnitud	de	lo	que	te	debe	estar	pasando…	(Se	ayuda	con	una	mano.)	–Pero	en	este	preciso
momento	necesito	algo	de	paz;	intento	resolver	cuestiones	sumamente	importantes	para	poder
continuar…	 Continuar	 en	 el	 camino	 de	 la	 vida…	 No	 puedes	 llegar	 rodando	 de	 la	 nada,




















dificultad….	 Y	 paso	 por	 las	 mismas	 etapas	 cuando	 estoy	 hasta	 el	 cuello	 con	 un	 lío	 de
(subrayando.)	 –estos	 (con	 los	 dedos.)	 –Sorpresa,	 incredulidad,	 sospecha,	 abismamiento,




































destartalado.	 Así	 la	 brisa	 marina	 puede	 ocultar	 la	 hediondez	 de	 los	 menesterosos.	 Es	 un
contexto	 algo	 «melancólico»,	 para	 no	 decir	 triste,	 para	 no	 decir	 patético,	 para	 no	 decir
despreciable…
INGA	C.:	Lo	imagino.
LA	JOYA:	Ponen	música,	 sirven	comida	arriba	de	unas	mesas	 largas,	 son	dos	mesas,	una
para	los	vecinos,	una	para	los	pobres	bastardos	-puedes	imaginarlo-,	algunos	de	los	vecinos,












en	 otro,	 sin	 pensar,	 sin	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima	 a	 La	 Joya,	 que	 la	 observa
disimuladamente.	Inga	c.	llena	los	vasos.	Agarra	un	banquillo.	Se	sienta.	Levanta	las	cejas,
interrogante.
LA	JOYA:	Había	 llegado	cuando	estaban	poniendo	 las	mesas.	Eran	pocos	 los	 entusiastas.
Yo	 tenía	 claro	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 lo	 que	 debía	 lograr.	 Sabía	 que	 era	 mi	 última























Inga	c.	 le	devuelve	el	poema.	Saca	 su	cajita;	 la	pellizca;	 se	 lo	piensa.	 Inhala	una	vez	por
cada	fosa.
LA	JOYA:	 La	 noche	 siguiente,	 que	 sí	me	 sentía	 curioso	 a	 pesar	 de	mi	 circunstancia,	me
animé	a	asomar	la	nariz	más	allá	de	los	sauces.	Había	luna	llena.	Y	ahí	estaba	su	casita	con	la
luz	 encendida…	 Era	 una	 cabaña	 arreglada,	 pero	 una	 cabaña	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 rodeada	 de
jardines,	etcétera…	Me	eché	a	meditar	apoyado	en	un	sauce	porque	se	me	habían	acabado	las

















Si	 supieras	 cómo	 es…	 ¡Yo	 caí	 redondo!…	 No	 porque	 fuera	 una	 eminencia	 o	 repartiera






























INGA	C.:	 Cuando	 apareciste	 estaba	 leyendo	 ese	 libro	 que	 te	 dije	 y	 desde	 ese	 momento
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empecé	a	sentirme	un	poco	extraña…	(Mirándolo.)	–Hace	un	tiempo	me	he	estado	sintiendo
algo	 extraña,	 como	 desarmada…	 Por	 partes,	 en	 pedazos…	 Ando	 como	 montada;	 eso	 es,
montándome	y	desmontándome	a	través	de	los	días,	quizás	siempre	fui	así	y	no	me	di	cuenta
hasta	 que	 todo…	 ¡Paf!…	 Cómo	 explicártelo,	 quizás	 ando	 ¿sorda	 de	 los	 sentidos,	 de	 las
emociones?…	(Su	mano	libre	la	ayuda	en	todo	momento	a	sonar	«trivial».	A	veces	soltará	la
mano	y	dará	un	paseo.	Siempre	vuelve	a	la	mano.)	–En	este	último	período	me	pasa,	si	ya	te
dije,	que	me	desmonto	y	me	vuelvo	a	montar	 rehaciéndome,	o	 sea,	 sé	que	 suena	abstracto
pero	es	muy	común…	Lo	que	pasa	es	que	me	separo	y	me	vuelvo	a	juntar,	y	es	evidente	que
cuando	me	 reúno	 en	 mí	 es	 de	 una	 manera	 distinta	 cada	 vez…	 Lo	 que	 no	 cambia	 es	 que
siempre	es	 lo	mismo:	montarse	y	desmontarse…	Y	hay	algo	que	se	mantiene	a	pesar	de	 lo
que	te	digo.	Es	una	fórmula	que	flota	constantemente	en	mi	cabeza,	me	imagino	que	es	como
un	corcho,	 siempre	 flota,	me	 inmoviliza,	o	 sea,	me	 fija	en	algo,	 aunque	esté	armándome	y
desarmándome…	Mi	 viejo	 recuerdo	 de	mí	 quedó	 paralizado	 en	 una	 idea	 vieja	 que	 se	me
olvida,	sin	un	cuerpo	fijo,	y	lo	que	se	mueve	de	mí	son	las	recombinaciones	que	mis	partes
hacen	de	mí…	Se	vuelven	a	organizar	mis	elementos,	por	dentro	y	por	fuera,	digo	elementos
porque	no	 son	 sólo	 las	partes	 físicas,	 entonces	 cuando	 la	 serie	de	mis	pedazos	 se	vuelve	 a
ordenar	surgen	distintas	percepciones	y	distintas	conclusiones	acerca	de	mí…	Es	evidente…
Hay	veces	que	me	 siento	decepcionada	de	 lo	que	 se	 realiza	 cuando	me	 rearmo,	porque	no
varío	mucho	de	un	modelo	y	de	otro,	y	me	frustra	porque	es	incómodo	estar	así…	Lo	único
que	 se	mantiene	 es	 esa	 fórmula	 que	 te	 digo	 yo,	 ésa	 orden,	 es	 como	una	 instrucción	 de	 un
manual…	Y	no	me	queda	otra	cosa	más	que	abandonarme	al	proceso…	Aunque	nunca	es	el
mismo	proceso…	Es	un	drama	defectuoso	porque	siempre	falta	una	pieza…	Pero	no	sé	cómo
sé…	 que	 sé…	 que	 falta	 algo…	 Quizás	 no	 estoy	 así	 por	 el	 montaje-desmontaje	 o	 el
ensordecimiento,	puede	ser	otra	cosa…	(Besa	la	mano.)	–	¿Ya	quieres	hablar	tú?
La	 Joya	 niega	 obnubilado.	 Cambia	 de	 actitud	 cuando	 Inga	 c.	 lo	 mira	 con	 algo	 de
desconfianza.	La	Joya	se	atreve	a	entrelazar	 sus	dedos	con	 los	de	ella.	Suelta	un	 temblor,
disfrazándolo	con	una	fuerte	inhalación.
LA	JOYA:	Te	estoy	escuchando.
INGA	C.:	 Tú	 y	 yo	 necesitamos	 hablar	 de	 las	 cosas…	 ¿Has	 conocido	 a	mujeres	 como	 yo
antes?	No	pienses	que	soy	soberbia,	mis	papás	no	eran	vanidosos,	pero	te	tengo	que	decir	que
soy	 lo	 que	 llaman	 una	 mujer	 de	 mundo.	 Y	 tengo	 algo	 de	 plata,	 pero	 no	 es	 herencia	 son
ahorros.	Tuve	una	educación	privilegiada	como	la	de	una	joven	judía	en	New	York,	pero	no
soy	judía	y	no	vivo	en	New	York,	obvio;	tampoco	me	quitan	el	sueño	los	judíos.	También	he
tenido	 varias	 profesiones	 y	 oficios;	 he	 sido	 abogada	 y	 dama	 de	 compañía	 para	 los
empresarios	de	las	multinacionales.	Entiendo	tres	idiomas,	puedo	leer	a	nivel	intermedio	en
cuatro,	 ¡ah!,	 y	 tengo	 un	 barco.	 Es	 chico	 porque	 me	 gusta	 gobernarlo	 sola,	 así	 se	 dice:
gobernar.	Me	gusta	la	soledad	en	el	mar,	estar	sola	sin	ropa	a	pleno	sol,	hace	tanto	calor	que
me	 dan	 escalofríos	 y	 puedo	 imaginarme	 un	 montón	 de	 cosas…	 También	 tengo	 varios
amantes,	puedo	seducir	a	hombres	y	a	mujeres,	sin	hacerme	problemas…	Porque	me	entrego
a	mi	apetito	sin	preguntas,	me	abandono…	Puedo	seducir	a	gente	de	todo	tipo…	Puedo	entrar





































por	 qué	 no	 había	 necesitado	 salir	 de	mi	 casa	 los	 últimos	meses…	Me	 quedaba	 viendo	 la
pantalla	 del	 teléfono,	 la	 pantalla	 del	 computador,	 la	 pantalla	 del	 televisor…	 Entonces	 esa
tarde	tomé	uno	de	los	vestidos	de	mi	mamá,	que	era	lo	que	tenía	a	mano	para	salir	de	la	casa
sin	perder	impulso,	porque	tenía	que	ir	a	la	ópera	esa	noche…	Tenía	que	salir	de	mi	casa…
Era	 un	 corte	 anticuado;	 a	 mí	 nunca	 me	 ha	 preocupado	 mi	 aspecto…	 Siempre	 limpia	 y
planchada	es	mi	lema,	prefiero	calzones	rotos	a	usar	dos	días	seguidos	el	mismo…	El	vestido
de	mi	mamá	tenía	hongos	y	secreciones	resecas	en	las	copas	que	eran	muy	ajustadas,	y	aún
conservaba	 la	 caspa	 de	 esos	 años	 como	 una	 especie	 de	 semilla	 fosilizada,	 como	 una	 cosa
arqueológica	que	venía	del	recubierto	de	su	cabeza…	Las	fiestas	a	las	que	iba	mi	mamá	eran
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de	 intelectuales,	muy	 locas…	Era	muy	conmovedor	esa	 tarde	descubrir	esas	 reliquias	de	 la
superficie	de	su	cabeza…	Y	había	una	cana	medio	teñida	de	azul…	Y	varios	detalles	de	ella	a
lo	largo	del	vestido,	pero	son	personales…	El	vestido	era	rojo	negro	con	algunos	encajes…
Su	 musculatura	 tuvo	 que	 haber	 sido	 insuperable…	 Andar	 elástico,	 propensión	 a




mis	 pezones	 aplastados	 contra	mi	 pecho,	 hipnotizada…	Se	 veían	 como	 si	 estuvieran	 lejos,
parecían	dos	pedazos	de	hielo	rosado	derritiéndose…	Estaban	medio	hundidos	exactamente
en	el	centro	de	 las	aréolas…	Inclinados,	medio	aplastados…	Parecían	perinolas	que	habían
dejado	 de	 girar…	Me	 quedé	 pensando	 con	 un	 ruido	 de	 percusión,	 leve,	 por	 debajo	 de	 los
pensamientos,	 delicado,	 por	 arriba	 y	 abajo	 del	 pensamiento…	 Echada	 en	 la	 cama	 estaba
atenta	 a	 la	 puesta	 de	 sol,	 pensando	 en	 la	 temperatura	 que	 tiene	 la	 traición	 y	 la	 crueldad	 y
sobre	 esa	 serie	 de	procesos	mentales	 que	 experimenta	 un	hombre	 ante	 la	 presencia	 de	una
mujer,	 y	una	mujer	 ante	 la	presencia	de	otra	mujer	y	de	un	hombre…	No	 sé	por	qué…	A









alguna	 parte	 de	 esa	 línea,	 vibrando…	Pero	 todavía	 subsistía	 esa	 temperatura	 de	 traición	 y
crueldad,	 que	 ahora	 tenía	 un	 sabor…	 ¡Paf!…	Me	puse	de	pie…	Me	puse	 el	 vestido	de	mi
madre	 y	me	 pareció	 como	 una	 serpiente	 negra	 con	 la	 boca	 roja	 que	me	 tragaba	 desde	 los
talones…	La	 tela	crujía…	Me	digería…	Mi	piel	por	partes	hacía	 frufrú	contra	el	vestido…




olor	nauseabundo	de	 la	 tela	medio	podrida.	Sabía	que	 iba	a	 salir	 a	 la	 calle	con	ese	vestido
puesto,	y	quizás	eso	no	estaba	bien…	Di	vueltas	por	la	casa	para	ver	en	los	muros	lo	último
que	se	pegoteaba	del	sol,	me	sentía	animada	como	si	hubiese	dormido	bien…	Las	 luces	se





























































…	 Tú	 eres	 de	 (despectiva.)	 –esos	 que	 se	 obsesiona	 con	 la	 gente	 así	 como	 ella,	 que	 se












hace	 amague	 de	 darle	 un	 puñetazo,	 sonorizándolo,	 él	 se	 cubre	 la	 cara.	 Ella	 ríe.	 Él	 va
abofetearla,	 pero	 no	 lo	 hace.	De	 todos	modos	 ella	 se	 tira	 al	 suelo	 dando	 un	 grito	 agudo,
falso.	Se	levanta	rápidamente	y	comienza	a	lanzar	varios	puñetazos	al	aire,	sonorizándolos.
Él	retrocede	con	los	pasos	tristes	y	patéticos	de	un	pobre	anciano	decrépito.
LA	JOYA:	 ¿Clase?…	¿¡Clase?!…	 ¡Yo	no	 sé	 de	 clases!	 ¿Cla-se?	Me	 sacas	 espuma	por	 la
















Temblando,	 La	 Joya	 restituye	 las	 cosas	 que	 pateó	 a	 su	 sitio.	 Resuella.	 Intenta	 respirar
profundo.	 Mira	 a	 Inga	 C.	 Duda.	 Vuelve	 a	 mirarla	 y	 le	 señala	 la	 botella.	 Ella	 alza	 los
hombros.	La	Joya	se	llena	el	vaso.
LA	JOYA:	(Trémulo.)	 –Yo	 quería	 probar	 una	 posibilidad…	 (Para	sí.)	 –	 ¡¿Clase?!…	 ¿Tú
crees	 que	 ella	 tiene	 clase?	 (Conmovido.)	 –Vive	 como	 si	 estuviera	 en	 la	 época	 de	 la	 Gran






LA	 JOYA:	 La	 posibilidad	 de	 asociarnos,	 sin…	 (Trabándose.)	 –La	 posibilidad	 de
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intercambiar	sin	la	necesidad	de…	De	compenetrarnos	pasando	por	alto	las	ratificaciones	de













mano	 y	 la	 dejé	 hundirse	 en	 el	 agua.	 Era	 otra	 época,	 otro	 contexto	 socioeconómico;	 ya	 no




imágenes	 recurrentes	 que	 ocupaba	mi	 cabeza	 y	 que	 invariablemente	 circulaba…	Qué	 solo
circulaba…	Repasé	mentalmente	todo	lo	que	le	iba	a	decir,	saqué	lustre	a	las	palabras	que	iba
a	 utilizar.	 Estaba	 seguro	 de	mi	 efervescencia,	 no	 tenía	 dudas:	 por	medio	 de	mi	 elocuencia
borraría	mi	 primera	 imagen	 y	 levantaría	 la	 fantasmagoría	 de	 una	 segunda…	Las	 personas
fueron	llegando,	y	pusieron	música,	las	mesas	con	comida,	etcétera,	lo	que	se	sabe…	Cayeron
los	 discursos	 humanoides	 como	 globos	 sin	 aire,	 las	 gaviotas	 chillaban	 como	 nunca	 -
despreciables	 bichos	 repelentes-…	 El	 mar	 se	 enrojecía…	 ¿Se	 enrojecía,	 se	 ruborizaba?…
¿Por	qué	dije	eso?…	Vi	a	los	otros	de	mi	especie	esperando	la	comida,	levantando	los	pies,
alternativamente,	 de	una	 rabiosa	 impaciencia,	 como	 si	 les	 estuvieran	quemando	 las	plantas
con	brazas	 al	 rojo…	Sí,	 al	 rojo…	Unos	 babeaban,	 saqueaban	 las	 bandejas	 de	 comida	y	 se
iban.	 Yo	 habría	 hecho	 lo	 mismo	 pero	 no	 tenía	 hambre,	 y	 si	 comí,	 comí	 con	 distinción,





La	 Joya	asiente.	 Inga	C.	 enciende	una	 lámpara	 y	 la	 pone	 en	 el	 banquillo,	 entre	 ella	 y	La
Joya.	Canturrea	una	canción	o	quizás	echa	a	andar,	muy	despacio,	un	 tocadiscos	portátil,
que	 en	 contrapunto	 con	 la	 atmósfera	 sonora	 de	 la	 montaña	 termina	 resultando	 una
maravilla.
LA	 JOYA:	 ¿Cuál	 es	 la	 pertinencia	 en	 el	 mundo	 de	 los	 gestos	 del	 hambre?	 Una	 belleza
prehistórica	arrebatadora…	El	aparato	facial	va	mutando	de	una	expresión	ávida	a	otra…	Y
me	sentí	desbordado	por	una	especie	de	sentimiento	solidario,	de	comprensión,	camaradería




canción	 favorita	 o	 su	 primera…	 Su	 primera,	 no	 recuerdo	 qué	 	 pensé…	 Y	 ese	 que	 se
carcajeaba	sin	dejar	de	rascarse	las	gónadas,	¿tenía	un	sueño	recurrente?	¿Una	palabra	mágica
que	 pronunciaba	 ante	 el	 miedo?…	 Aquella	 encantadora	 joven	 borracha,	 donde	 florecían
costras	de	mugre,	esa	de	piernas	torcidas	y	atuendo	colorido,	con	el	hígado	hinchado,	lo	que
le	daba	cierto	garbo	al	caminar	haciendo	gala	de	una	endemoniada	asimetría…	Todos	ellos
balbuceaban	 hablando	 consigo	 mismos,	 haciéndose	 preguntas	 y	 respondiéndolas	 apenas
terminaban	 de	 preguntar,	 o	 si	 no	 había	 respuestas	 entonces	 quedaban	 fijos	 en	 el	 paisaje
como…	 ¿Estacas?…	 Las	 migas	 caían	 de	 las	 bocas,	 y	 ellos	 tan	 dichosos	 y	 previsibles	 se
agachaban	 para	 recogerlas	 y	 coleccionarlas,	 o	 las	 agarraban	 con	 la	 lengua…	 Me	 sentí
drogado	 de	 esos	 sentimientos	 indescifrables,	 tanto	 así	 que	 mi	 rostro	 se	 transfiguró
haciéndome	ver	pálido	y	abotargado.	Lo	supe	porque	uno	de	los	voluntarios	me	preguntó,	-
esos	cínicos	impertinentes-,	si	me	sentía	bien,	si	 llamaban	a	un	médico	o	si	me	daban	agua
con	 azúcar…	 ¡Agua	 con	 azúcar!…	 ¡Por	 favor!…	 	 No	 respondí;	 sonreí	 como	 la	 baba
empapaba	mis	 labios…	Entonces	Lorna	subió	al	 tablado	con	 la	parsimonia	de	una	princesa
que	iba	a	ser	guillotinada.	El	sol	iniciaba	el	descenso	para	comenzar	a	ponerse,	y	ella	lo	sabía.
Hasta	 los	veleros	parecían	acercarse	proyectando	 sus	 sombras	 en	el	 agua,	 escuchando…	Y
leyó	su	Estupor	de	la	piedra	preciosa…	Una	tontería	sin	pies	ni	cabeza,	es	cierto,	pero	tenía
entrañas,	y	estaba	seguro	que	su	único	propósito	era	que	yo	 lo	escuchara	y	me	sometiera	a
ella…	 Cuando	 terminó,	 uno	 de	 los	 parroquianos	 arrojó	 unos	 papelitos	 con	 los	 versos
impresos;	yo	tomé	uno,	lo	arrugué	y	lo	oculté	en	una	manga…	Lorna	ya	estaba	bebiendo	con
la	 mirada	 perdida,	 apenas	 escuchando	 los	 elogios	 aparatosos	 de	 los	 gordos	 devotos	 de	 la
iglesia…	 Sí;	 supongo	 que	 eran	 estúpidos	 elogios…	 Entonces	 lo	 hice.	 Me	 acerqué	 a	 ella
hablándole,	como	si	estuviese	planeada	mi	entrada,	pautada,	como	dirían	algunos,	a	más	de
diez	metros.	Y	 hablé	 y	 hablé	 y	 hablé…	Levitaba.	 Por	 un	momento	 ella	me	 escuchó,	 y	 yo
escuché	 mi	 voz	 que	 aplacaba	 el	 caos	 sembrado	 en	 ese	 mundo.	 Y	 vi	 sus	 ojos	 muertos	 de
tiburón	que	temblaban,	amándome,	amando	mis	palabras.	Y	de	pronto	algo	torció	su	boca	e
infló	sus	ojos,	poseyéndola,	insuflándole	asombro,	ahora	que	lo	pienso,	quizás	atorándola…
Se	hizo	un	 silencio	 límbico,	negro	 sin	detalles	y	hasta	pude	escuchar	mi	voz	 en	 su	 cabeza
tartamudeando	con	un	acento	vil,	obsceno,	violándola,	entrando	a	 la	habitación	polvorienta
que	era	su	inconsciente,	inundándola	de	una	suprema	y	viscosa	abyección…	Volvió	en	sí…
Y	 me	 escupió…Y	 después	 pegó	 un	 grito,	 no	 de	 miedo	 sino	 un	 grito	 de	 puro	 odio	 y
resentimiento…	 Realmente	 había	 perdido	 el	 hilo	 y	 no	 sabía	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo	 o,
incluso,	 haciendo…	 Uno	 de	 los	 colegas	 que	 aún	 no	 dejaba	 de	 masticar	 un	 pedazo	 de
salchicha,	 gritó:	 «Este	 quiere	 sorbetearle	 la	 almeja,	 al	 agua	 con	 él	 para	 que	 se	 le	 pase	 lo
caliente»…	(Recordando	con	 los	ojos	 fuertemente	cerrados.)	–«Sorbetearle	 la	almeja»,	qué








comida	 en	 una	 bolsa	 para	 que	 no	 guardara	 rencor…	 Cuando	 me	 estaba	 secando,	 medio

















































INGA	C.:	 Entra	 te	 digo,	 no	 hay	 temperatura,	 está	 empapelado	 de	 recortes	 de	 diarios	 y
revistas.
LA	JOYA:	¿Eres	muy	aburrida?






INGA	C.:	Yo	 troto	por	el	mundo,	 troto	y	me	 lo	 tomo	como	me	 lo	quiero	 tomar,	él	no	me
toma	a	mí.
LA	JOYA:	No	sabes	presarte.








LA	JOYA:	Me	 importa	 si	 es	que	entro,	y	 lo	único	que	voy	a	colgar	del	útero	va	a	 ser	un














































Se	 sientan	 en	 las	 sillas	 de	 playa.	 Pájaros	 nocturnos	 se	 instalan	 en	 el	 ramaje.	 Cantan.
Comienzan	a	aparecer	luciérnagas.	Traen	un	vaso	luminoso	y	lo	dejan	a	los	pies	de	Inga	c.	y
de	La	Joya.	Inga	c.	le	pone	hielo.	La	Joya	lo	llena	hasta	la	mitad	de	un	licor	azulado.	Inga	c.
le	pone	una	 rodaja	de	 limón.	La	Joya	 termina	de	 llenarlo	con	 soda.	Lo	dejan	en	el	 suelo.
Canturrean	Ja	nuns	hons	pris,	de	Ricardo	Corazón	de	León.
LA	JOYA:	Me	siento…	(Suspiro.)	–Me	siento.








está	 abierta	 sobre	 el	 escritorio,	 las	 casillas	 del	 calendario	 preñadas	 de	 citas,	 reuniones,
exposiciones,	 hay	 que	 hablar…	 Fsss…	 Fsss…	 (Con	 las	 manos.)…	–Y	 cada	 partícula	 que






INGA	 C.:	 Entonces	 voy	 a	 entrecerrar	 los	 ojos	 y	 me	 voy	 a	 inclinar	 hacia	 los	 macizos






fin	 de	 año,	 del	 trabajo…	 Todos	 los	 colegas…	 Nuestro	 jefe	 sorbe	 su	 copa	 de	 champaña,
mastica	una	 salchicha,	 se	 arroja	 a	 la	piscina,	moja	 al	 equipo	de	 juniors,	que	no	 sé	por	qué
tienen	un	montón	de	fotocopias	en	las	manos:	pero	de	que	hay	alegría	hay	alegría…	Siento	el
traje	de	baño	ceñido	y	sudoroso	bajo	el	traje	ejecutivo	de	corte	deportivo…	¿Quién	inventó
los	 encajes?…	 ¿Quién	 tenía	 que	 ver	 la	 ropa	 interior	 translúcida	 y	 recubierta	 de	 encajes	 y
adornos?…	Cuando	se	puso	el	sol	se	encendieron	las	luces.	La	decoración	pretendía	ser	como
un	gran	árbol	de	Navidad…Al	lado	del	parque	que	la	empresa	arrendó,	pasaban	traqueteando
los	 camiones	 de	 carga	 como	 quistes	 traviesos	 trepando	 la	 espina	 dorsal,	 liberando	 rugidos





veían	 como	penes	portentosos	y	desafiantes,	 porque	 así	 querían	 ellos	 que	 se	 viera…	Y	 las











miradas	 lascivas	de	hombres	y	mujeres	 transpirados	en	 la	noche…	Ella	 también	era	 la	que
sostenía	sus	zapatos	de	taco	alto	con	dos	dedos,	su	cadera	tapaba	la	mitad	de	la	mesa…	Los
furgones	se	llenaban	con	los	colegas	mayores,	con	los	insolados,	con	los	ebrios…	Había	unos
sentimentalmente	heridos,	otros	 infectados	con	el	vacilo	de	 la	 lucha	de	clases…	Yo	estaba
instalada	sobre	el	césped,	completamente	húmeda,	lo	único	que	me	había	arremangado	era	la
chaqueta;	por	 las	medias	 entraba	el	viento	helado	que	ni	 siquiera	me	parecía	 refrescante…
Me	 sentía	 embalsamada	 por	 mis	 propias	 secreciones	 aunque	 mi	 piel	 se	 mantenía	 firme	 y
tersa,	 espléndidamente	 maquillada	 contra	 el	 cielo	 estrellado	 y	 la	 fosforescencia	 de	 los
jardines…	Mi	jefe	y	su	esposa	estaban	envueltos	en	batas	junto	a	la	piscina,	manteniendo	una
charla	 íntima	 e	 inspiradora	 puesto	 que	 sonreían	 con	 beatitud,	 y	 a	 veces	 se	 carcajeaban
melodiosamente	 como	 si	 ese	 sonido	 fuera	 una	 ofrenda…	 Yo	 me	 acerqué	 a	 la	 mesa	 de
comidas	y	con	gesto	experimentado	me	serví	una	copa	de	champaña…	Fue	una	experiencia
inolvidable	 verme	 tan…	 Continua,	 sin	 interrupción…	Antes	 de	 beber	 tomé	 un	 primoroso













mucho,	más	 de	 la	 cuenta…	Me	 quedé	 viendo	 su	 cuerpo	 tonificado	 y	 feroz	 a	 través	 de	 la
copa…	Cuando	sonaban	los	motores	en	la	carretera	junto	al	parque,	ella	se	crispaba,	pero	era
muy	 discreta;	 sólo	 yo	 sabía	 que	 estaba	 tensa…	 Después	 de	 varios	 minutos	 me	 cansé	 de
mirarla	a	través	de	la	copa,	 los	ojos	me	ardían…	Cuando	desenganché	la	copa	de	mi	nariz,
bajándola,	vi	que	ella	me	miraba…	Sus	ojos	llameaban	y	yo	comencé	a	sentirme	sofocada…
Con	 fuerza,	 con	 desesperación…	Algo	 vio	 en	mí	 que	 la	 acercaba	 continuamente	 a	 mí,	 al
mismo	tiempo	que	la	ponía	incómoda,	manteniéndola	lejos	de	mí…	Se	balanceaba	sobre	sus
piernas	 aristocráticas,	 como	 si	 estuviese	 colgada…	Yo	me	 sentía	 borracha	 de	 verdad	 pero





nada	 igual…	 Nunca	 nada	 igual	 para	 nada	 igual…	 La	 hija	 del	 jefe	 al	 fin	 se	 acercó	 a
hablarme…	 Antes	 que	 abriera	 la	 boca	 vi	 que	 el	 mismísimo	 jefe	 y	 su	 esposa	 subían	 al



































igual;	 nunca	 para	 nada	 igual…	Una	 tarde	 estaba	 viendo	 las	 fotos	 de	 las	 páginas	 sociales,
pensando	en	otra	cosa…	Y	dejé	de	pensar	cuando	vi	que	ella	estaba	en	una	de	las	fotos.	Se








La	 Joya	 se	 mueve	 haciendo	 ruido.	 Se	 tiende	 de	 espaldas	 con	 las	 manos	 tras	 la	 cabeza,
mirando	las	estrellas.
LA	JOYA:	Sigo	escuchando.




INGA	C.:	 Cuando	 terminé	 me	 vi	 en	 el	 espejo	 de	 mi	 pieza:	 deslumbrante,	 me	 dije	 a	 mí
misma…	Tomé	unas	tijeras	y	me	encerré	en	el	baño.	Corté	la	parte	del	pecho	porque	quería
ver	mis	pezones;	lucían	otro	color,	y	me	subí	el	vestido	por	encima	de	los	muslos…	Siempre
he	 sido	 creativa	 a	 la	 hora	 de	 darme	 el	 placer.	 Y	 me	 quedé	 pensando	 en	 cómo	 había
solucionado	mis	problemas	a	través	de	mi	vida,	y	me	sentí,	no	lo	sé,	¿orgullosa?…	De…De
ser	tan	competitiva…	Y	con	los	dedos	humedecidos	por	el	agua	y	el	jabón	toqué	mi	vagina,





besaba	 y	 me	 hablaba,	 me	 gemía	 y	 me	 susurraba…	 Entonces	 tuve	 un	 orgasmo	 y	 con	 el
orgasmo…
La	 Joya	 se	 pone	 de	 pie.	 Coloca	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 Durante	 el	 relato	 de	 Inga	 c.
continuará	mirando	las	estrellas	y	de	vez	en	cuando	la	bajará	para	meditar.








quién	 aparecía	 en	 todas:	 la	 hija	 del	 jefe	 con	 esa	 sonrisa,	 y	 no	 sólo	 ella	 sonreía,	 los	 que	 la
rodeaban,	también,	como	si	compartieran	una	broma…	Se	estaban	burlando	de	mí	y	todo	por












Me	 quedé	 leyéndolo	 en	 el	 quiosco.	 En	 las	 páginas	 del	 final	 hablaban	 de	 una	 gran
representación,	y	fíjate	en	este	detalle:	se	hablaba	de	una	gran	representación	sólo	apta	para













con	 la	mano.	Nos	separaron	y	nos	 llevaron	al	hospital…	Una	cuchillada	en	 la	 lengua…	Sé
que	es	simbólico	pero	no	lo	pensé	en	el	momento.
LA	JOYA:	¿Entonces	por	qué	en	la	lengua?



















INGA	C.:	 Borracha	 como	 una	 insolación…	Todavía	 sentía	 la	 presión	 de	 la	 navaja	 en	mi
mano…	Y	recordaba	su	exclamación	que	no	alcanzó	a	ser	un	grito…	Era	más	parecido	a	un








sin	 recuerdos	 que	 supuraba	 luz	 blanca…	 Era	 esa	 luz	 precaria	 sin	 potencia,	 lechosa…
Caminamos	 y	 caminamos…	Yo	 quería	 llegar	 con	 los	 pies	 heridos	 a	 la	 casa,	 amoratados,
ensangrentados,	para	dar	una	imagen,	para	ganar	un	poco	de	piedad…	Quería	verme	exhausta













hablé	 a	 él,	 a	 Hamilton,	 y	 la	 escena	 parecía	 sacada	 de	 un	 relato	 moderno	 de	 clase	 media
esperanzada…	 Él	 como	 siempre	 que	 estaba	 nervioso	 me	 escuchaba	 comiendo	 queso	 y
tomando	 cerveza,	 estábamos	 sentados	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 el	 refrigerador	 zumbaba
enfermo,	y	estaba	bien	porque	no	podía	imaginar	qué	música	escoger	para	el	momento…	Lo
único	 que	 podía	 pensar	 era	 que	 él	 fingía	 preocupación,	 aunque	 ahora	 creo	 que	 estaba
preocupado	de	verdad…	¿O	fingía?…	No	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	hablándole	y	si	él	me




a	 los	 de	un	 ratón	pero	más	delgados…	Y	me	di	 cuenta	 que	no	 lo	 había	mirado	desde	que
entramos	 a	 la	 cocina,	 y	 tampoco	 me	 atrevía	 a	 mirarlo…	 Sólo	 me	 tragaba	 su	 presencia…
Entonces	dejé	de	escuchar	los	chirridos	de	su	boca…	Y	me	callé,	ya	le	había	dicho	lo	de	las
revistas	 y	 lo	 del	 navajazo	 en	 la	 lengua…	Oh,	 creo	 que	 en	 ese	momento	 lo	 deseé…	 a	mi
manera…	 Y	 los	 chirridos	 siguieron,	 pero	 más	 bajos…	 Abrí	 los	 ojos	 y	 me	 di	 cuenta	 que
Hamilton	no	estaba,	pero	el	 chirrido	estaba,	 aunque	muy	bajo,	 tan	bajo	que	me	ensordecía










INGA	C.:	 Ahuequé	 las	 manos	 y	 las	 puse	 sobre	 él	 para	 que	 no	 se	 me	 escapara…	 Cómo
chillaba…	Qué	 doloroso	 se	 oía…	Algo	 le	 dolía	 y	 era	 evidente	 que	 estaba	 sufriendo…	Y
quizás	 no,	 quién	 sabe	 qué	 pasa	 por	 ese	 diminuto	 órgano	 que	 es	 la	mente	 de	 un	 insecto…
Como	sea,	no	podía	seguir	escuchándolo…	No	obstante,	me	dije:	«Eres	una	mujer	de	mundo,
no	 hay	 una	 segunda	 oportunidad	 para	 tomar	 una	 primera	 buena	 decisión…».	 Entonces	 lo
agarré	con	una	mano,	me	 lo	acerqué	a	 los	ojos,	y	me	quedé	viendo	cómo	se	 le	movían	 las
antenas	 y	 las	 patas…	Y	 la	 cocina	 se	 desarticuló	 y	 yo	 sufrí	 el	 primer	 desarme	 de	mí	 y	me
quedé	 suspendida	 entre	 mis	 pedazos…	 Sin	 mirarlo	 directamente	 lo	 aplasté	 con	 los	 dedos
hasta	que	salió	algo	como	esa	luz	lechosa	de	su	tórax,	seguida	de	un	par	de	huevos…	Puede
que	 hayan	 sido	 tres…	Lo	mantuve	 apretado	 hasta	 que	 las	 antenas	 dejaron	 de	moverse,	 no
quería	 deformar	 completamente	 su	 caparazón…	 Me	 lo	 metí	 a	 la	 boca…	 Después	 de
quedarme	escuchando	el	zumbido	del	termostato	lo	mastiqué	un	par	de	veces	y	me	lo	tragué.
La	Joya	se	aparta.	Desarma	su	corbatín	y	vuelve	a	hacer	el	nudo;	lentamente.
INGA	C.:	 No	 se	 trataba	 de	 dejarlo	 vivo	 o	matarlo,	 únicamente.	 Se	 trataba	 de	 borrar	 una





INGA	C.:	El	 espíritu	 de	 una	vieja	 cabaretera	 borracha	 e	 iletrada	me	dijo	 que	 si	me	 sentía
perdida	podía	viajar	a	un	olvidado	pueblucho	de	pescadores,	primitivo	donde	aún	se	cree	en
la	 fuerza	 bruta,	 donde	 todos	 los	 hombres	 son	 criminales	 porque	 únicamente	 creen	 en	 los
hombres.	Que	por	las	noches	merodea	un	muchacho	que	cree	que	su	cuerpo	es	de	vidrio,	y




LA	JOYA:	 Efectivamente,	 amiga,	 en	 el	 pueblo	merodea	 ese	 hombre.	 Soy	 yo.	Cuando	mi









que	 leer	mis	 libros,	 eran	unos	mugrosos	 textos	escolares	 llenos	de	mentiras	y	cachivaches,
pero	eran	libros	y	los	de	mi	clase	sienten	reverencia	por	todo	lo	que	sea	papel	impreso.	Ella
era	 demasiado	 bella	 y	 seductora	 y	 le	 costó	 creer	 que	 yo	 la	 había	 rechazado.	 Se	 atrevió	 a
invitarme	otras	veces	y	siempre	escapaba	con	 la	excusa	de	 los	 libros.	Hasta	que	un	día	me
mandó	 de	 regalo	 una	 botella	 de	 vino	 contaminada	 con	 una	 poción	 de	 amor,	 de	 esas	 que
venden	 en	 las	 ferias.	No	 sé	 de	 dónde	 sacaron	 eso,	 hasta	 donde	pude	 conocerla	me	parecía
imposible	que	ella	pensara	que	el	amor	absoluto	era	posible	en	un	sorbo	de	vino…	A	no	ser
que	 me	 haya	 dado	 vino	 con	 un	 afrodisíaco,	 pero	 de	 haber	 sido	 así	 creo	 que	 me	 hubiese
invitado	a	beberlo	a	su	casa…	Cuando	más	grande	descubrí	que	era	bien	posible	que	sintiera
algo	 como	 amor	 al	 recibir	 una	 botella	 de	 vino	 de	 una	 joven	 hermosa,	 pero	 yo	 era	 lento…






Sólo	 a	 un	 tonto	 le	 terminan	 dando	 siempre	 su	 merecido.	 Las	 relaciones	 entre	 hombres	 y
mujeres	 siempre	 me	 parecieron	 inhóspitas,	 por	 la	 misma	 razón	 creo	 que	 entré	 tarde	 a	 la
lujuria.	Repito:	no	era	un	niño	precoz…	La	verdad	no	sé	qué	tipo	de	droga	o	veneno	me	dio.
Pero	nunca	me	enamoré	de	ella….	Tomé	el	vino,	después	me	sentí	mal	y	caí	en	coma	dos












hermano	 en	mi	mente	 y	 por	 qué	mato	 en	 el	mundo	 real?…	Su	 lógica	 nunca	 tuvo	 sentido,







mi	 falta	 de	 penetración,	 me	 hace	 quedar	 como	 una	 tonta…	 ¿Qué	 pensó	 cuando	 tenía	 el
cuchillo	 clavado?	 Creo	 que	 me	 retracto.	 La	 especulación,	 a	 mi	 parecer,	 siempre	 será	 un
proceso	 más	 productivo	 que	 la	 acción.	 La	 acción	 comprime	 la	 multiplicidad	 de	 causas








































































































































































































































































































grava,	 dos	 cocos	 vacíos,	 algunas	 copas,	 un	 botellón	 con	 agua,	 papel	 celofán,	 y	 otros
elementos	 artesanales	 que	 serán	 requeridos	 para	 sonidos	 específicos.	 En	 el	 medio	 del
























































































































DE	MENDOZA:	 Bien.	 No	 me	 gustó	 lo	 que	 entendí.	 Este	 medio	 ha	 cambiado	 poco.	 La
























PEPE:	(Entrando	 con	 su	 sonrisa	 seductora.)	 	 –Acabo	 de	 conocer	 al	bocato	 di	 cardenale.



























DE	 MENDOZA:	 Aquí	 estamos.	 Nos	 demoramos	 hablando	 del	 enfoque	 general.	 Hablé
































































un	 buen	 Hidalgo	 con	 su	 mujer	 y	 su	 hija	 de	 apenas	 dieciséis	 años.	 El	 aire	 era	 cálido	 y






ROSA/	FELISA:	 Volveremos	mañana	más	 temprano,	 ¿verdad?	 Prometo	 una	 canasta	 con
una	rica	merienda.
PICO/	 LUIS:	 ¿Escuchan?	 Oigo	 ruidos…	 creo	 que	 son	 caballos.	 (Con	 énfasis,	 con	 una
mirada	a	Pepe.)	–	¡Son	caballos!











DE	 MENDOZA/	 RELATOR:	 Los	 ojos	 habían	 descubierto	 la	 joven	 figura,	 el	 cuerpo


























esa	noche	propicia	de	aire	cálido	y	 luna	plateada.	Detrás	quedaban	 las	voces	del	padre,	 los














ROSA/	FELISA:	 El	 partió	 con	 ella,	 los	 otros	 lo	 ayudaron.	 Fue	 él	 quien	 nos	 eligió…	por






cuarto	 apartado	 en	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 que	 vivían	 para	 atender	 sus	 mínimos	 reclamos.
Antes	de	que	volviera	de	su	desmayo,	Rodolfo	había	cumplido	su	deseo,	pues	los	ímpetus	no
castos	de	la	mocedad	no	esperan.	Así	que	después	de	gozarla,	sólo	pensó	en	desprenderse	de
ella,	 dejarla	 así,	 desmayada,	 en	 algún	 lugar	 cercano.	 Estaba	 en	 esos	 pensamientos,	 cuando
escuchó	su	voz.
Sube	música	dramática	y	queda	de	fondo.
ESTELA/LEOCADIA:	 ¿Dónde	 estoy?	 ¿Qué	 oscuridad	 es	 esta?	 ¿Yo	 en	 cama?	 ¿Yo
lastimada?	¿Dónde	estás,	madre?	Escúchame	padre…	¿Quién	está	ahí,	en	las	sombras?	Ah…
ya		recuerdo.	¡Que	mis	ojos	no	vuelvan	a	ver	la	luz	del	mundo!	¡Que	este	lugar	sea	sepultura
de	mi	honra!	Tú,	que	estás	 en	 las	 sombras,	 acércate	que	 tampoco	podré	verte.	Escucha	mi
ruego…	si	tienes	corazón…	quítame	la	vida.	(Ahoga	un	sollozo.)	–Quítamela,	ya	que	no	es




















DE	MENDOZA:	 No	 podemos	 actualizar	 en	 esto	 a	 Cervantes.	 El	 tema	 de	 la	 honra	 está
también	en	Lope	y	en	toda	la	literatura	de	la	época.
PICO:	En	algún	momento	los	hombres	volveremos	a	soñar	con	una	mujer	virgen.
DE	MENDOZA:	 Lo	 importante,	 y	 es	 lo	 que	 la	 señorita	 Estela	 trató	 de	 trasmitir,	 es	 la
violencia	del	arrebato	y	el	descubrimiento	de	la	violación	al	despertar	en	una	habitación	y	una





































































































DE	MENDOZA/	RELATOR:	 Luisito	 creció	 y	 al	 cumplir	 siete	 años,	 antes	 de	 que	 nadie
pudiera	imaginarlo,	el	destino	lo	acercó	a	su	familia	paterna.






































DE	 MENDOZA:	 Es	 lo	 último	 que	 esperaba	 de	 esta	 muñequita.	 ¡Yo	 soy	 alguien!	 Mi















ROSA:	 Si	 alguien	 aparece.	 (Ellos	 salen.	 Rosa	 toma	 sus	 cosas.	 Maruja	 parece	 vencida,
desolada.)	–	¿Venís?	(Silencio.)	–Ah,	ya	veo.	Estás	pensando	en	Leocadia.	¿Seguís	prendida





































el	dolor	de	 la	pérdida	de	un	hijo,	de	un	esposo,	de	una	madre…	¿Qué	 te	 falta	niña	 triste?	
(Maruja	 ahoga	 un	 sollozo.	 Margarita	 la	 abraza.)	 –Muchas	 lloraron	 sobre	 mi	 pecho	 en
Madrid….	antes	de	perder	a	mi	Federico.	Yo	andaba	por	los	pueblos,	repartiendo	comida…	y

















	RELATOR:	 Prólogo	 donde	 se	 presentan	 los	 cuatro	 personajes.	 Están	 en	 ninguna	 parte














































































































Como	 todos	ellos,	 sigo	agachado	y	agachada,	no	 tengo	sexo	ni	 edad,	 soy	 sin	 ser	y	eso	me
constituye.
	






































































































































































































































Limpio	la	rama	de	 las	hojas	muertas,	 le	doy	forma	con	mi	cuchillo,	 transformándolo	en	un













La	madre	 se	dedica	a	 teñir	 telas	y	a	bordar	 las	 sábanas	de	 los	poderosos	de	 la	comarca.	Y






























































RELATOR:	 Segunda	 parte	 titulada	 «La	 casa»	 donde	 los	 personajes	 estarán	 dentro	 del
espacio	 al	 que	 se	 denomina	 «la	 casa»,	 especie	 de	 fortaleza.	 Espacio	 de	 dimensiones





































































































mares	 del	 sur,	 una	 niña	 clara	 junto	 al	mar,	 en	 las	 arenas	 de	 la	 playa,	 armaba	 una	 torre	 de













Beberán	 el	 vino	 espeso	 de	 los	 amores	 tranquilos.	 Escuchando	 cómo	 desciende	 por	 la




















































































































primitiva.	Mi	 cuerpo	 está	 urgido	 de	 un	 amor	 que	 lo	 queme.	Hay	 dentro	mío	 remolinos	 de
fuego	y	sangre	pujando	por	salirse	de	todo	límite.	Padezco	de	un	vigor	apenas	tolerable	para
un	ser	vivo.	Tengo	la	fuerza	inconsolable	de	los	toros.	Este	ardor	no	me	da	tregua,	no	me	deja
dormir	 ni	 andar	 despierto.	Hay	 tanta	 vida	 en	mí,	 que	 podría	 duplicarme	miles	 de	 veces	 y
perpetuarme	 por	 todos	 los	 siglos	 y	 recorrer	 todos	 los	 caminos	 posibles.	 Tengo	 esta	 fuerza
erizada	que	me	 trepa	desde	 los	pies	hacia	el	cráneo	dejándome	mareado.	Voy	por	ella.	Me













Estoy	 conmovido	 por	 tanta	 belleza.	 Es	 tan	 poderosa	 su	 desnudez	 que	 me	 angustia.	 Está
demasiado	desnuda.	Ni	un	recién	nacido	tuvo	un	desnudo	tan	completo.
Se	 alimenta	 de	 líquidos	 nutrientes.	 Mezclamos	 alimentos	 con	 proteínas	 suficientes	 para
sostener	el	organismo	en	suspensión.
El	día	que	llegó	a	esta	casa,	mi	sirviente	ha	entrado	corriendo	a	mis	aposentos;	exaltado,	me






un	 verdor	 sólo	 equiparable	 al	 del	 plumaje	 de	 los	 papagayos.	 Y	 flores,	 infinitas	 flores





























Así	 sería	 el	 personaje	 al	 que	 llamaría	 «la	 madre».	 Pero	 como	 no	 soy,	 tampoco	 tengo
posibilidad	maternal.
Cuando	 hago	 los	 encargos	 del	 señor	 en	 el	 pueblo,	 me	 quedo	 mirando	 jugar	 a	 los	 niños
pequeños.	Se	caen	seguido,	no	se	hacen	entender,	chocan	con	las	cosas,	se	golpean	y	lloran.
Es	 tan	 dificultoso	 el	 crecimiento.	 Duele	 crecer,	 aprender	 la	 frustración.	 Entender	 que	 no
podremos	con	el	mundo.	Miro	en	la	plaza	todos	esos	niños	y	me	contengo	para	no	correr	y
















AMADA:	 No	 lo	 sé,	 los	 sueños	 son	 difusos,	 al	 permanecer	 dormida,	 el	 soñar	 se	 debilita.












Ahora,	 cuando	 el	 hombre	 de	 vida	 extensa	 se	 acerca	 y	 toca	 la	 membrana	 plástica	 que	 me
separa	 y	 suspira.	Esta	 que	 soy,	 inconsciente,	 casi	 sin	 ser	 ya,	 en	 el	 abandono	de	 la	 falta	 de
























las	 sirvientas	 a	 sus	 hijas	 antes	 de	 que	 se	 dediquen	 a	 la	 fajina.	 La	 canción	 que	 cantan	 los
campesinos	entre	dientes	al	 regresar	de	 la	cosecha.	La	canción	de	 la	resistencia	y	el	hastío.
Yo	conozco	una	canción	cuya	melodía	maneja	las	mareas	y	los	fulgores	negros	de	la	luna.	Sé
de	 la	 canción	 de	 los	 peregrinos	 que	 pierden	 las	 esperanzas.	 Una	 canción	 de	 los	 esclavos
libres,	 desorientados	 en	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 sus	 chozas	 arrasadas	 por	 el	 fuego.	 Podría
















Nada	de	 lo	que	guarda	este	 lugar	 te	pertenece.	Sólo	 tienes	ese	puñado	de	 llaves	y	ninguna






















al	 trabajo	 soy	 un	 continente	 saqueado,	 una	 isla	 arrasada	 por	 un	 tornado.	Apenas	 queda	mi




























Entonces,	 el	muchacho	descubrió	 cuando	 se	dirigía	 a	orinar,	 las	 cajas	de	químicos	que	me
mantenían	 dormida.	 Ocultó	 entre	 sus	 ropas	 algunos	 componentes	 y,	 al	 regresar	 con	 los
criados,	los	colocó	en	sus	brebajes.
Estos	no	tardaron	en	derrumbarse.
























El	 muchacho	 corre	 con	 el	 poder	 de	 la	 excitación	 de	 la	 conquista	 inminente.	 Como	 un
náufrago	que	se	sabe	pronto	a	la	orilla	y	su	cuerpo	adquiere	una	potencia	que	creía	perdida.
El	muchacho	corre	hacia	mí,	abre	la	puerta	después	de	probar	múltiples	llaves.	Y	entonces,	al















Estoy	 por	 derramar	 mi	 líquido	 esencial,	 mi	 materia	 constitutiva	 está	 por	 caer	 como	 una
hemorragia	que	se	abre	y	ya	no	se	puede	detener.
En	este	momento	estoy	por	quedar	vacío.





La	 vida	 tiene	 tal	 magnitud	 que	 nos	 deja	 congelados,	 endurecidos	 del	 terror,	 apretar	 los
dientes,	los	puños,	los	músculos	para	tolerar	el	impacto	del	dolor.











se	 parte,	 la	 cápsula	 que	 te	 atrapa	 se	 abre	 como	 un	 huevo	 partido	 de	mala	manera.	Y	 todo
estalla	y	cae.	Al	decir	todo,	hablo	de	un	universo	de	cables	y	bulones	y	cañerías	y	a	tu	cuerpo
que	 desciende	 sin	 protección	 hacia	 el	 piso	 en	 medio	 de	 partículas	 eléctricas,	 de	 colores
plateados	 y	 componentes	 luminosos	 que	 te	 rodean.	 Como	 una	 gran	 piñata,	 pienso,	 como
cuando	fui	niño	y	rompíamos	jugando	con	palos	una	piñata	de	la	que	caían	infinitos	dulces	y
juguetes,	 este	cablerío	que	 te	 rodea,	estos	colores	pequeños	y	vos	desnuda	en	el	 centro	del
estropicio.










































































































No	 me	 quejo,	 no	 tengo	 el	 fulgor	 de	 la	 pasión,	 tampoco	 la	 desdicha	 que	 conlleva.	 Soy
personaje	neutro,	funcional.

























La	 luz	 nos	 muestra,	 muy	 lentamente	 y	 de	 forma	 aún	 poco	 definida,	 a	 dos	 jóvenes	 que
duermen	abrazados	en	un	camastro.	Ella,	apenas	una	niña	de	trece	o	catorce	años,	apoya	la





morir.	 Pero	 antes	 sale	 silenciosamente	 de	 la	 estancia.	 La	 pareja	 de	 durmientes	 es	 puro
sosiego.	El	 anciano	 vuelve	 con	una	 soga,	 pero	 enseguida	 comprendemos	que	 no	 sabe	 qué
hacer	con	ella,	y	finalmente	se	siente	incapaz	de	utilizarla.	Se	aproxima	un	poco	más	al	lecho
y	 observa	 detenidamente	 a	 la	 pareja.	 Se	 sienta	 en	 un	 taburete.	 El	 anciano	 sabe	 que	 va	 a
morir.	 Ambos	 jóvenes	 duermen	 como	 si	 hubieran	 tomado	 un	 ungüento	 con	 propiedades





















CARRIZALES:	 Escúchame,	 Luis:	 quiero	 que	 te	 agazapes	 aquí	 y	 cuando	 veas	 que	 el
muchacho	 despierta	 has	 de	 actuar	 con	 presteza	 y	 amarrarle,	 mientras	 tú,	 Guiomar,	 has	 de
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hacer	lo	propio	con	Leonora,	y,	lo	más	importante,	amordazarla	con	este	pañuelo,	que	temo
que	 si	 oigo	 sus	mentiras	 no	habré	 de	 soportar	 el	 tiempo	de	 una	hora	 con	vida.	Habréis	 de
actuar	los	dos	con	extrema	diligencia	y	aprovechar	la	ventaja	que	tenemos,	que	el	muchacho









Luisillo,	 ni	 tú,	Guiomar,	 que	 se	me	 escapa	 la	 vida	y	 si	 he	de	morir	 sin	 honra	hay	 algunas
cosas	que	debo	saber.	¿Quién	es	este	joven?	¿Conocéis	su	nombre?	¿Su	estado	y	condición?
(Luis	 y	 Guiomar	 cruzan	 furtivas	 miradas.)	 –Lo	 que	 me	 entristece	 es	 no	 alcanzar	 a







viento.	Una	 sola	vez	 al	 día	 salimos	 a	 la	 iglesia	y	 es	 tan	 temprano	que	 a	nadie	vemos,	 con



















CARRIZALES:	 Platicar	 un	 poco	 ahora	 y	 después	 morirme.	 Me	 falta	 rellenar	 el	 ínterin.
Leonora,	 cielo	 mío,	 no	 me	 miréis	 así.	 Si	 os	 doy	 la	 espalda	 es	 para	 que	 vuestra	 mirada
desesperada	 no	 desespere	 aún	más	 el	 alma	 de	 este	 viejo.	 ¿Quién	 sois	 vos,	 joven,	 y	 cómo
habéis	podido	entrar	aquí?
LOAYSA:	Mi	nombre	es	Loaysa	y	entré…	cantando,	señor.






























que	pueden	 cantar	 y	 tañer	 en	 cualquier	 baile	 y	 en	 cualquier	 taberna,	 y	 le	 han	pagado	muy
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rebién.	 (Y	 sin	 pensárselo	 un	 segundo,	 el	 negro	 coge	 la	 guitarra	 y	 se	 lanza	 a	 cantar.	 Es
evidente	que	le	faltan	aún	muchas	lecciones	para	consumar	su	arte,	aunque	el	negro	canta	y









tomé	gana	de	 saber	 quién	vivía	 en	 ella.	Hice	 algunas	 diligencias,	 supe	de	 su	 condición	 de
celoso	en	extremo	y	de	la	hermosura	de	su	esposa	y	todo	ello	encendió	mi	deseo	de	ver	si	por
























Cada	 paso	 que	 dais,	 mozo,	 cada	 pequeña	 conquista,	 cada	 avance	 vuestro,	 es	 una
aproximación	del	veneno	al	centro	de	mi	corazón.	Noto	de	una	manera	precisa	y	contumaz
cómo	me	muero.	 Sigamos.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 yo	 no	 oyera	 los	 golpes	 al	 desclavar	 la
cerradura?
LUIS:	Dormís	lejos,	señor,	y	fui	cauto.

































Luis	 vuelve	 con	 la	murga,	murga	 con	 la	 que	 experimenta,	 eso	 sí,	 una	 felicidad	 indecible.
Tañe	y	canta	mientras	el	anciano	toca	delicadamente	 las	herramientas.	Guiomar	no	puede
más	y	le	arranca	la	guitarra	de	las	manos…

























todos	 los	cerrojos	y	 todas	 las	 trancas	y	 los	muros	y	 llegó	un	aire	 fresco	de	 la	montaña,	mi
amo,	 cuando	 le	 oí	 cantar	 al	 muchacho,	 y	 todas	 las	 puertas	 se	 abrieron	 e	 hízose	 la	 luz	 y


























LOAYSA:	 Antes	 hay	 que	 decir	 que	 en	 todo	momento	 contábamos	 con	 la	 ayuda	 de	 unos
virotes	amigos	míos	que	desde	fuera	nos	prestaron	una	ayuda	importantísima.











GUIOMAR:	 ¡Ay,	 que	me	 lío!	 Si	 fui	 yo	 quien	 se	 lo	 pasó	 a	 la	 señora	 por	 la	 gatera	 de	 la
























































El	anciano,	que	ha	contemplado	y	 escuchado	 la	 escena	con	 suma	atención	e	 interés,	mira
abiertamente	a	Leonora,	que	le	devuelve	una	mirada	implorante.	No	hay	enojo	ni	ira	en	la
expresión	 del	 viejo.	 Antes	 bien,	 una	 profunda	 tristeza	 emana	 de	 él,	 en	 contraste	 con	 la
alegría	y	locura	que	le	rodea.
CARRIZALES:	 He	 notado	 cierta	 intención	 en	 la	 letrilla…	 en	 fin.	 ¡Toda	 la	 libertad	 del




puerta	de	 la	habitación.	Malditos	 ratones	que	nos	obligan	a	 tener	gatos	en	 la	casa,	que	nos
obligan	a	tener	gateras	en	las	puertas.	Guiomar	le	dio	el	ungüento	a	Leonora	por	la	maldita
gatera,	 ungüento	 proporcionado	 por	 los	 amigos	 criminales	 de	 este	 criminal	 que	 canta
coplillas.	(A	Leonora.)	 –	 ¿Untaste	 el	 ungüento	 por	mis	 sienes	 y	mis	 pulsos?	 (Leonora	 irá
contestando	 a	 todo	 el	 interrogatorio	 que	 sigue	 de	 diversas	 maneras,	 con	 afirmaciones,
negaciones,	dudas	y	tal	vez,	alguna	mentira.)	–En	algún	momento,	¿me	estremecí?	¿Estuve	a
punto	 de	 despertar	 y	 te	 sobresaltaste?	 ¿Quedé	 como	muerto?	 ¿Ronqué	mucho?	Ruego	me
disculpen.	 ¿Te	 aseguraste	 una	 y	 mil	 veces	 de	 que	 estaba	 dormido	 como	 un	 tronco?	 ¿Me
zarandeaste,	 primero	 con	 sumo	 cuidado	 y	 luego	 cada	 vez	 	 más	 hasta	 estar	 segura	 de	 que
dormía	como	un…	verraco?	Y	encontraste	la	llave	debajo	de	mi	cuerpo.	Y	se	la	diste	a	través
de	la	maldita	gatera	a	esta	esclava	miserable…	ahora	volvemos	a	la	llave.	Pero	dime	antes…
¿te	 dio	 pena	 este	 viejo?	 (Pausa.)	 –	 ¿O	 por	 el	 contrario	 tu	 corazón	 saltaba	 de	 alegría?
(Silencio.)	–Esto	ya	es	fácil	deducirlo,	si	cuando	levanté	esta	mañana	tenía	la	llave,	con	algún
molde	 sacaríais	 copia,	 evidente…	 Y	 taparíais	 con	 cera	 el	 agujero	 del	 torno,	 claro…	 Ese
agujero	que	os	mostró	en	todo	vuestro	esplendor	a	los	ojos	de	esta	muchacha,	que	harías	con
una	barrena,	supongo…	Ese	detalle	os	hubiera	delatado,	rebaño	de	delincuentes	sin	piedad.
Cuánto	 ingenio	 para	 gozar	 a	 una	muchacha	 y	 hacer	morir	 a	 un	viejo…	 (Leonora	 vuelve	a
negar,	pero	empieza	a	mostrar	signos	de	agotamiento.)
LUIS:	Pero	yo	no	dejo	nunca	ningún	cabo	suelto,	mi	amo.
CARRIZALES:	 Lo	 celebro,	 Luis,	 si	 lo	 hubierais	 hecho,	 te	 hubiera	 ahorcado	 con	 él.	 Ha
llegado	 el	momento…	 (El	 anciano	 se	 acerca	 a	 Leonora.	 La	 serenidad	 de	 sus	 actos	 y	 sus






































que	 se	 posan	 delicadamente	 sobre	 los	 vuestros,	 ese	 cosquilleo	 de	 mariposas	 por	 todo	 el
cuerpo,	ese	estremecimiento,	ese	torrente,	esa	catarata	de	fuego…	¿Quién	dijo	que	habíamos
de	 ser	 muertas	 en	 vida	 teniendo	 tanta	 vida,	 mi	 niña,	 quién	 nos	 condenó	 a	 esta	 oscuridad





CARRIZALES:	 Callad,	 callad,	 no	 sois	 vos	 la	 que	 habláis,	 no	 podéis	 serlo,	 sino	 algún
demonio	 que	 os	 posee…	Demasiado	 labio	 y	 demasiados	 dedos…	Y	 yo	mientras	 dormido
como	un	lechón,	como	un	ternero,	más	inocente…	que	un	queso	manchego.	Bueno,	ahora	sí,
ahora	sí	ha	 llegado	el	momento…	Guiomar,	Luis,	aflojad	los	nudos	de	 la	soga	y	dejad	que
tome	 asiento.	 Quiero	 tener	 en	 este	 asunto	 de	 importancia	 un	 lugar	 de	 privilegio.	 Hubiera
podido	dejar	escrito	que	os	caséis	con	este	mancebo.	¿Os	dais	cuenta?	Rimo	en	eo.	Si	hubiera
tenido	 tiempo	 de	 rehacer	 mi	 testamento	 hubiera	 dejado	 escrito	 que	 os	 caséis	 con	 este
mancebo	y	vosotros,	negros,	serías	libres	y	toda	mi	hacienda	sería	vuestra,	mi	esposa.	Quitad
la	mordaza	 a	Leonora,	 que	no	quiero	que	 sea	otra	 voz	 sino	 la	 suya	 la	 que	definitivamente
ahogue	mi	débil	corazón	(Quita	Guiomar	la	mordaza	a	Leonora,	que	llora	desconsolada.	La

































mi	olor,	de	mis	 recuerdos,	 tengo	miedo	de	equivocarme	a	cada	 instante,	de	hablar,	de	 reír,
tengo	miedo	hasta	de	pensar	porque	no	sé	 lo	que	 tengo	que	pensar,	 tengo	miedo	a	que	me
peguen,	a	que	me	insulten,	a	estos	pasillos,	a	este	zaguán,	a	estas	cortinas,	a	estos	tapices,	a
esta	 vajilla,	 a	 estas	 alfombras,	 a	 todas	 estas	 paredes,	 a	 todas	 las	 llaves,	 a	 todos	 los	 tornos,
















































































































y	 baje	 hasta	 el	 río	 y	 di	 toda	 la	 vuelta…	 ¿Dónde	 está	 mi	 ama?	 No	 están.	 ¡Señora	 ama!
¡Guiomar!	No	están.	Yo	solo	aquí,	con	mi	señor	y	mi	amo.	Ay,	qué	pena	tengo	(Descubre	la
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































En	 el	 escenario,	 en	 primer	 término,	 un	 narrador	 se	 dispone	 a	 comenzar.	 Tras	 él,	 una
proyección	de	unas	vacas	pastando.
NARRADOR:	El	término	RES	puede	referirse	a,	entre	otras	acepciones,	RES	s.f.	:	Animal
cuadrúpedo	 de	 ciertas	 especies	 domésticas,	 como	 las	 vacas	 o	 las	 ovejas,	 o	 de	 las	 especies
salvajes	como	los	 jabalíes	o	 los	ciervos.	Y	en	general	al	ganado	vacuno.	A	la	RES	brava	o




para	designar	 las	 cosas	que	no	han	pertenecido	 a	persona	 alguna,	 o	 sea,	 lo	que	no	ha	 sido
propiedad	 de	 ninguna	 persona.	 No	 hay	 que	 confundir	 a	 las	 RES	 NULLIUS	 con	 las	 RES





es	el	de	 la	persona	que	se	encuentra	un	objeto	o	un	animal	 salvaje.	Al	 ser	RES	 NULLIUS,
simplemente,	 basta	 con	 su	 aprehensión	 para	 hacerlo	 suyo.	Ahora	DONCELLA	 (sustantivo







donde	 apenas	 pueden	moverse	 y	 tampoco	pueden	 tumbarse	 con	 comodidad.	Recibirán	 una
alimentación	 artificial	 pobre	 en	 hierro	 formada	 por	 leche	 en	 polvo,	 vitaminas,	 minerales,
360








Hay	 una	 mujer	 en	 una	 habitación.	 Está	 sola.	 Prácticamente	 a	 oscuras.	 Monologuea.	 Su
nombre	es	Teodosia.




Nada.	Marco	Antonio…	 ¡Ay	 sin	 ventura!	 ¿Adónde	me	 lleva	 la	 fuerza	 descontrolada	 de	 la
vida?	 ¿Qué	 camino	 es	 el	 mío,	 o	 qué	 salida	 espero	 tener	 del	 intricado	 laberinto	 en	 el	 que
estoy?	 ¡Ay	 pocos	 y	 mal	 experimentados	 años,	 incapaces	 de	 toda	 buena	 consideración	 y




¡Honrados	 padres	 y	 parientes…!	 ¡Que	 tan	 a	 rienda	 suelta	 me	 dejé	 llevar	 de	 mis	 deseos!




































mismas	manos,	con	que	corté	y	eché	por	 tierra	mi	crédito,	y	el	de	mis	padres.	¡Sí,	 lo	 	soy!
¡Lo	 	soy!	¡Maldita	de	mí!	 ¡Confiada,	 inmadura!	 ¡Honrados	padres	y	parientes	atropellados!
¡Marco	Antonio!	¿Cómo	es	posible	que	en	las	dulces	palabras	que	me	decía	viniese	mezclada
la	 hiel	 de	 tus	 descortesías	 y	 	 desdenes?	 ¿Adónde	 estás	 ingrato?	 ¿Adónde	 te	 fuiste,
desconocido?	Respondeme,	que	te	hablo.	Esperame,	que	te	sigo.	Sustentame,	que	desfallezco.
Pagame,	que	me	debes.	(A	publico.)	–Yo	estaba	sola.	Muy	sola.	No	sabía	qué	hacer	de	mí.	O





Me	quería	 llevar	 a	 él,	 con	 él.	Me	ofreció	 un	 trabajo	 y	 pidió	mi	mano.	Una	vez	 prometido




pueblo	 y	 que	 lo	 vería	 en	 esta	 posada…	 y	 no	 estaba.	 ¿Mi	 familia?	 Compraron	 un	 carro	 y
mucha	simiente.	Y	unos	chanchos.	Me	fui	caminando	con	mi	valija	y	no	miraron…	Caminé
mucho	hasta	 llegar.	 ¿Llegar	a	dónde?	Me	esperaba	acá	pero	cuando	 llegué	no	había	nadie.
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Nadie	había	oído	hablar	de	él.	Me	dijeron	que	me	quedara.	Esperé	una,	dos,	tres	horas	y	me
fui.	Tras	una	esquina,	un	hombre	me	 tomó	por	detrás	y	 comenzó	a	golpearme	 fuerte,	muy
fuerte.	Me	golpeaba.	Yo	gritaba.	Me	tapó	la	boca	y	me	dejó	tirada	en	el	piso.	Agarró	no	sé
qué	y	me	comenzó	a…	No	hay	nada.	Tuve	mucho	miedo…	Yo	no	hice	nada,	 le	decía.	No
hice	nada.	Él	no	me	escuchaba…	 	Tuve	 	mucho	 	miedo.	Y	dolor…	Diosito	querido…	 (Se
toca	el	pelo.	Esta	lastimosa	por	su	ausencia	de	cabello.	Se	mira	su	ropa.	Extraña.	Mira	a	su



































COMISARIO:	 Cuando	 la	 vi	 correr	 anocheciendo	 como	 si	 la	 llevara	 el	 diablo,	 pensé	 que
había	robado…









No	 estaba	 él.	 Yo	 desesperé	 y	 salí.	 Temí	 lo	 peor.	 Que	 me	 abandonara,	 que	 se	 hubiera
aprovechado	de	mí,	¿entiende?	No	sabía	qué	hacer.	Me	sentí	sola.	Mi	familia	está	lejos.	No
sabía	qué	hacer.	Y	me	agarró	este	hombre,	esta	bestia	y	empezó	a	golpearme	y	a	cortarme	el
pelo	como	si	yo	 fuera…	Tuve	mucho	miedo	y	me	 sentí…	Disculpe	debe	estar	 cansado	de
escucharme.
RAFAEL:	 Siento	 tanto	 vuestra	 desventura,	 que	 no	 sé	 si	 no	me	 aprieta	 en	 el	 pecho	 en	 el









el	norte.	Si	bien,	no	 tenemos	qué	 temer,	 tenemos	que	 ser	 cautos.	Encorvate	 	para	caminar.
(Ella	asiente.)	–Hay	que	prestar	atención.	Manchate	un	poco,	pareces	una	mujer…
TEODOSIA:	Soy	una	mujer…




















honra?	 ¿Qué	 acto	 reducido	 al	 vacío,	magro,	 seco,	marca	 la	 frontera	 entre	 el	 ser	 o	 no	 ser?
¿Quizá	cuándo	al	sujeto	o	a	la	sujeta	se	le	reduce	a	la	mínima	expresión	de	persona?	¿Cuando
no	 tienen	 camino?	 ¿Cuando	 volver	 ya	 no	 se	 puede	 porque	mirar	 a	 los	 ojos	 es	 doloroso,	 y
cuando	ir,	es	dejar	de	ser	quien	algún	día	se	pensó	ser	para	ser	tomada	por	un	otro	que	pasa






deseo	 y	 liberación.	 Partes	 de	 su	 cuerpo	 están	 inmóviles,	 agarradas,	 quietas,	 amarradas.
Desesperación,	 angustia,	 surge	 con	más	 potencia	 cada	 vez	 en	 su	 cuerpo,	 en	 su	 expresión.


























NARRADOR:	(A	público.)	 –Se	 dice	 que	 hay	 cosas	 que	 se	muestran	 y	 otras	 que	 no.	 Hay
cosas	 que	 convienen	y	otras	 que	no.	Las	medias	 reses	 se	 clasifican,	 «marcan»,	 en	 cámara,
según	su	calidad	y	según	el	carnicero	que	las	va	a	recibir.	Este	trabajo	lo	hace	en	la	mayoría
de	los	casos	el	mismo	matarife.	Lo	más	frecuente	es	que	a	la	mañana	vaya	al	mercado,	y	a	la
tarde	 vaya	 él	 mismo	 o	 delegue.	 Aunque	 siempre	 con	 cautela	 y	 confianza.	 El	 matarife
considera	que	en	lo	posible	no	se	debe	delegar	la	compra	de	hacienda	a	un	tercero,	porque	se
opina	que	el	empleado,	el	consignatario,	o	el	comisionista	no	cuidan	lo	suficiente	el	precio

















tu	 bien,	 también	 sé	 que	 la	 honra	 es	 un	 valor	 de	 juicio	 público,	 pues	 hasta	 el	más	 elevado
entiende	que	el	peligro	y	 la	defensa	de	una	misma	como	de	un	buen	hermano,	que	soy	yo,
justifica	el	medio	mirando	el	fin,	y	el	silencio	cómplice	espanta	los	ecos	de	lo	transgredido.
Mas	un	alma	buena,	que	por	un	bien	acciona	poniendo	 su	cuerpo	en	 riesgo	por	 el	otro,	 es














giro	 porque	 soy	 yo.	 Sé	 qué	 soy.	 Toma	 mi	 tobillo	 fino,	 débil.	 Las	 proporciones	 	 son
escandalosas.	Mi	tobillo	es	muy	pequeño	y	su	mano	es	muy	grande.	Estoy	desproporcionada.
¡Ahh!	 Sus	manos	 son	muy	 ásperas.	Me	 agita.	 Y	 yo	 respiro…	 como	 puedo.	 Si	 volviera	 a
nacer,	sería	varón.	Sin	duda	alguna,	sería	varón.	El	varón	puede.	El	varón	hace.	En	el	espejo
mi	 reflejo	 es…	 está	 corrido.	 Está	 borroso.	 Mis	 manos	 están	 arrugadas.	 Pasó	 el	 tiempo
sumamente	 rápido.	 Yo	 pensaba	 que	 no.	 Que	 habría	 tiempo.	 El	 tiempo	 pasa	 y	 yo	 paso.














RAFAEL:	(A	Teodosia.)	 –Suerte	 tuvimos	 de	 aguardar	 la	 noche	 acá,	 Teo.	 En	 tu	 ausencia,
desesperada,	me	crucé	una	joven	que,	como	te	advertí,	su	familia	había	sido…	¡Pobre	gente!
Le	dije:	por	qué	huye,	buen	hombre,	o	qué	cosa	os	sucede,	que	con	tanto	miedo	le	correr	tan








siguió	hasta	alcanzarme,	pero	que	 tras	presentar	batalla	pude	 reducirlo	y	escapar!	 ¡Temí	 lo
peor!






RAFAEL:	 La	 tomé	 por	 el	 hombro	 y	 le	 dije:	 «Tranquilícese,	 que	 los	malvivientes	 acá	 no
están	 y	 no	 tiene	 por	 qué	 temer.	 Si	 bien	 hay	 que	 ser	 precavidos,	 cuando	 asaltan	 no	 suelen
volver	 por	 un	 par	 de	 días	 al	 mismo	 lugar.	 Sin	 excedernos	 en	 confianza,	 está	 en	 un	 lugar
seguro.	Vamos	al	 norte,	 quizá	 sea	un	buen	 lugar	para	usted	 también».	Y	 le	ofrecí	que	nos
acompañara.	(Leocadia	 se	 aleja	 y	 queda	 solo	 Rafael	 hablando	 con	 Teodosia.)	 –Si	 bien	 le
ofrecí	que	nos	acompañara	con	la	mejor	de	las	voluntades,	el	temor	por	lo	sufrido,	le	genera
un	comportamiento	raro,	pobrecita,	en	el	que	alucina	situaciones	delirantes	sobre	sí	misma.

































(Hace	 ademán	 de	 que	 nunca	 lo	 van	 a	 adivinar	 y	 sigue.)	 –Las	 vacas	 muestran	 signos	 de
agotamiento	e	incapacitación	para	cuando	llegan	al	matadero.	Se	les	provoca	una	anemia	que

















































peligro.	 No	 es	 de	 fiar	 la	 gente	 de	 esta	 pensión.	 Van	 a	 pensar	 cualquier	 cosa.	 Como
levantemos	sospechas,	van	a	descubrirte.	Y	a	ella.	Yo	no	me	puedo	responsabilizar.
TEODOSIA:	¿Y	qué	hago?
RAFAEL:	 Pegale	 fuerte.	En	 el	 estomago.	Eso	 la	 dormirá.	Pegale.	Vamos,	 no	hay	 tiempo.
Nos	pone	a	todos	en	peligro…






















Siempre	 igual.	 La	 imaginación	 no	 está	 en	 estas	 paredes.	 Todo	 está	 hecho	 y	 dicho.	 Se	me











desto	me	parece	 es	que	debemos	andar	 con	 recato,	 de	manera	que	no	hable	 con	nadie	que
malinterprete	nuestro	hacer,	que	por	justo	quizá	pecó	de	apresurado	por	su	buena	finalidad.







nuestra	 buena	 acción.	 Ahí,	 sin	 duda,	 reconocerá	 nuestro	 generoso	 gesto,	 más	 que
desinteresado.	Hay	que	 conseguirle	un	 ropaje	nuevo.	Espérenme	acá.	Ya	vuelvo,	 hermano.
(Sale.)
NARRADOR:	Lejos	de	la	idílica	imagen	el	trato	que	reciben	estos	animales	es	bien	distinto









que	 está	 por	 venir	 conociese	 lo	 que	 merece	 mi	 deseo.	 No	 dejaré	 de	 ser	 vuestro	 servidor.
Vuestra	hermosura	es	pública,	y	merece	cuidado.	Acompáñenos,	que	estará	bien	guardada.
Leocadia	toma	el	ropaje.







LEOCADIA:	 Seguimos	 	 subiendo	 los	 tres	 hacia	 el	 norte.	 Marco	 Antonio,	 Ítaca,	 o
simplemente	llegar,	eran	los	pulmones	que	alimentaban	los	desvelos	en	el	viaje	largo	hacia	lo















hasta	 dónde	 llegan	 las	 fuerzas	 de	 un	 amor	 verdadero.	 La	 fe,	 la	 creencia	 o	 tal	 vez	 sólo	 la
inocencia.	(Silencio.)	–Te	encuentro	y	estamos	 juntos	por	siempre.	Pero	es	correcto	que	no
digas	nada.	(Sonríe.)	 –Este	es	el	 final	que	a	mí	me	hubiera	gustado.	 (Silencio.)	–Este	es	el
final	 que	 a	 mí	 me	 hubiera	 gustado.	 Nos	 esperaban.	 No	Marco	 Antonio,	 no.	 Otros.	 Otros
muchos.	Otras…	No	estabas.	No	estuviste	nunca.	Pero	llegamos	al	Norte,	a	ese	Norte…	Me
miro	 al	 espejo	 y	 no	me	 reconozco.	Tengo	 suerte	 de	 respirar.	 ¿Tengo	 suerte?	Ya	no	hablo.
Muuuuuu…	Muuuuuu…	 Eso	 quieren.	 Eso	 tienen.	 	Muuuuuu…	Muuuuuu…	Mientras	 me
pueda	mover,	mientras	pastando	siga	dando	sombra…
NARRADOR:	 Las	 terneras	 que	 no	 están	 en	 buenas	 condiciones	 de	 salud	 son	 enviadas
enseguida	 al	 matadero.	 Uno	 de	 cada	 diez	 terneros	 muere	 en	 reclusión.	 Algunos	 becerros,































TEODOSIA:	 Hay	 otro	 final.	 ¿Verdad,	 Marco	 Antonio?	 (Marco	 Antonio	 niega	 con	 	 la	











ACTRIZ	 LEOCADIA:	 Pero	 pienso,	 y	 eso	 no	 me	 lo	 pueden	 callar.	 Lo	 que	 es	 mío,	 mi
pensamiento,	 eso	 aun	 estando	 en	 el	 espacio	 más	 profundo	 de	 mi	 propia	 ausencia,	 de	 la
prohibición	del	sonido	mínimo…



































CLAUDIA:	 Yo	 también	 me	 fijé	 en	 eso.	 Me	 hubiera	 quedado	 en	 casa.	 ¿Qué	 quería	 este
tarado?	 ¿Plata?	 ¿Confort?	 Todo	 ese	 tiempo	 que	 vos	 y	 yo	 estuvimos	 paradas	 ahí…	 el
telefonito	todo	el	rato.	Hay	que	ser	hueco.































































































































































































































































































SANDRA:	No	 sé	 si	muerto.	No	 sé.	Yo	 iba	 saliendo	 cuando	 llamó	 y	 no	 quise	 atender,	 no




SANDRA:	 No	 se	 deja	 un	 mensaje	 en	 esas	 condiciones,	 si	 es	 obvio	 que	 el	 otro	 no	 va	 a
escuchar.
CLAUDIA:	No…	no…	no…




































eso	 escucho	 que	 dice	 entonces	 basta.	 Como	 si	 hubiera	 sido	 un	 atrevimiento	 de	 mi	 parte,
¿entendés,	Claudia?	Lo	dio	vuelta,	lo	enredó,	como	si	yo	no	estuviera	siendo	amorosa	con	él,
como	hace	siempre.	Me	dice	que	lo	tengo	cansado,	que	se	va,	que	basta.	Basta,	se	fue	tocando






































CLAUDIA:	 Si	 querés	 ir	 a	 tu	 casa.	No	 entiendo	qué	mierda	 viste	 en	 la	 televisión.	 ¿Dónde











































cerrados.	Antonio:	 soy	Sandra.	Varias	veces	aprieta	 los	párpados,	 como	con	miedo.	Pienso
que	se	despierta	en	cualquier	momento,	esto	se	soluciona	con	una	almohada,	pero	no,	Claudia
me	delataría	 sin	 dudarlo	un	minuto.	Ya	no	 toleraba	más	 el	 cigarro	desparramado	 sobre	mi
mesa	 blanca,	 las	 botellas	 acumulándose,	 las	 bolsas	 de	 basura	 volcadas	 sin	 que	 a	 nadie	 le

















































lado,	una	cámara	montada	sobre	un	 trípode.	Alfonsito	 filmará	a	su	madre	durante	 toda	 la






ALFONSITO:	 Alfonso	murió	 en	 2008	 de	 cáncer	 de	 colon.	 Primero	 le	 apareció	 en	 2005.


























































CORNELIA:	 Que	 la	 gente	 sepa	 que	 murió	 alguien…	 O	 para	 recordar	 un	 fallecimiento
394
cuando	 se	 cumple	 el	 aniversario…	Sirve,	 hace	que	 te	 acuerdes.	Sin	 ir	más	 lejos,	 Juan,	 por

























































































centro	 tomando	algo	con	una	amiga.	 ¡Eran	 jugos	de	pomelo!	Pero	él	de	 lejos	vio	 los	vasos
largos	y	pensó	que	estábamos	 tomando	unos	 tragos,	qué	 sé	yo…	Cuando	 llegué	a	casa	me




CORNELIA:	Una	 sola	vez.	Me	dio	vuelta	 la	 cara	de	un	bife.	Tuve	el	 cachete	 rojo	varios
días.































acuerdo	 de	 un	 sueño	 que	 tuve.	 Apoyaba	 mi	 oreja	 sobre	 su	 panza	 y	 ella	 me	 hablaba.	Me
hablaba,	me	 acariciaba	 y	me	 olía	 el	 pelo.	 Pero,	 de	 repente,	 no	 estaba	 sobre	 su	 panza	 sino
adentro,	 yo	 no	 sabía	 que	 había	 vuelto	 adentro	 suyo,	 porque	 parecía	 una	 caverna.	 Ella	me
seguía	 hablando	 y	 yo	 iba	 y	 venía	 siguiendo	 su	 voz,	 pero	 no	 la	 encontraba	 y	 cada	 vez	me





















ALFONSITO:	 Cuando	 contás	 esta	 historia,	 ¿no	 te	 da	 la	 impresión	 de	 que	 podría	 ser	 una
novela?
CORNELIA:	Sí.	Pero	todas	las	historias	personales	pueden	ser	vistas	como	novelas.
ALFONSITO:	 ¿Estás	 contenta	 con	 la	 tuya?	 ¿Te	 parece	 que	 es	 una	 buena	 novela?	 ¿La
comprarías?
CORNELIA:	Sí,	estoy	contenta,	claro.	Todavía	no	terminó.







ALFONSITO:	 Papá	y	vos	no	 estuvieron	 juntos	 enseguida.	Se	 conocieron,	 se	 enamoraron,
pero	no	se	podían	casar	porque	papá	estaba	comprometido	con	otra	mujer.
CORNELIA:	Exacto.
ALFONSITO:	 Pero	 él	 no	 la	 quería,	 él	 te	 quería	 a	 vos,	 porque	 se	 había	 quedado	 flechado
desde	 la	 primera	 vez	 que	 te	 vio,	 en	 la	 pileta	 municipal.	 ¿Vos	 sabías	 de	 su	 compromiso
anterior?
CORNELIA:	En	ese	momento	no.	Lo	supe	después.	Pero	no	era	algo	importante	para	él.	A




bueno…	 Pasó	 lo	 que	 pasó	 y	 quedé	 embarazada.	 Tenía	 miedo.	 Me	 sentía	 muy	 sola,	 muy
culpable	de	todo	lo	que	estaba	pasando.	Pero	nunca	dudé	de	Alfonso.	Estaba	muy	enamorada.
ALFONSITO:	El	tío	Lorenzo	era	bravo.




CORNELIA:	 Yo	 te	 tuve	 casi	 parada,	 empujé	 tres	 veces	 y	 saliste.	 Fue	 muy	 rápido,	 pero




















ALFONSITO:	Una	 vez	 íbamos	 los	 tres	 caminando	 por	 la	 calle	 y	me	 quedé	 un	 poco	más
atrás,	mirando	una	vidriera.	Ellos	 siguieron	de	 largo,	no	 se	dieron	cuenta	que	yo	me	había
quedado.	Y	cuando	levanté	la	cabeza,	los	vi	ahí	adelante,	alejándose	y	pensé	qué	lindos,	qué
seguros,	 qué	 grandes,	 van	 como	 si	 tuvieran	 el	 mundo	 a	 sus	 pies.	 No	 lo	 pensé	 con	 esas
palabras,	 pero	 la	 sensación	 fue	 esa.	 Eran	 reyes,	 el	 mundo	 era	 de	 ellos	 y	 lo	 disfrutaban
arrogantes	 y	 serenos.	 Era	 un	 amor	 poderoso,	 indescifrable	 para	 mí.	 Dos	 personas	 que	 se
habían	 encontrado	 y	 se	 amaban	 porque	 sí,	 porque	 todas	 sus	 virtudes	 y	 todas	 sus	miserias





























ALFONSITO:	Y	yo	seguro	que	 tenía	 las	mías,	no	digo	que	seas	vos	sola…	No	sé,	 lo	que
digo	 es	 que	 en	 esos	 días	 nos	 veíamos,	 nos	 escuchábamos,	 estábamos	 conectando,	 sin
prejuicios,	ahí,	presentes…












































determinado	momento	 se	 separó	 tanto,	 que	 ya	 no	 reconoce	 lo	 que	 hay	 del	 otro	 lado.	Y	 si
quiere	volver	sobre	sus	pasos,	la	distancia	es	tan	grande,	el	abismo	es	tan	hondo,	que	se	queda
perplejo,	sintiendo	que	es	imposible	recuperar	esa	unidad	perdida.	¿El	tiempo	perfecto	de	la







































































































CORNELIA:	 Sulpicia	 sí.	 También	 había	 una	 quinta	 atrás,	 con	 tomates,	 lechugas,
berenjenas…	Hacíamos	 las	 berenjenas	 y	 los	morrones	 en	 escabeche	 y	 los	 guardábamos	 en
frascos	en	un	altillo	grande	que	había,	como	una	despensa.	Yo	iba	ahí	y	me	quedaba	solita























fue	 una	 salvación.	 Fue	 como	 salir	 del	 encierro.	 Con	 Alfonso	 se	 me	 fue	 yendo	 el	 miedo.
Empecé	 a	 hablar	más,	me	 vestía	 distinto…	me	maquillaba,	 a	 él	 le	 gustaba	 eso.	Nunca	me
había	 puesto	 una	 gota	 de	 maquillaje.	Me	 encantaba	 complacerlo,	 que	 me	mirara,	 que	 me



















































Bar	 de	 carretera	 situado	 en	 un	 área	 de	 servicio	 abierto	 las	 veinticuatro	 horas.	 Espacio






horas	 o	 por	 ahí.	 El	 tío	 estaba	 muy	 nervioso.	 ¿Después?	 Pues	 después	 ya	 se	 tranquilizó.
(Pausa.)	 –Que	me	estoy	 tomando	un	café,	 eres	un	 trastornado.	Y	 lo	 estoy	viendo.	 ¡Por	 las





















































































CAMPUZANO:	Y	 vinieron	 los	 gabachos,	 vaya	 si	 vinieron.	De	Fort	Trinquet.	La	 primera


















































CAMPUZANO:	 Quiero	 volver	 al	 principio.	 No	me	 acuerdo	 y	 quiero	 volver	 al	 principio,
¿comprendes,	Peralta?
Pausa.	Peralta	se	saca	la	cartera.	Y	saca	dos	billetes.
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































CAMPUZANO:	Yo	no	me	quejo.	La	 culpa	 fue	mía,	 pero	no	por	 tenerla	 dejo	de	 sentir	 la










































































































Te	 he	 oído	 hablar.	 En	 sueños.	 (Berganza	 se	 aleja	 de	Cipión,	 busca	 una	 salida.)	–No	 irás
lejos.	No	saltarás	la	verja.	Y	si	la	saltases,	no	escaparías	a	los	guardias.
(Viendo	que	no	puede	alejarse	de	él,	Berganza	intenta	ignorar	a	Cipión.)	–Sé	qué	tienes	en	la
cabeza.	Me	oyes	hablar	 y	 no	 lo	 crees.	Hasta	 hoy,	 te	 tenías	 por	 ejemplar	 único.	De	pronto,
abres	 los	ojos	en	la	noche,	 te	encuentras	a	otro	 tan	raro	como	tú	y	piensas:	«Es	un	sueño».
Pero,	por	si	no	lo	soy,	decides	fingir,	fingir	una	vez	más.	También	yo	he	pensado	fingir,	fingir
una	vez	más.	Mas,	al	verte	despertar,	me	he	dicho:	«No	dejes	pasar	esta	oportunidad,	Cipión,
quizá	 no	 tengas	 otra.	 Hasta	 hoy	 no	 has	 hablado	 sino	 contigo	 mismo,	 temeroso	 de	 que
hombres	 o	 perros,	 al	 escucharte,	 te	 matasen	 como	 monstruo.	 Porque	 sería	 monstruoso
descubrir,	 para	 hombres	 o	 perros,	 un	 perro	 que	 habla	 como	 hombre;	 porque	 un	 perro	 que
habla	como	hombre	está	en	peligro	ante	perros	y	ante	hombres.	Te	creías	condenado	a	morir
sin	 hablar	 con	 otro.	 Pero	 esta	 noche	 estás	 ante	 un	 igual,	 uno	 que	 comparte	 tu	 don	 y	 tu









BERGANZA:	 ¡Calla!	 ¿No	 te	 avergüenza	 tu	 lengua?	 Yo	 mil	 y	 una	 vez	 he	 deseado
arrancarme	la	mía.	En	nuestra	especie,	 lo	que	se	alaba	es	la	fidelidad.	Conocí	a	un	dálmata
que	 se	 arrojó	 a	 la	 sepultura	de	 su	 amo,	y	un	pachón	que	 al	 perder	 al	 suyo	murió	de	pena.
Fidelidad,	 abnegación,	 constancia…	Palabra	 no,	 la	 palabra	 no	 es	 cosa	 de	 la	 que	 podamos
presumir.	Es	inmodestia	pretender	hablar	cuando	se	carece	de	razón.	También	es	cierto	que	a
veces	me	digo:	 «No	 eres	 tan	 raro,	Berganza.	 ¿No	habla	 el	 loro?	 ¿Y	no	 hay	 animales	muy
razonables	-el	mono,	el	elefante-	que	hablarían	de	proponérselo?».	En	el	fondo,	esta	cháchara
nuestra	 no	 debe	 de	 ser	 propiamente	 hablar,	 cabeza	 de	 perro	 no	 da	 para	 tanto.	 (Se	 toca	 la
lengua,	asombrado	por	lo	mucho	que	está	hablando.)	–Nunca	oí	expresarse	así	a	ningún	loro.
Este	 hablar	 nuestro	 es	 salirse	 de	 naturaleza,	 y	 cuando	 hay	milagro	 se	 sabe	 qué	 calamidad



































































BERGANZA:	Hay	 algo	 antes.	 (Cierra	muy	 fuerte	 los	 ojos,	 porque	 le	 cuesta	 recordar.)	 –
Sobre	una	tapia,	a	la	luz	de	la	luna,	al	acecho.
CIPIÓN:	¿Y	qué	acechas?





en	 el	 modo	 de	 contarlos.	 Unos	 dan	 gusto	 aunque	 se	 cuenten	 sin	 ornamentos,	 otros	 es
menester	vestirlos	con	gestos	del	rostro	y	de	las	manos	y	con	cambios	en	la	voz	para	que	se



























sucesos.	 De	 quien	 tanto	 sabe	 enmendar	 cuentos	 de	 otros,	 se	 pueden	 esperar	 novelas
ejemplares.	Ahora,	 si	 respetas	mi	 turno,	 te	hablaré	 sobre	este	hombre	admirable	y	 sobre	 lo
que	aprendí	a	su	lado.	Sabrás	que	al	olor	de	la	carne	ronda	gente	sin	civilización.	Si	los	hay
dispuestos	a	matar	por	un	cartón	con	que	cubrirse,	¿qué	no	harán	por	una	chuleta	o	por	un









a	 Berganza	 que,	 como	 él,	 se	 haga	 el	 dormido.	 Cipión	 y	 Berganza	 no	 abandonan	 su
fingimiento	 hasta	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 son	 escuchados.)	 –Ojalá	 pudieras	 entenderme.
Cuando	me	miras	con	esos	ojitos	animales,	me	pregunto:	¿notarás	 lo	que	me	pesa	 la	vida?






















BERGANZA:	Me	duele	cuando	 lo	 recuerdo	y	me	duele	 sin	acordarme,	aquel	molimiento.
Determino	mudar	 de	 estilo.	 En	 vez	 de	 buscar	 al	 lobo,	 lo	 esperaré	 escondido.	 Así,	 aunque
hasta	 encontrarlo	 me	 lleve	 unos	 palos,	 alguna	 noche	 tendré	 que	 verlo.	 Claro	 que	 lo	 veo.
Míralo.
CIPIÓN:	¿?





























































CIPIÓN:	 Muchos	 poderosos	 son	 mayores	 en	 su	 sombra	 que	 en	 sí	 mismos.	 Presumen	 de










tres	 palabras	 que	 digo	 me	 acuden	 malicias	 a	 la	 lengua	 como	 mosquitos	 al	 membrillo.	 El
hablar	mal,	en	la	leche	lo	mamamos.
CIPIÓN:	Cuando	hablaba	de	la	ambición,	hablaba	en	general.	Filosofaba.
BERGANZA:	 Pienso	 si	 no	 será	 tentación	 del	 demonio	 ese	 ímpetu	 de	 filosofar	 que	 te	 ha
venido.	Tengo	visto	que	no	encuentra	la	murmuración	mejor	disfraz	que	parecer	sentencia	de
filósofo.	Algunos	se	proclaman	filósofos	para	vocear	defectos	ajenos.	Pero	no	hay	filosofía	ni
vida	 de	 filósofo	 que	 si	 la	 escudriñas	 no	 la	 halles	 llena	 de	 vicios.	 Al	 murmurar	 llaman
filosofar.	 A	 la	 plaga	 de	 la	 murmuración	 dale	 el	 nombre	 que	 queráis,	 que	 yo	 la	 llamaré
filosofía.



















BERGANZA:	 La	 vida	 es	 un	 juego	 de	 bolos,	 me	 digo.	 La	mano	 que	 te	 pone	 en	 pie,	 esa
misma	 te	 derribará.	 ¡Y	 qué	 duro	 será	 verse	 por	 el	 suelo	 cuando	 se	 ha	 estado	 erguido!	 La
continuidad	de	las	desgracias	acostumbra	a	padecerlas,	pero	qué	duro	es	ir	de	la	felicidad	a	la





Enseguida	nos	 tomamos	afición.	Me	pone	 los	 labios	 aquí,	 en	 esta	 cicatriz	del	 cuello.	 ¡Qué




BERGANZA:	Qué	 juego	más	 tonto.	Ahora	 tengo	 que	 traerle	 la	 verde	 y	 ella	me	 dará	 una
amarilla,	 y	 ahora	 a	 cambiar	 la	 amarilla	por	 la	 colorada,	y	 así	 sucesivamente.	Quince	veces
hago	el	camino,	a	cambio	de	quince	besos.	La	pelota	que	llevo	pesa	más	que	la	que	traigo.
¿Me	toma	por	tonto?	Me	apresuro	para	sorprenderla,	entro	en	la	cocina	y	la	veo	en	acción:	no
































se	priva.	Pero	 en	nada	 ahorra	 tanto	 como	en	mi	 soldada.	Ese	 tacaño	me	paga	una	miseria.















Séneca	 todos	 hablaban	 latín,	 y	 algún	majadero	 habría	 entre	 ellos.	 Se	 puede	 decir	 necedad










BERGANZA:	Me	 parece,	 Cipión,	 que	 inventas	 dichos	 y	 los	 barnizas	 de	 latín	 para	 sentar
sobre	ellos	tus	lecciones.	Habet	bovem	in	lingua.	Pues	no,	mira	cómo	escupo	el	embutido	y
















CIPIÓN:	 Y	 despiertas,	 con	 dolor	 de	 tripas,	 al	 oír	 una	 discordia	 de	 balidos,	 mugidos	 y
cacareos	que	viene	del	otro	lado	de	una	tapia,	y	piensas	si	no	estará	al	otro	lado	de	esa	tapia	tu




fritas,	 palos	 e	 inyectables.	 Empieza	 a	 parecerme	 que	 en	 mi	 vida	 ha	 habido	 poco	 bueno.
Cuando	 se	 ha	 vivido	 mal,	 segundo	 castigo	 es	 la	 memoria.	 Vidas	 como	 la	 mía	 más	 vale
olvidarlas.	Quédese	aquí	mi	relato,	que	me	entristece.	Vamos	con	el	tuyo.

























































muchas	 veces	 y	 se	 nos	 presenta	 de	 pronto,	 como	 se	 nos	 presentan	 de	 pronto	 en	 el	 sueño
nuestros	muertos.
BERGANZA:	 ¿Por	 qué	 siempre	 buscas	 complicar	 las	 cosas,	 Cipión?	 ¿Por	 qué	 nunca	 te
conformas	con	la	explicación	más	sencilla?	Todo	eso	pasó,	y	como	pasó	te	lo	cuento.
Silencio.











CIPIÓN:	Ya	no	hay	 tiempo	para	 filosofías	 sobre	 la	 fortuna	y	 sus	vaivenes.	Pasa	adelante,
que	el	amanecer	debe	de	estar	muy	cerca.	¿Qué	demonios	hacéis?
BERGANZA:	Ronda	nocturna.
AMO	POLICÍA:	 A	 partir	 del	 puente,	 ojito	 avizor,	 que	 eso	 es	 Carabanchel	 y	 allí	 no	 ha
llegado	la	Reconquista.	Los	más	de	ese	barrio	no	temen	la	justicia.
CIPIÓN:	¿Con	quién	habla?
BERGANZA:	 Consigo	 mismo.	 Aparta,	 Cipión,	 no	 vayas	 a	 recibir	 un	 mal	 golpe.	 ¿No	 te
maravilla	 la	 fiereza	 con	 que	 acometemos	 los	 mamporros	 de	 esos	 tatuados,	 los	 bellos
contraataques	que	dibujamos,	cómo	nos	movemos	entre	navajas	cual	si	fueran	alfileres?	Los
























CIPIÓN:	 Hablemos,	 Berganza.	 Habla	 de	 lo	 que	 las	 personas.	 (Haciéndose	 oír	 por	 los
guardias.)	–	¿Ve	usted	la	multitud	de	ellos	que	hay	esparcidos	por	el	país?	Por	maravilla	se
halla	 uno	 bueno.	 Todos	 se	 conocen	 y	 entre	 ellos	 trasiegan	 sus	 hurtos	 y	 aunque	 entienden
nuestra	 lengua	hablan	entre	ellos	en	 la	suya	para	que	sus	malas	costumbres	no	salgan	a	ser
conocidas.	 Todos	 sus	 pensamientos	 los	 dedican	 a	 imaginar	 engaños.	 Son	 doctores	 en



















bonita	 soy	 yo	 para	 que	 en	mi	 cuarto	 se	 haga	 nada	 fuera	 de	 las	 leyes	 del	 oficio!	 Jamás	 ha
habido	en	mi	familia	puta	de	mala	sospecha.	Así	que	váyase	con	Dios,	señor.	Si	no,	por	mi
santiguada	que	saco	a	 la	calle	 toda	 la	chirinola,	que	bien	nos	conocemos.	No	haga	que	me
aclare	más	 y	 quedemos	 todos	 por	 buenos.	 Pero	 si	 tiene	 un	 rato,	 pase	 y	 nos	 daremos	 buen




















NINFA:	 ¿Que	 por	 qué	 aguanto?,	 me	 preguntarías	 si	 pudieras.	 Aguanto	 porque	 tengo	 una
deuda	como	un	grillete.	Aguanto	hasta	que	pesque	otro	que	me	defienda	de	éste.
BERGANZA:	Quince	veces.	Pero	a	la	dieciséis,	la	ninfa	se	mete	entre	mi	amo	y	el	incauto.








AMO	POLICÍA:	 Tu	 libertad	 y	 estos	 diez	 a	 cambio	 de	 la	moto.	No	 lo	 vale,	 pero	 hago	 el
esfuerzo	porque	te	veo	ilusionada.
BERGANZA:	No	pudiendo	hablar,	 señor,	 ladro	 para	 advertirte.	Tú	me	haces	 callar	 de	 tal




























BERGANZA:	Me	 tiene	desgastado	hacer	memoria.	Empieza	 tú	 con	 lo	 tuyo	y,	 refrescado,
completaré	mi	relación.
CIPIÓN:	Vamos.






































enemistado	 con	 las	 ciencias	 exactas,	 persigo	 la	 cuadratura	 del	 círculo.	Me	 parece	 haberla
hallado	cuando	me	descubro	lejísimos	de	ella.	Subo	y	bajo	como	un	Sísifo,	más	solito	que	él,
porque	ni	un	pedrusco	me	acompaña.














división	 -porque	 el	 principio	 responde	 al	 medio	 y	 al	 fin-,	 una	 tragedia	 alta,	 sonora	 y































































bajo.	Me	 pone	 enfermo	 ver	 a	 un	 humano	 a	 cuatro	 patas.	A	 tu	 amo	 estas	 habilidades	 sólo
pueden	traerle	mala	fama.
BERGANZA:	 Imita	 a	 un	 perro	 por	 animarme	 a	 imitarlo.	 Qué	mundo	 el	 de	 la	 farándula,
Cipión,	qué	extraños	seres	los	cómicos	y	qué	raras	sus	costumbres.	Cuántas	cosas	verás	aquí
que	piden	enmienda.








los	 carteles,	 y	 como	 nuestra	 fama	 se	 nos	 habrá	 adelantado,	 en	 una	 hora	 se	 nos	 llenará	 el
teatro.	Comenzaremos	la	función	en	el	número	del	aro.	Brazo	en	alto,	señal	de	salto;	bastón
bajo,	 te	 quedas	 quieto.	 Vamos	 a	 ensayarlo.	 ¡Ea,	 perrito,	 por	 el	 vino	 de	 Valdeiglesias	 –
suponiendo	que	estamos	en	Valdeiglesias-,	que	es	mejor	que	el	de	La	Rioja!	¡Alejop!	Ahora,















AMO	 POETA:	 Perezoso	 estás,	 ¿no	 vas	 a	 asaltarles,	 pulgoso?	 (Al	 público.)	 –Doce






BERGANZA:	 Estoy	 por	 decidirme	 cuando	 irrumpe	 la	 fuerza	 pública.	 No	 habrá	 segunda
función.





































piel	 reseca,	 estos	 labios	 blancos,	 estos	 pechos	 yertos?	 Pronto	 verás	 la	 piel	más	 limpia,	 los















































que	 esta	 bruja	 sabrá	 encubrirte.	 En	mi	 casa	 no	 necesitas	 papeles.	 El	 único	 documento	 que
precisas	lo	llevas	entre	las	piernas.	Y	en	esta	cama	hay	sito	para	ti	y	para	tu	tribu	entera.














AMO	CAÑIZARES:	Todas	 las	desgracias	que	pasan	a	 las	gentes,	 las	muertes	 súbitas,	 los











mis	 piernas;	 ni	 doy	 limosna,	 porque	 soy	 tacaña;	 ni	 pienso	 bien	 de	 nadie,	 porque	 prefiero
murmurar.	 Pero	 lo	 mucho	 que	 peco,	 lo	 peco	 en	 secreto,	 y	 lo	 poco	 que	 rezo,	 lo	 rezo	 en
público.	Las	apariencias	me	acreditan	en	el	barrio.	Acércate,	hombre.
BERGANZA:	Cada	vez	que	me	llama	hombre,	me	atraviesa	a	lanza	el	corazón.
AMO	CAÑIZARES:	 Soy	 vieja,	 pero	 aún	 puedo	 vivir	 un	 año.	 Y	mientras	 llega	 la	 parca,
buenos	ratos	me	dan	mis	unturas.	Ya	aprenderás	que	el	placer	crece	con	el	acabamiento.	Las
















juntamos	 con	 nuestros	 invitados	 en	 una	 pradera	 y	 allí	 pasan	 cosas	 que	 ni	 yo	me	 atrevo	 a





te	 espera	 y	 por	 aquello	 que	 no	 comprendes	 de	 lo	 que	 ya	 has	 vivido.	A	 lo	 preguntado,	mi
Señor	nunca	responde	a	derechas,	sino	mezclando	frases	rectas	con	torcidas,	pero	yo	te	valdré














¿No	 ves	 que	 con	 el	 cuero	 de	 la	 barriga,	 que	 es	 de	 badana,	 tiene	 para	 cubrirse	 las	 partes
deshonestas	y	aun	le	cuelga	hasta	las	rodillas?	¿No	ves	denegridos	los	labios,	traspillados	los






























DOS:	 Que	 te	 decimos	 «a	 esconderte»,	 tú	 te	 escondes.	 Sabes	 esconderte,	 qué	 coño.	 Que
alguien	te	pregunta,	tú	te	haces	el	mudo.	Sabes	callarte,	coño.
UNO:	A	nosotros	no	nos	conoces.	Esto	es	un	secreto	entre	nosotros	y	tú.
















eso,	 Cipión?,	 ¿fue	 la	 gente	 la	 que	 me	 hizo	 perro?	 ¿Me	 hicieron	 perro	 de	 tanto	 hacerme
perrerías?	 Dime	 algo,	 Cipión.	 Desde	 hoy,	 ¿cómo	 habré	 de	 tratar	 a	 los	 perros	 que	 me
encuentre?	Y	a	los	hombres,	¿cómo?
Silencio.









CIPIÓN:	 No	 te	 estoy	 llamando	mentiroso.	 Pero	 quizá	 tus	 palabras	 haya	 que	 tomarlas	 en
sentido	metafórico.
BERGANZA:	¿?





























GUARDIA	VIEJO:	 Tú	 atiende	 a	 ver	 cómo	 lo	 hago.	Lo	mejor	 es	 aplicársela	 al	 pescuezo,













































































































BERGANZA:	 Muchas	 gracias,	 muchas	 gracias,	 muchas	 gracias,	 muchas	 gracias,	 muchas
gracias,	muchas	gracias…
PERALTA:	Acomódese	por	ahí	en	la	camilla.























































CAMPUZANO:	Muy	 especialmente	 para	 una	muchacha…	 amiga	 suya.	Yo	 le	 llevaba	 	 la
carne	 que	 él…	 «reunía»	 en	 el	 matadero	 de	 madrugada.	 Un	 día	 iba	 yo	 con	 mi	 cestita,
tranquilo,	 caminando,	 y	 siento	 que	 me	 llaman:	 «Campuzano,	 Campuzano».	 Miro,	 una
muchacha…	preciosa.	«Campuzano,	Campuzano».	Me	paro,	ella	se	acerca,	yo:	un	cachorrito,



























CAMPUZANO:	Algún	 día	 le	 cuento	 lo	 de	 los	 pastores.	Nunca	 vi	 cosa	más	 sucia.	 En	 las
canciones	se	le	da	mucho	color	a	toda	esa	vida,	eso	son	todos	bolazos,	cosas	para	entretener	a











BERGANZA:	Domingo	 Sandoval,	 Berganza	 para	 los	 amigos.	 Por	 esa	 época	 yo	 trabajaba












































































































































BERGANZA:	 Es	 larga,	 toda	 llena	 de	 huesos,	 cubierta	 de	 piel	 negra,	 peluda,	 la	 barriga	 le




PERALTA:	 Estefanía,	 soy	 yo.	 Si	 vos	 no	 venís,	 por	 lo	 menos	 mandá	 a	 alguien	 con	 la














































negocian	 un	 monto	 bien,	 buena	 plata,	 en	 eso	 el	 gringo	 pide	 el	 pantalón	 para	 pagar,	 y	 el
pantalón	no	aparece.	¿Dónde	está	el	pantalón?	¿Quién	tiene	el	pantalón?	¿Lo	tenés	vos?	No,
yo	no	 lo	 tengo.	Yo	qué	sé.	Yo	no	 lo	vi.	¿Cómo	que	no	 lo	vio	si	 tenía	 la	nariz	metida	ahí?

















Una	 vuelta	 esta	 persona,	 se	 agarró	 a	 trompadas	 con	 seis	 ladrones.	 Había	 que	 verlo
esquivando,	 saltando,	 pegando:	 un,	 dos,	 un,	 dos,	 gancho,	 patada,	 salto,	 aquello	 había	 que
verlo.	 Yo	 estaba	 esa	 noche.	 A	 pura	 piña	 y	 patada	 los	 fue	 llevando	 desde	 la	 puerta	 de	 la
Ciudad	Vieja	hasta	la	Plaza	España.	De	eso	recuperó	cuatro	billeteras,	tres	planchas,	un	par
































CIPIÓN:	 Habían	 robado	 un	 caballo,	 un	 manchadito	 me	 acuerdo,	 precioso	 bicho.	 ¡Qué
hicieron!	Lo	robaron	a	unos	diez	kilómetros,	y	lo	traen	para	venderlo	cerca	del	hipódromo.




































































































































CAMPUZANO:	A	 la	mañana	vino	el	dueño	de	 la	estancia	con	el	capataz	que	 también	era






























































se	 ponen	 horriblemente	 deformes:	 se	 forman	 pústulas,	 parecidas	 a	 ampollas	 llenas	 de	 una































































































































































CAICEDO:	Muchas	gracias,	 le	 pregunto	porque	yo	me	encargo	personalmente	de	 lavarla,




























PERALTA:	 No	 se	 preocupe,	 vamos	 a	 hacer	 el	 pase	 a	 sala.	 Les	 hacemos	 el	 mismo








































todo	 eso.	Ahora	 tengo	que	 solucionar	 el	 final.	Todavía	 no	 lo	 tengo	 escrito	 pero	 cuando	 lo
tenga	 te	 lo	 mando…	Yo	 qué	 sé…	 Es	 crítica…	A	mí	me	 parece	 que	 puede	 funcionar.	 Es
gracioso,	 tiene	 gancho	me	 parece…	Sí,	 algunas	 cosas	 las	 escucho	 acá,	 eso	 lo	 agrandas,	 lo















































CIPIÓN.-	 	 	 Berganza	 amigo,	 dejemos	 esta	 noche	 el	 Hospital	 en	 guarda	 de	 la	 confianza	 y
retirémonos	a	esta	soledad	y	entre	estas	esteras,	donde	podremos	gozar	sin	ser	sentidos	desta
no	vista	merced	que	el	cielo	en	un	mismo	punto	a	los	dos	nos	ha	hecho.













CIPIÓN.-	 	 	 Lo	 que	 yo	 he	 oído	 alabar	 y	 encarecer	 es	 nuestra	 mucha	 memoria,	 el
agradecimiento	 y	 gran	 fidelidad	 nuestra;	 tanto,	 que	 nos	 suelen	 pintar	 por	 símbolo	 de	 la
amistad;	y	así,	habrás	visto	(si	has	mirado	en	ello)	que	en	las	sepulturas	de	alabastro,	donde
suelen	estar	 las	 figuras	de	 los	que	allí	están	enterrados,	cuando	son	marido	y	mujer,	ponen
entre	los	dos,	a	los	pies,	una	figura	de	perro,	en	señal	que	se	guardaron	en	la	vida	amistad	y
fidelidad	inviolable.
BERGANZA.-	 	 	Bien	sé	que	ha	habido	perros	 tan	agradecidos	que	se	han	arrojado	con	 los
cuerpos	difuntos	de	 sus	amos	en	 la	misma	sepultura.	Otros	han	estado	 sobre	 las	 sepulturas
donde	estaban	enterrados	sus	señores	sin	apartarse	dellas,	sin	comer,	hasta	que	se	les	acababa
la	vida.	Sé	 también	que,	después	del	elefante,	el	perro	 tiene	el	primer	 lugar	de	parecer	que
tiene	entendimiento;	luego,	el	caballo,	y	el	último,	la	jimia.
CIPIÓN.-	 	 	 Ansí	 es,	 pero	 bien	 confesarás	 que	 ni	 has	 visto	 ni	 oído	 decir	 jamás	 que	 haya
hablado	 ningún	 elefante,	 perro,	 caballo	 o	 mona;	 por	 donde	 me	 doy	 a	 entender	 que	 este
nuestro	 hablar	 tan	 de	 improviso	 cae	 debajo	 del	 número	 de	 aquellas	 cosas	 que	 llaman



















hablar,	 para	 decir	 cosas	 que	 depositaba	 en	 la	memoria;	 y	 allí,	 de	 antiguas	 y	muchas,	 o	 se
enmohecían	 o	 se	 me	 olvidaban.	 Empero,	 ahora,	 que	 tan	 sin	 pensarlo	 me	 veo	 enriquecido
deste	 divino	 don	 de	 la	 habla,	 pienso	 gozarle	 y	 aprovecharme	 dél	 lo	 más	 que	 pudiere,
dándome	 priesa	 a	 decir	 todo	 aquello	 que	 se	 me	 acordare,	 aunque	 sea	 atropellada	 y
confusamente,	porque	no	sé	cuándo	me	volverán	a	pedir	este	bien,	que	por	prestado	tengo.
CIPIÓN.-	 	 	 Sea	 ésta	 la	manera,	Berganza	 amigo:	 que	 esta	 noche	me	 cuentes	 tu	 vida	 y	 los
trances	 por	 donde	 has	 venido	 al	 punto	 en	 que	 ahora	 te	 hallas,	 y	 si	 mañana	 en	 la	 noche
estuviéremos	con	habla,	yo	te	contaré	la	mía;	porque	mejor	será	gastar	el	tiempo	en	contar	las
propias	que	en	procurar	saber	las	ajenas	vidas.





























este	 concierto	 hay	 siempre	 mucha	 abundancia.	 Los	 dueños	 se	 encomiendan	 a	 esta	 buena
gente	 que	 he	 dicho,	 no	 para	 que	 no	 les	 hurten	 (que	 esto	 es	 imposible),	 sino	 para	 que	 se
moderen	 en	 las	 tajadas	 y	 socaliñas	 que	 hacen	 en	 las	 reses	muertas,	 que	 las	 escamondan	 y





heridas,	 y	 a	 veces	 sin	 muertes;	 todos	 se	 pican	 de	 valientes,	 y	 aun	 tienen	 sus	 puntas	 de




te	 has	 de	 estar,	 amigo	 Berganza,	 tanto	 como	 esta	 vez,	 menester	 será	 pedir	 al	 cielo	 nos











BERGANZA.-	 	 	«Digo,	pues,	que	mi	amo	me	enseñó	a	 llevar	una	espuerta	en	 la	boca	y	a
defenderla	de	quien	quitármela	quisiese.	Enseñóme	también	la	casa	de	su	amiga,	y	con	esto	se
escusó	 la	 venida	 de	 su	 criada	 al	Matadero,	 porque	 yo	 le	 llevaba	 las	madrugadas	 lo	 que	 él
había	hurtado	las	noches.	Y	un	día	que,	entre	dos	luces,	iba	yo	diligente	a	llevarle	la	porción,
oí	que	me	llamaban	por	mi	nombre	desde	una	ventana;	alcé	los	ojos	y	vi	una	moza	hermosa
en	 estremo;	 detúveme	 un	 poco,	 y	 ella	 bajó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 y	 me	 tornó	 a	 llamar.
Lleguéme	a	ella,	como	si	fuera	a	ver	lo	que	me	quería,	que	no	fue	otra	cosa	que	quitarme	lo
que	llevaba	en	la	cesta	y	ponerme	en	su	lugar	un	chapín	viejo.	Entonces	dije	entre	mí:	”La
carne	 se	 ha	 ido	 a	 la	 carne”.	 Díjome	 la	 moza,	 en	 habiéndome	 quitado	 la	 carne:	 ”Andad
[G]avilán,	 o	 como	 os	 llamáis,	 y	 decid	 a	 Nicolás	 el	 Romo,	 vuestro	 amo,	 que	 no	 se	 fíe	 de
animales,	y	que	del	lobo	un	pelo,	y	ése	de	la	espuerta”.	Bien	pudiera	yo	volver	a	quitar	lo	que
me	quitó,	 pero	 no	quise,	 por	 no	poner	mi	 boca	 jifera	 y	 sucia	 en	 aquellas	manos	 limpias	 y
blancas.»
CIPIÓN.-	 	 	Hiciste	muy	bien,	por	ser	prerrogativa	de	 la	hermosura	que	siempre	se	 le	 tenga
respecto.




detrás	 de	 San	 Bernardo,	 me	 fui	 por	 aquellos	 campos	 de	 Dios	 adonde	 la	 fortuna	 quisiese
llevarme.
»Aquella	noche	dormí	al	 cielo	abierto,	y	otro	día	me	deparó	 la	 suerte	un	hato	o	 rebaño	de
ovejas	 y	 carneros.	 Así	 como	 le	 vi,	 creí	 que	 había	 hallado	 en	 él	 el	 centro	 de	 mi	 reposo,
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pareciéndome	ser	propio	y	natural	oficio	de	los	perros	guardar	ganado,	que	es	obra	donde	se
encierra	 una	 virtud	 grande,	 como	 es	 amparar	 y	 defender	 de	 los	 poderosos	 y	 soberbios	 los
humildes	y	los	que	poco	pueden.	Apenas	me	hubo	visto	uno	de	tres	pastores	que	el	ganado
guardaban,	cuando	diciendo	”¡To,	to!”	me	llamó;	y	yo,	que	otra	cosa	no	deseaba,	me	llegué	a
él	 bajando	 la	 cabeza	 y	meneando	 la	 cola.	Trújome	 la	mano	por	 el	 lomo,	 abrióme	 la	 boca,
escupióme	en	ella,	miróme	las	presas,	conoció	mi	edad,	y	dijo	a	otros	pastores	que	yo	tenía



























en	 contar	 los	míos,	 bien	 se	 puede	 esperar	 que	 contará	 los	 suyos	 de	manera	 que	 enseñen	 y
deleiten	a	un	mismo	punto.




toda	 la	 vida	 cantando	 y	 tañendo	 con	 gaitas,	 zampoñas,	 rabeles	 y	 chirumbelas,	 y	 con	 otros
instrumentos	extraordinarios.	Deteníame	a	oírla	leer,	y	leía	cómo	el	pastor	de	Anfriso	cantaba
estremada	y	divinamente,	alabando	a	la	sin	par	Belisarda,	sin	haber	en	todos	los	montes	de
Arcadia	 árbol	 en	 cuyo	 tronco	no	 se	hubiese	 sentado	 a	 cantar,	 desde	que	 salía	 el	 sol	 en	 los
brazos	de	 la	Aurora	hasta	que	 se	ponía	en	 los	de	Tetis;	y	 aun	después	de	haber	 tendido	 la
negra	noche	por	la	faz	de	la	tierra	sus	negras	y	escuras	alas,	él	no	cesaba	de	sus	bien	cantadas
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que	 daba	 gracias	 a	 Dios	 y	 a	 la	 sabia	 Felicia,	 que	 con	 su	 agua	 encantada	 deshizo	 aquella
máquina	de	 enredos	y	 aclaró	 aquel	 laberinto	de	dificultades.	Acordábame	de	otros	muchos
libros	que	deste	jaez	la	había	oído	leer,	pero	no	eran	dignos	de	traerlos	a	la	memoria.»
CIPIÓN.-	 	 	 Aprovechándote	 vas,	 Berganza,	 de	 mi	 aviso:	 murmura,	 pica	 y	 pasa,	 y	 sea	 tu
intención	limpia,	aunque	la	lengua	no	lo	parezca.













que	 cantaban,	 sino	 que	 gritaban	 o	 gruñían.	 Lo	 más	 del	 día	 se	 les	 pasaba	 espulgándose	 o
remendando	sus	abarcas;	ni	entre	ellos	se	nombraban	Amarilis,	Fílidas,	Galateas	y	Dianas,	ni
había	 Lisardos,	 Lausos,	 Jacintos	 ni	 Riselos;	 todos	 eran	 Antones,	 Domingos,	 Pablos	 o
Llorentes;	 por	 donde	 vine	 a	 entender	 lo	 que	 pienso	 que	 deben	 de	 creer	 todos:	 que	 todos
aquellos	 libros	 son	cosas	 soñadas	y	bien	 escritas	para	 entretenimiento	de	 los	ociosos,	y	no
verdad	alguna;	que,	a	serlo,	entre	mis	pastores	hubiera	alguna	reliquia	de	aquella	felicísima
vida,	 y	de	 aquellos	 amenos	prados,	 espaciosas	 selvas,	 sagrados	montes,	 hermosos	 jardines,
arroyos	 claros	 y	 cristalinas	 fuentes,	 y	 de	 aquellos	 tan	 honestos	 cuanto	 bien	 declarados

























dándonos	asaltos	 a	menudo	y	 tocándonos	a	 arma	 los	 lobos;	y,	 apenas	me	habían	dicho	 los
pastores	”¡al	lobo,	Barcino!”,	cuando	acudía,	primero	que	los	otros	perros,	a	la	parte	que	me
señalaban	 que	 estaba	 el	 lobo:	 corría	 los	 valles,	 escudriñaba	 los	 montes,	 desentrañaba	 las







ligereza	 y	 braveza	 no	 eran	 de	 provecho	 para	 coger	 el	 lobo,	 determiné	 de	mudar	 estilo,	 no
desviándome	a	buscarle,	como	tenía	de	costumbre,	lejos	del	rebaño,	sino	estarme	junto	a	él;
que,	pues	el	lobo	allí	venía,	allí	sería	más	cierta	la	presa.
»Cada	 semana	nos	 tocaban	 a	 rebato,	 y	 en	una	 escurísima	noche	 tuve	yo	vista	 para	 ver	 los
















bueno,	 y	 escoger	 otro	 donde	 por	 hacerle	 bien,	 ya	 que	 no	 fuese	 remunerado,	 no	 fuese
509
castigado.	Volvíme	a	Sevilla,	y	entré	a	servir	a	un	mercader	muy	rico.»














menoscaba	 la	 arrogancia	 de	 los	 soberbios;	 es	 madre	 de	 la	 modestia	 y	 hermana	 de	 la
templanza;	 en	 fin,	 con	ella	no	pueden	atravesar	 triunfo	que	 les	 sea	de	provecho	 los	vicios,
porque	en	su	blandura	y	mansedumbre	se	embotan	y	despuntan	las	flechas	de	los	pecados.
«Désta,	 pues,	 me	 aprovechaba	 yo	 cuando	 quería	 entrar	 a	 servir	 en	 alguna	 casa,	 habiendo





porfía	 y	mi	 noble	 término.	 Desta	manera,	 a	 dos	 porfías	me	 quedaba	 en	 casa:	 servía	 bien,









grandeza	no	 sólo	caben	 los	pequeños,	pero	no	 se	echan	de	ver	 los	grandes.	Arriméme	a	 la
puerta	de	una	gran	casa	de	un	mercader,	hice	mis	acostumbradas	diligencias,	y	a	pocos	lances
me	quedé	 en	 ella.	Recibiéronme	para	 tenerme	 atado	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	 día	 y	 suelto	 de
noche;	 servía	con	gran	cuidado	y	diligencia;	 ladraba	a	 los	 forasteros	y	gruñía	a	 los	que	no
eran	muy	 conocidos;	 no	 dormía	 de	 noche,	 visitando	 los	 corrales,	 subiendo	 a	 los	 terrados,
hecho	universal	centinela	de	la	mía	y	de	las	casas	ajenas.	Agradóse	tanto	mi	amo	de	mi	buen
servicio,	 que	mandó	 que	me	 tratasen	 bien	 y	me	 diesen	 ración	 de	 pan	 y	 los	 huesos	 que	 se
levantasen	 o	 arrojasen	 de	 su	mesa,	 con	 las	 sobras	 de	 la	 cocina,	 a	 lo	 que	 yo	me	mostraba
agradecido,	 dando	 infinitos	 saltos	 cuando	 veía	 a	 mi	 amo,	 especialmente	 cuando	 venía	 de
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hace	 chocarrero	 y	 se	 precia	 que	 sabe	 jugar	 los	 cubiletes	 y	 las	 agallas,	 y	 que	 no	 hay	 quien
como	él	sepa	bailar	la	chacona!	Un	caballero	conozco	yo	que	se	alababa	que,	a	ruegos	de	un
sacristán,	había	cortado	de	papel	 treinta	y	dos	 florones	para	poner	en	un	monumento	sobre
paños	 negros,	 y	 destas	 cortaduras	 hizo	 tanto	 caudal,	 que	 así	 llevaba	 a	 sus	 amigos	 a	 verlas
como	si	los	llevara	a	ver	las	banderas	y	despojos	de	enemigos	que	sobre	la	sepultura	de	sus
padres	y	abuelos	estaban	puestas.
«Este	mercader,	 pues,	 tenía	 dos	 hijos,	 el	 uno	 de	 doce	 y	 el	 otro	 de	 hasta	 catorce	 años,	 los
cuales	estudiaban	gramática	en	el	estudio	de	la	Compañía	de	Jesús;	iban	con	autoridad,	con
ayo	y	con	pajes,	que	les	llevaban	los	libros	y	aquel	que	llamanvademécum.	El	verlos	ir	con
tanto	 aparato,	 en	 sillas	 si	 hacía	 sol,	 en	 coche	 si	 llovía,	me	 hizo	 considerar	 y	 reparar	 en	 la
mucha	 llaneza	con	que	su	padre	 iba	a	 la	Lonja	a	negociar	 sus	negocios,	porque	no	 llevaba
otro	criado	que	un	negro,	y	algunas	veces	se	desmandaba	a	 ir	en	un	machuelo	aun	no	bien
aderezado.»
CIPIÓN.-	 	 	 Has	 de	 saber,	 Berganza,	 que	 es	 costumbre	 y	 condición	 de	 los	 mercaderes	 de
Sevilla,	y	aun	de	las	otras	ciudades,	mostrar	su	autoridad	y	riqueza,	no	en	sus	personas,	sino
en	las	de	sus	hijos;	porque	los	mercaderes	son	mayores	en	su	sombra	que	en	sí	mismos.	Y,
como	 ellos	 por	 maravilla	 atienden	 a	 otra	 cosa	 que	 a	 sus	 tratos	 y	 contratos,	 trátanse














dijera.	 A	 la	 fe,	 Cipión,	 mucho	 ha	 de	 saber,	 y	 muy	 sobre	 los	 estribos	 ha	 de	 andar	 el	 que
quisiere	sustentar	dos	horas	de	conversación	sin	tocar	los	límites	de	la	murmuración;	porque




brazo	de	 las	 fajas,	cuando	 levanta	 la	mano	con	muestras	de	querer	vengarse	de	quien,	a	su
parecer,	le	ofende;	y	casi	la	primera	palabra	articulada	que	habla	es	llamar	puta	a	su	ama	o	a
su	madre.
CIPIÓN.-	 	 	Así	es	verdad,	y	yo	confieso	mi	yerro	y	quiero	que	me	le	perdones,	pues	 te	he
perdonado	tantos.	Echemos	pelillos	a	la	mar,	como	dicen	los	muchachos,	y	no	murmuremos
de	 aquí	 adelante;	 y	 sigue	 tu	 cuento,	 que	 le	 dejaste	 en	 la	 autoridad	 con	 que	 los	 hijos	 del
mercader	tu	amo	iban	al	estudio	de	la	Compañía	de	Jesús.
BERGANZA.-	 	 	 A	 Él	 me	 encomiendo	 en	 todo	 acontecimiento;	 y,	 aunque	 el	 dejar	 de
murmurar	lo	tengo	por	dificultoso,	pienso	usar	de	un	remedio	que	oí	decir	que	usaba	un	gran
jurador,	 el	 cual,	 arrepentido	 de	 su	 mala	 costumbre,	 cada	 vez	 que	 después	 de	 su








sazón	 estaba;	 y,	 como	 estaba	 enseñado	 a	 llevar	 la	 esportilla	 del	 jifero	 mi	 amo,	 así	 del
vademécum	y	fuime	tras	ellos,	con	intención	de	no	soltalle	hasta	el	estudio.	Sucedióme	todo
como	 lo	 deseaba:	 que	mis	 amos,	 que	me	 vieron	 venir	 con	 el	 vademécumen	 la	 boca,	 asido
sotilmente	de	las	cintas,	mandaron	a	un	paje	me	le	quitase;	mas	yo	no	lo	consentí	ni	le	solté













repúblicos	del	mundo	no	 los	hay	 tan	prudentes	 en	 todo	él,	 y	para	guiadores	y	 adalides	del
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camino	 del	 cielo,	 pocos	 les	 llegan.	 Son	 espejos	 donde	 se	 mira	 la	 honestidad,	 la	 católica
dotrina,	 la	 singular	 prudencia,	 y,	 finalmente,	 la	 humildad	 profunda,	 basa	 sobre	 quien	 se
levanta	todo	el	edificio	de	la	bienaventuranza.
BERGANZA.-			Todo	es	así	como	lo	dices.
«Y,	 siguiendo	 mi	 historia,	 digo	 que	 mis	 amos	 gustaron	 de	 que	 les	 llevase	 siempre
elvademécum,	 lo	que	hice	de	muy	buena	voluntad;	con	lo	cual	tenía	una	vida	de	rey,	y	aun
mejor,	 porque	 era	 descansada,	 a	 causa	 que	 los	 estudiantes	 dieron	 en	 burlarse	 conmigo,	 y
domestiquéme	 con	 ellos	 de	 tal	 manera,	 que	 me	 metían	 la	 mano	 en	 la	 boca	 y	 los	 más
chiquillos	subían	sobre	mí.	Arrojaban	los	bonetes	o	sombreros,	y	yo	se	los	volvía	a	la	mano





bien	 servido,	 que	más	 de	 dos	Antonios	 se	 empeñaron	 o	 vendieron	 para	 que	 yo	 almorzase.
Finalmente,	yo	pasaba	una	vida	de	estudiante	sin	hambre	y	sin	sarna,	que	es	 lo	más	que	se
puede	encarecer	para	decir	que	era	buena;	porque	si	la	sarna	y	la	hambre	no	fuesen	tan	unas
con	 los	 estudiantes,	 en	 las	 vidas	 no	habría	 otra	 de	más	 gusto	 y	 pasatiempo,	 porque	 corren
parejas	en	ella	la	virtud	y	el	gusto,	y	se	pasa	la	mocedad	aprendiendo	y	holgándose.
»Desta	gloria	y	desta	quietud	me	vino	a	quitar	una	señora	que,	a	mi	parecer,	llaman	por	ahí
razón	 de	 estado;	 que,	 cuando	 con	 ella	 se	 cumple,	 se	 ha	 de	 descumplir	 con	 otras	 razones
muchas.	Es	el	caso	que	aquellos	señores	maestros	les	pareció	que	la	media	hora	que	hay	de
lición	 a	 lición	 la	 ocupaban	 los	 estudiantes,	 no	 en	 repasar	 las	 liciones,	 sino	 en	 holgarse
conmigo;	 y	 así,	 ordenaron	 a	 mis	 amos	 que	 no	 me	 llevasen	 más	 al	 estudio.	 Obedecieron,





se	 acaban	 presto,	 con	 la	 muerte,	 o	 la	 continuación	 dellas	 hace	 un	 hábito	 y	 costumbre	 en
padecellas,	que	suele	en	su	mayor	rigor	servir	de	alivio;	mas,	cuando	de	la	suerte	desdichada
y	calamitosa,	sin	pensarlo	y	de	improviso,	se	sale	a	gozar	de	otra	suerte	próspera,	venturosa	y
alegre,	 y	 de	 allí	 a	 poco	 se	 vuelve	 a	 padecer	 la	 suerte	 primera	 y	 a	 los	 primeros	 trabajos	 y
desdichas,	es	un	dolor	tan	riguroso	que	si	no	acaba	la	vida,	es	por	atormentarla	más	viviendo.
«Digo,	 en	 fin,	 que	 volví	 a	 mi	 ración	 perruna	 y	 a	 los	 huesos	 que	 una	 negra	 de	 casa	 me
arrojaba,	y	aun	éstos	me	dezmaban	dos	gatos	 romanos;	que,	 como	sueltos	y	 ligeros,	 érales
fácil	quitarme	lo	que	no	caía	debajo	del	distrito	que	alcanzaba	mi	cadena.»
Cipión	hermano,	así	el	cielo	te	conceda	el	bien	que	deseas,	que,	sin	que	te	enfades,	me	dejes
ahora	 filosofar	 un	 poco;	 porque	 si	 dejase	 de	 decir	 las	 cosas	 que	 en	 este	 instante	 me	 han
venido	 a	 la	memoria	 de	 aquellas	 que	 entonces	me	 ocurrieron,	me	 parece	 que	 no	 sería	mi
historia	cabal	ni	de	fruto	alguno.
CIPIÓN.-			Advierte,	Berganza,	no	sea	tentación	del	demonio	esa	gana	de	filosofar	que	dices




de	ningún	murmurante	que,	 si	 la	 consideras	y	 escudriñas,	 no	 la	halles	 llena	de	vicios	y	de
insolencias.	Y	debajo	de	saber	esto,	filosofea	ahora	cuanto	quisieres.
BERGANZA.-	 	 	 Seguro	 puedes	 estar,	 Cipión,	 de	 que	 más	 murmure,	 porque	 así	 lo	 tengo
prosupuesto.
«Es,	pues,	el	caso,	que	como	me	estaba	 todo	el	día	ocioso	y	 la	ociosidad	sea	madre	de	 los
pensamientos,	 di	 en	 repasar	 por	 la	 memoria	 algunos	 latines	 que	 me	 quedaron	 en	 ella	 de
muchos	que	oí	cuando	fui	con	mis	amos	al	estudio,	con	que,	a	mi	parecer,	me	hallé	algo	más
mejorado	de	entendimiento,	y	determiné,	como	si	hablar	supiera,	aprovecharme	dellos	en	las
ocasiones	 que	 se	me	 ofreciesen;	 pero	 en	manera	 diferente	 de	 la	 que	 se	 suelen	 aprovechar
algunos	ignorantes.»
Hay	algunos	romancistas	que	en	las	conversaciones	disparan	de	cuando	en	cuando	con	algún
latín	 breve	 y	 compendioso,	 dando	 a	 entender	 a	 los	 que	 no	 lo	 entienden	 que	 son	 grandes
latinos,	y	apenas	saben	declinar	un	nombre	ni	conjugar	un	verbo.
CIPIÓN.-			Por	menor	daño	tengo	ése	que	el	que	hacen	los	que	verdaderamente	saben	latín,




CIPIÓN.-	 	 	 Pues	 otra	 cosa	 puedes	 advertir,	 y	 es	 que	 hay	 algunos	 que	 no	 les	 escusa	 el	 ser
latinos	de	ser	asnos.





BERGANZA.-	 	 	 Así	 es,	 porque	 también	 se	 puede	 decir	 una	 necedad	 en	 latín	 como	 en
romance,	y	yo	he	visto	letrados	tontos,	y	gramáticos	pesados,	y	romancistas	vareteados	con

















circunloquios	 y	 rodeos	 que	 templen	 la	 asquerosidad	 que	 causa	 el	 oírlas	 por	 sus	 mismos





















BERGANZA.-	 	 	 Primero	 te	 quiero	 rogar	 me	 digas,	 si	 es	 que	 lo	 sabes,	 qué	 quiere	 decir














CIPIÓN.-	 	 	Ahora	 sí,	Berganza,	 que	 te	puedes	morder	 la	 lengua,	 y	 tarazármela	yo,	 porque
todo	cuanto	decimos	es	murmurar.
BERGANZA.-			Sí,	que	no	estoy	obligado	a	hacer	lo	que	he	oído	decir	que	hizo	uno	llamado














BERGANZA.-	 	 	No	 sé	 lo	 que	 entonces	 hiciera;	 esto	 sé	 que	 quiero	 hacer	 ahora:	 que	 es	 no
morderme,	quedándome	tantas	cosas	por	decir	que	no	sé	cómo	ni	cuándo	podré	acabarlas;	y





















BERGANZA.-	 	 	 ¿No	 está	 bien	 clara,	 si	 las	 dádivas	 de	 la	 negra	me	 tuvieron	muchos	 días
mudo,	que	ni	quería	ni	osaba	ladrarla	cuando	bajaba	a	verse	con	su	negro	enamorado?	Por	lo
que	vuelvo	a	decir	que	pueden	mucho	las	dádivas.
CIPIÓN.-	 	 	Ya	 te	he	 respondido	que	pueden	mucho,	y	 si	 no	 fuera	por	no	hacer	 ahora	una




una	 noche	 muy	 escura	 a	 su	 acostumbrado	 pasatiempo,	 arremetí	 sin	 ladrar,	 porque	 no	 se
alborotasen	 los	 de	 casa,	 y	 en	 un	 instante	 le	 hice	 pedazos	 toda	 la	 camisa	 y	 le	 arranqué	 un
pedazo	 de	muslo:	 burla	 que	 fue	 bastante	 a	 tenerla	 de	 veras	más	 de	 ocho	 días	 en	 la	 cama,
fingiendo	para	con	sus	amos	no	sé	qué	enfermedad.	Sanó,	volvió	otra	noche,	y	yo	volví	a	la
pelea	con	mi	perra,	y,	sin	morderla,	la	arañé	todo	el	cuerpo	como	si	la	hubiera	cardado	como
manta.	Nuestras	 batallas	 eran	 a	 la	 sorda,	 de	 las	 cuales	 salía	 siempre	 vencedor,	 y	 la	 negra,
malparada	 y	 peor	 contenta.	 Pero	 sus	 enojos	 se	 parecían	 bien	 en	 mi	 pelo	 y	 en	 mi	 salud:























mayor	 que	 tuvieron	 fue	 tener	 premisas	 y	 esperanzas	 de	 llegar	 a	 ser	 escuderos.	 ¡Con	 qué
maldiciones	 la	 maldicen!	 ¡Con	 cuántos	 improperios	 la	 deshonran!	 Y	 no	 por	 más	 de	 que
porque	piense	el	que	los	oye	que	de	alta,	próspera	y	buena	ventura	han	venido	a	la	desdichada
y	baja	en	que	los	miran.





arcabuz	 mostraban	 ser	 damas	 de	 la	 vida	 libre;	 andaban	 siempre	 a	 caza	 de	 estranjeros,	 y,
cuando	llegaba	la	vendeja	a	Cádiz	y	a	Sevilla,	llegaba	la	huella	de	su	ganancia,	no	quedando
bretón	 con	 quien	 no	 embistiesen;	 y,	 en	 cayendo	 el	 grasiento	 con	 alguna	 destas	 limpias,




unto	 y	 bisunto;	 concertó	 con	 él	 cena	 y	 noche	 en	 su	 posada;	 dio	 el	 cañuto	 a	 su	 amigo;	 y,
apenas	se	habían	desnudado,	cuando	el	alguacil,	el	escribano,	dos	corchetes	y	yo	dimos	con
ellos.	Alborotáronse	los	amantes;	esageró	el	alguacil	el	delito;	mandólos	vestir	a	toda	priesa












volverlos,	 pues	 a	 mí	 no	 me	 aprovechaba	 nada	 el	 dinero;	 no	 los	 hallé,	 porque	 ya	 algún
venturoso	que	pasó	se	los	había	llevado.	Como	el	alguacil	vio	que	el	bretón	no	tenía	dinero
para	 el	 cohecho,	 se	desesperaba,	y	pensó	 sacar	de	 la	huéspeda	de	 casa	 lo	que	el	bretón	no




















estando	 su	 marido	 ausente	 y	 siendo	 tan	 principal	 hidalgo.	 El	 bretón	 bramaba	 por	 sus
cincuenta	 escuti.	 Los	 corchetes	 porfiaban	 que	 ellos	 no	 habían	 visto	 los	 follados,	 ni	 Dios
permitiese	lo	tal.	El	escribano,	por	lo	callado,	insistía	al	alguacil	que	mirase	los	vestidos	de	la
Colindres,	 que	 le	 daba	 sospecha	 que	 ella	 debía	 de	 tener	 los	 cincuenta	 escuti,	 por	 tener	 de
costumbre	visitar	 los	escondrijos	y	 faldriqueras	de	aquellos	que	con	ella	 se	envolvían.	Ella
decía	que	el	bretón	estaba	borracho	y	que	debía	de	mentir	en	lo	del	dinero.	En	efeto,	todo	era
confusión,	 gritos	 y	 juramentos,	 sin	 llevar	 modo	 de	 apaciguarse,	 ni	 se	 apaciguaran	 si	 al
instante	 no	 entrara	 en	 el	 aposento	 el	 teniente	 de	 asistente,	 que,	 viniendo	 a	 visitar	 aquella






señor	 tiniente,	 diciéndole	que	por	 ella	 echaría	de	ver	que	mujer	 de	 tan	honrado	marido	no
podía	hacer	cosa	mala;	y	que	si	tenía	aquel	oficio	de	casa	de	camas,	era	a	no	poder	más:	que
Dios	sabía	lo	que	le	pesaba,	y	si	quisiera	ella	tener	alguna	renta	y	pan	cuotidiano	para	pasar	la
vida,	 que	 tener	 aquel	 ejercicio.	 El	 teniente,	 enfadado	 de	 su	 mucho	 hablar	 y	 presumir	 de
ejecutoria,	 le	 dijo:	 ”Hermana	 camera,	 yo	 quiero	 creer	 que	 vuestro	 marido	 tiene	 carta	 de
hidalguía	 con	 que	 vos	 me	 confeséis	 que	 es	 hidalgo	 mesonero”.	 ”Y	 con	 mucha	 honra	 -




al	bretón,	a	 la	Colindres	y	a	 la	huéspeda.	Después	 supe	que	el	bretón	perdió	 sus	cincuenta












conciertan	 con	 los	 vagamundos	 y	 fulleros,	 ni	 tienen	 todos	 las	 amigas	 de	 tu	 amo	 para	 sus
embustes.	Muchos	 y	muy	muchos	 hay	 hidalgos	 por	 naturaleza	 y	 de	 hidalgas	 condiciones;
muchos	no	son	arrojados,	insolentes,	ni	mal	criados,	ni	rateros,	como	los	que	andan	por	los
mesones	 midiendo	 las	 espadas	 a	 los	 estranjeros,	 y,	 hallándolas	 un	 pelo	 más	 de	 la	 marca,
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las	 alabanzas	que	 los	 unos	 a	 los	 otros	 se	 dieron,	 los	 bravos	 ausentes	 que	 se	 nombraron,	 la
destreza	que	allí	se	puso	en	su	punto,	levantándose	en	mitad	de	la	cena	a	poner	en	prática	las
tretas	 que	 se	 les	 ofrecían,	 esgrimiendo	 con	 las	manos,	 los	 vocablos	 tan	 exquisitos	 de	 que
usaban;	y,	 finalmente,	 el	 talle	de	 la	persona	del	huésped,	 a	quien	 todos	 respetaban	como	a
señor	y	padre,	sería	meterme	en	un	laberinto	donde	no	me	fuese	posible	salir	cuando	quisiese.
»Finalmente,	 vine	 a	 entender	 con	 toda	 certeza	 que	 el	 dueño	 de	 la	 casa,	 a	 quien	 llamaban
Monipodio,	era	encubridor	de	ladrones	y	pala	de	rufianes,	y	que	la	gran	pendencia	de	mi	amo




ciudad;	debía	de	 ser	más	valiente	que	ellos,	y	de	envidia	 le	 soplaron.	Prendióle	mi	amo	 la
siguiente	 noche,	 desnudo	 en	 la	 cama:	 que	 si	 vestido	 estuviera,	 yo	 vi	 en	 su	 talle	 que	 no	 se
dejara	prender	tan	a	mansalva.	Con	esta	prisión	que	sobrevino	sobre	la	pendencia,	creció	la
fama	de	mi	cobarde,	que	lo	era	mi	amo	más	que	una	liebre,	y	a	fuerza	de	meriendas	y	tragos
sustentaba	 la	 fama	 de	 ser	 valiente,	 y	 todo	 cuanto	 con	 su	 oficio	 y	 con	 sus	 inteligencias
granjeaba	se	le	iba	y	desaguaba	por	la	canal	de	la	valentía.
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»Pero	 ten	 paciencia,	 y	 escucha	 ahora	 un	 cuento	 que	 le	 sucedió,	 sin	 añadir	 ni	 quitar	 de	 la









suyo	si	acaso	se	vendiese.	Dio	el	 ladrón	por	pasados	los	 términos	de	la	 ley,	y	el	caballo	se
puso	en	venta	y	se	remató	en	quinientos	reales	en	un	tercero	que	mi	amo	echó	de	manga	para
que	se	le	comprase.	Valía	el	caballo	tanto	y	medio	más	de	lo	que	dieron	por	él.	Pero,	como	el











dijeron	 que	 así	 era	 la	 verdad:	 que	 aquél	 era	 Piedehierro,	 el	 caballo	 que	 le	 habían	 hurtado.
Pasmóse	 mi	 amo,	 querellóse	 el	 dueño,	 hubo	 pruebas,	 y	 fueron	 las	 que	 hizo	 el	 dueño	 tan
buenas,	que	 salió	 la	 sentencia	en	 su	 favor	y	mi	amo	 fue	desposeído	del	 caballo.	Súpose	 la
burla	 y	 la	 industria	 de	 los	 ladrones,	 que	 por	 manos	 e	 intervención	 de	 la	 misma	 justicia
vendieron	 lo	que	habían	hurtado,	y	 casi	 todos	 se	holgaban	de	que	 la	 codicia	de	mi	 amo	 le
hubiese	rompido	el	saco.
»Y	no	paró	en	esto	su	desgracia;	que	aquella	noche,	saliendo	a	rondar	el	mismo	asistente,	por
haberle	dado	noticia	que	hacia	 los	barrios	de	San	 Julián	andaban	 ladrones,	 al	pasar	de	una
encrucijada	vieron	pasar	un	hombre	corriendo,	y	dijo	a	este	punto	el	asistente,	asiéndome	por
el	collar	y	zuzándome:	”¡Al	ladrón,	Gavilán!	¡Ea,	Gavilán,	hijo,	al	ladrón,	al	ladrón!”	Yo,	a






»Entendióse	 la	malicia,	y	yo,	 sin	despedirme	de	nadie,	por	un	agujero	de	 la	muralla	salí	al
campo,	y	antes	que	amaneciese	me	puse	en	Mairena,	que	es	un	lugar	que	está	cuatro	leguas








que	 dice	 el	 refrán	 “quien	 necio	 es	 en	 su	 villa,	 necio	 es	 en	 Castilla”,	 el	 andar	 tierras	 y
comunicar	con	diversas	gentes	hace	a	los	hombres	discretos.»
CIPIÓN.-	 	 	 Es	 eso	 tan	 verdad,	 que	 me	 acuerdo	 haber	 oído	 decir	 a	 un	 amo	 que	 tuve	 de
bonísimo	 ingenio	que	al	 famoso	griego	 llamado	Ulises	 le	dieron	renombre	de	prudente	por
sólo	haber	andado	muchas	tierras	y	comunicado	con	diversas	gentes	y	varias	naciones;	y	así,
alabo	la	intención	que	tuviste	de	irte	donde	te	llevasen.




nos	 limitase;	 el	 capitán	 era	mozo,	 pero	muy	 buen	 caballero	 y	 gran	 cristiano;	 el	 alférez	 no
hacía	muchos	meses	que	había	dejado	la	Corte	y	el	tinelo;	el	sargento	era	matrero	y	sagaz	y
grande	arriero	de	compañías,	desde	donde	se	levantan	hasta	el	embarcadero.	Iba	la	compañía
llena	 de	 rufianes	 churrulleros,	 los	 cuales	 hacían	 algunas	 insolencias	 por	 los	 lugares	 do
pasábamos,	 que	 redundaban	 en	 maldecir	 a	 quien	 no	 lo	 merecía.	 Infelicidad	 es	 del	 buen
príncipe	ser	culpado	de	sus	súbditos	por	 la	culpa	de	sus	súbditos,	a	causa	que	los	unos	son
verdugos	 de	 los	 otros,	 sin	 culpa	 del	 señor;	 pues,	 aunque	 quiera	 y	 lo	 procure	 no	 puede
remediar	 estos	 daños,	 porque	 todas	 o	 las	 más	 cosas	 de	 la	 guerra	 traen	 consigo	 aspereza,
riguridad	y	desconveniencia.
»En	fin,	en	menos	de	quince	días,	con	mi	buen	ingenio	y	con	la	diligencia	que	puso	el	que









contento	 de	 haberme	 visto.	 Triunfaba	 mi	 amo	 con	 la	 mucha	 ganancia,	 y	 sustentaba	 seis






sale	 la	 corriente	 de	 sus	 borracheras.	 Toda	 esta	 gente	 es	 vagamunda,	 inútil	 y	 sin	 provecho;
esponjas	del	vino	y	gorgojos	del	pan.»













lo	 procuró,	 en	 un	 hospital;	 echó	 luego	 el	 ordinario	 bando,	 y,	 como	 ya	 la	 fama	 se	 había
adelantado	a	llevar	las	nuevas	de	las	habilidades	y	gracias	del	perro	sabio,	en	menos	de	una




salto;	 y	 cuando	 la	 tenía	 alta,	 de	 que	 me	 estuviese	 quedo.	 El	 primer	 conjuro	 deste	 día















lo	 grueso”.	 Con	 esto	 suspendió	 el	 auditorio,	 que	 había	 llamado	 senado,	 y	 les	 encendió	 el
deseo	de	no	dejar	de	ver	todo	lo	que	yo	sabía.




hijo	 de	 puta,	 aquí	 no	 hay	 hechicera	 alguna!	 Si	 lo	 decís	 por	 la	 Camacha,	 ya	 ella	 pagó	 su



































las	 Medeas,	 de	 quien	 he	 oído	 decir	 que	 están	 las	 historias	 llenas,	 no	 la	 igualaron.	 Ella
congelaba	las	nubes	cuando	quería,	cubriendo	con	ellas	la	faz	del	sol,	y	cuando	se	le	antojaba
volvía	sereno	el	más	turbado	cielo;	traía	los	hombres	en	un	instante	de	lejas	tierras,	remediaba

























saber,	 hijo,	 que	 como	 yo	 he	 visto	 y	 veo	 que	 la	 vida,	 que	 corre	 sobre	 las	 ligeras	 alas	 del
tiempo,	se	acaba,	he	querido	dejar	todos	los	vicios	de	la	hechicería,	en	que	estaba	engolfada
muchos	 años	 había,	 y	 sólo	me	 he	 quedado	 con	 la	 curiosidad	 de	 ser	 bruja,	 que	 es	 un	 vicio





























esta	 tarde,	 como	 te	 vi	 hacer	 tantas	 cosas	 y	 que	 te	 llaman	 el	perro	sabio,	 y	 también	 como

















gente,	 brujos	 y	 brujas,	 y	 allí	 nos	 da	 de	 comer	 desabridamente,	 y	 pasan	 otras	 cosas	 que	 en
verdad	y	en	Dios	y	en	mi	ánima	que	no	me	atrevo	a	contarlas,	según	son	sucias	y	asquerosas,
y	no	quiero	ofender	tus	castas	orejas.	Hay	opinión	que	no	vamos	a	estos	convites	sino	con	la




la	 fantasía	 es	 tan	 intensamente	 que	 no	 hay	 diferenciarlo	 de	 cuando	 vamos	 real	 y
verdaderamente.	Algunas	experiencias	desto	han	hecho	los	señores	inquisidores	con	algunas
de	nosotras	que	han	tenido	presas,	y	pienso	que	han	hallado	ser	verdad	lo	que	digo.
»”Quisiera	 yo,	 hijo,	 apartarme	 deste	 pecado,	 y	 para	 ello	 he	 hecho	 mis	 diligencias:	 heme
acogido	a	ser	hospitalera;	curo	a	los	pobres,	y	algunos	se	mueren	que	me	dan	a	mí	la	vida	con
lo	que	me	mandan	o	con	lo	que	se	les	queda	entre	los	remiendos,	por	el	cuidado	que	yo	tengo
de	 espulgarlos	 los	 vestidos.	Rezo	 poco	 y	 en	 público,	murmuro	mucho	 y	 en	 secreto.	Vame
mejor	con	ser	hipócrita	que	con	ser	pecadora	declarada:	las	apariencias	de	mis	buenas	obras
presentes	van	borrando	en	 la	memoria	de	 los	que	me	conocen	 las	malas	obras	pasadas.	En
efeto,	 la	 santidad	 fingida	 no	 hace	 daño	 a	 ningún	 tercero,	 sino	 al	 que	 la	 usa.	 Mira,	 hijo
Montiel,	este	consejo	te	doy:	que	seas	bueno	en	todo	cuanto	pudieres;	y	si	has	de	ser	malo,
procura	no	parecerlo	en	todo	cuanto	pudieres.	Bruja	soy,	no	te	lo	niego;	bruja	y	hechicera	fue
tu	 madre,	 que	 tampoco	 te	 lo	 puedo	 negar;	 pero	 las	 buenas	 apariencias	 de	 las	 dos	 podían
acreditarnos	en	 todo	el	mundo.	Tres	días	antes	que	muriese	habíamos	estado	 las	dos	en	un
valle	 de	 los	Montes	 Perineos	 en	 una	 gran	 gira,	 y,	 con	 todo	 eso,	 cuando	murió	 fue	 con	 tal
sosiego	 y	 reposo,	 que	 si	 no	 fueron	 algunos	 visajes	 que	 hizo	 un	 cuarto	 de	 hora	 antes	 que
rindiese	el	alma,	no	parecía	sino	que	estaba	en	aquélla	como	en	un	tálamo	de	flores.	Llevaba
atravesados	 en	 el	 corazón	 sus	 dos	 hijos,	 y	 nunca	 quiso,	 aun	 en	 el	 artículo	 de	 la	 muerte,
perdonar	a	la	Camacha:	tal	era	ella	de	entera	y	firme	en	sus	cosas.	Yo	le	cerré	los	ojos	y	fui
con	 ella	 hasta	 la	 sepultura;	 allí	 la	 dejé	 para	 no	 verla	 más,	 aunque	 no	 tengo	 perdida	 la
esperanza	 de	 verla	 antes	 que	me	muera,	 porque	 se	 ha	 dicho	 por	 el	 lugar	 que	 la	 han	 visto
algunas	 personas	 andar	 por	 los	 cimenterios	 y	 encrucijadas	 en	 diferentes	 figuras,	 y	 quizá




dientes;	 y	 si	 lo	 dejé	 de	 hacer	 fue	 porque	 no	 le	 tomase	 la	 muerte	 en	 tan	 mal	 estado.
Finalmente,	me	dijo	que	aquella	noche	pensaba	untarse	para	ir	a	uno	de	sus	usados	convites,
526
y	 que	 cuando	 allá	 estuviese	 pensaba	 preguntar	 a	 su	 dueño	 algo	 de	 lo	 que	 estaba	 por
sucederme.	Quisiérale	 yo	 preguntar	 qué	 unturas	 eran	 aquellas	 que	 decía,	 y	 parece	 que	me
leyó	el	deseo,	pues	respondió	a	mi	intención	como	si	se	lo	hubiera	preguntado,	pues	dijo:













a	 las	 gentes,	 a	 los	 reinos,	 a	 las	 ciudades	 y	 a	 los	 pueblos:	 las	 muertes	 repentinas,	 los







tanto,	 y	 se	 vuelve	 a	 Dios,	 pues	 sabe	 que	 está	 más	 prompto	 a	 perdonar	 pecados	 que	 a
permitirlos?’	A	esto	 te	 respondo,	como	si	me	 lo	preguntaras,	que	 la	costumbre	del	vicio	se
vuelve	en	naturaleza;	y	éste	de	ser	brujas	se	convierte	en	sangre	y	carne,	y	en	medio	de	su
ardor,	que	es	mucho,	trae	un	frío	que	pone	en	el	alma	tal,	que	la	resfría	y	entorpece	aun	en	la
fe,	 de	 donde	 nace	 un	 olvido	 de	 sí	misma,	 y	 ni	 se	 acuerda	 de	 los	 temores	 con	 que	Dios	 la
amenaza	 ni	 de	 la	 gloria	 con	 que	 la	 convida;	 y,	 en	 efeto,	 como	 es	 pecado	 de	 carne	 y	 de
deleites,	 es	 fuerza	que	 amortigüe	 todos	 los	 sentidos,	 y	 los	 embelese	y	 absorte,	 sin	 dejarlos
usar	sus	oficios	como	deben;	y	así,	quedando	el	alma	inútil,	 floja	y	desmazalada,	no	puede
levantar	 la	 consideración	 siquiera	 a	 tener	 algún	 buen	 pensamiento;	 y	 así,	 dejándose	 estar
sumida	en	la	profunda	sima	de	su	miseria,	no	quiere	alzar	la	mano	a	la	de	Dios,	que	se	la	está
dando,	por	 sola	 su	misericordia,	 para	que	 se	 levante.	Yo	 tengo	una	destas	 almas	que	 te	he










estiman	 y	 honran	 por	 buena,	 no	 faltan	 muchos	 que	 me	 dicen,	 no	 dos	 dedos	 del	 oído,	 el
nombre	 de	 las	 fiestas,	 que	 es	 el	 que	 les	 imprimió	 la	 furia	 de	 un	 juez	 colérico	 que	 en	 los
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tiempos	pasados	tuvo	que	ver	conmigo	y	con	tu	madre,	depositando	su	ira	en	las	manos	de	un
verdugo	 que,	 por	 no	 estar	 sobornado,	 usó	 de	 toda	 su	 plena	 potestad	 y	 rigor	 con	 nuestras
espaldas.	Pero	esto	ya	pasó,	y	todas	las	cosas	se	pasan;	las	memorias	se	acaban,	las	vidas	no














y	 de	 lo	 que	 esperaba	 ver.	Colgó	 la	Cañizares	 el	 candil	 de	 la	 pared	 y	 con	mucha	 priesa	 se
desnudó	hasta	la	camisa;	y,	sacando	de	un	rincón	una	olla	vidriada,	metió	en	ella	la	mano,	y,
murmurando	entre	dientes,	se	untó	desde	los	pies	a	la	cabeza,	que	tenía	sin	toca.	Antes	que	se









colgaba	 hasta	 la	 mitad	 de	 los	 muslos;	 las	 tetas	 semejaban	 dos	 vejigas	 de	 vaca	 secas	 y
arrugadas;	 denegridos	 los	 labios,	 traspillados	 los	 dientes,	 la	 nariz	 corva	 y	 entablada,
desencasados	los	ojos,	la	cabeza	desgreñada,	la	mejillas	chupadas,	angosta	la	garganta	y	los
pechos	 sumidos;	 finalmente,	 toda	 era	 flaca	y	 endemoniada.	Púseme	de	 espacio	 a	mirarla	y
apriesa	comenzó	a	apoderarse	de	mí	el	miedo,	considerando	la	mala	visión	de	su	cuerpo	y	la
peor	ocupación	de	su	alma.	Quise	morderla,	por	ver	si	volvía	en	sí,	y	no	hallé	parte	en	toda

















de	santa”.	Curiosos	hubo	que	se	 llegaron	a	hincarle	alfileres	por	 las	carnes,	desde	 la	punta
hasta	la	cabeza:	ni	por	eso	recordaba	la	dormilona,	ni	volvió	en	sí	hasta	las	siete	del	día;	y,
como	 se	 sintió	 acribada	 de	 los	 alfileres,	 y	 mordida	 de	 los	 carcañares,	 y	 magullada	 del
arrastramiento	fuera	de	su	aposento,	y	a	vista	de	tantos	ojos	que	la	estaban	mirando,	creyó,	y
creyó	 la	 verdad,	 que	 yo	 había	 sido	 el	 autor	 de	 su	 deshonra;	 y	 así,	 arremetió	 a	 mí,	 y,
echándome	 ambas	 manos	 a	 la	 garganta,	 procuraba	 ahogarme	 diciendo:	 ”¡Oh	 bellaco,
desagradecido,	ignorante	y	malicioso!	¿Y	es	éste	el	pago	que	merecen	las	buenas	obras	que	a
tu	madre	hice	y	de	las	que	te	pensaba	hacer	a	ti?”	Yo,	que	me	vi	en	peligro	de	perder	la	vida





bendita,	 otros	 no	 osaban	 llegar	 a	 quitarme,	 otros	 daban	 voces	 que	me	 conjurasen;	 la	 vieja
gruñía,	yo	apretaba	los	dientes,	crecía	la	confusión,	y	mi	amo,	que	ya	había	llegado	al	ruido,
se	 desesperaba	 oyendo	 decir	 que	 yo	 era	 demonio.	 Otros,	 que	 no	 sabían	 de	 exorcismos,
acudieron	 a	 tres	 o	 cuatro	 garrotes,	 con	 los	 cuales	 comenzaron	 a	 santiguarme	 los	 lomos;
escocióme	la	burla,	solté	la	vieja,	y	en	tres	saltos	me	puse	en	la	calle,	y	en	pocos	más	salí	de
la	 villa,	 perseguido	 de	 una	 infinidad	 de	 muchachos,	 que	 iban	 a	 grandes	 voces	 diciendo:
”¡Apártense	 que	 rabia	 el	 perro	 sabio!”;	 otros	 decían:	 ”¡No	 rabia,	 sino	 que	 es	 demonio	 en
figura	 de	 perro!”	 Con	 este	 molimiento,	 a	 campana	 herida	 salí	 del	 pueblo,	 siguiéndome
muchos	 que	 indubitablemente	 creyeron	 que	 era	 demonio,	 así	 por	 las	 cosas	 que	me	 habían
visto	hacer	como	por	las	palabras	que	la	vieja	dijo	cuando	despertó	de	su	maldito	sueño.
»Dime	 tanta	 priesa	 a	 huir	 y	 a	 quitarme	 delante	 de	 sus	 ojos,	 que	 creyeron	 que	 me	 había
desparecido	 como	 demonio:	 en	 seis	 horas	 anduve	 doce	 leguas,	 y	 llegué	 a	 un	 rancho	 de
gitanos	que	estaba	en	un	campo	junto	a	Granada.	Allí	me	reparé	un	poco,	porque	algunos	de










parece	 ahora	 que	 tenemos	 algún	 entendimiento	 y	 razón,	 pues	 hablamos	 siendo
verdaderamente	perros,	o	estando	en	su	figura,	ya	hemos	dicho	que	éste	es	caso	portentoso	y






entretienen	 al	 fuego	 las	 dilatadas	 noches	 del	 invierno;	 porque,	 a	 ser	 otra	 cosa,	 ya	 estaban
cumplidas,	si	no	es	que	sus	palabras	se	han	de	tomar	en	un	sentido	que	he	oído	decir	se	llama



















burladora	 falsa,	 y	 la	 Cañizares	 embustera,	 y	 la	 Montiela	 tonta,	 maliciosa	 y	 bellaca,	 con
perdón	sea	dicho,	si	acaso	es	nuestra	madre	de	entrambos,	o	tuya,	que	yo	no	la	quiero	tener





pensaba;	 y	 de	 lo	 que	 has	 dicho	 vengo	 a	 pensar	 y	 creer	 que	 todo	 lo	 que	 hasta	 aquí	 hemos
pasado	y	lo	que	estamos	pasando	es	sueño,	y	que	somos	perros;	pero	no	por	esto	dejemos	de





BERGANZA.-	 	 	 «La	que	 tuve	 con	 los	 gitanos	 fue	 considerar	 en	 aquel	 tiempo	 sus	muchas
malicias,	 sus	 embaimientos	 y	 embustes,	 los	 hurtos	 en	 que	 se	 ejercitan,	 así	 gitanas	 como
gitanos,	desde	el	punto	casi	que	salen	de	las	mantillas	y	saben	andar.	¿Vees	la	multitud	que
hay	dellos	esparcida	por	España?	Pues	todos	se	conocen	y	tienen	noticia	los	unos	de	los	otros,
y	 trasiegan	 y	 trasponen	 los	 hurtos	 déstos	 en	 aquéllos	 y	 los	 de	 aquéllos	 en	 éstos.	 Dan	 la











fría	 en	 naciendo;	 y,	 desde	 que	 nacen	 hasta	 que	mueren,	 se	 curten	 y	muestran	 a	 sufrir	 las
inclemencias	y	rigores	del	cielo;	y	así,	verás	que	todos	son	alentados,	volteadores,	corredores









rabón,	y	en	el	pedazo	de	 la	cola	que	 tenía	sin	cerdas	 le	 ingirió	otra	peluda,	que	parecía	ser
suya	natural.	Sacóle	al	mercado,	comprósele	un	labrador	por	diez	ducados,	y,	en	habiéndosele
vendido	y	cobrado	el	dinero,	le	dijo	que	si	quería	comprarle	otro	asno	hermano	del	mismo,	y
tan	 bueno	 como	 el	 que	 llevaba,	 que	 se	 le	 vendería	 por	 más	 buen	 precio.	 Respondióle	 el
labrador	 que	 fuese	 por	 él	 y	 le	 trujese,	 que	 él	 se	 le	 compraría,	 y	 que	 en	 tanto	 que	 volviese





menos	 la	 bestia	 a	 la	 bestia;	 y,	 aunque	 lo	 era	 mucho,	 sospechó	 que	 el	 gitano	 se	 le	 había
hurtado,	y	no	quería	pagarle.	Acudió	el	gitano	por	testigos,	y	trujo	a	los	que	habían	cobrado	la
alcabala	del	primer	jumento,	y	juraron	que	el	gitano	había	vendido	al	 labrador	un	asno	con
una	 cola	 muy	 larga	 y	 muy	 diferente	 del	 asno	 segundo	 que	 vendía.	 A	 todo	 esto	 se	 halló
presente	un	alguacil,	que	hizo	las	partes	del	gitano	con	tantas	veras	que	el	labrador	hubo	de
pagar	 el	 asno	 dos	 veces.	Otros	muchos	 hurtos	 contaron,	 y	 todos,	 o	 los	más,	 de	 bestias,	 en
quien	 son	 ellos	 graduados	y	 en	 lo	 que	más	 se	 ejercitan.	Finalmente,	 ella	 es	mala	 gente,	 y,
aunque	muchos	y	muy	prudentes	jueces	han	salido	contra	ellos,	no	por	eso	se	enmiendan.
»A	cabo	de	veinte	días,	me	quisieron	llevar	a	Murcia;	pasé	por	Granada,	donde	ya	estaba	el
capitán,	 cuyo	 atambor	 era	 mi	 amo.	 Como	 los	 gitanos	 lo	 supieron,	 me	 encerraron	 en	 un















en	 entrando	 el	 real	 en	 su	 poder,	 como	 no	 sea	 sencillo,	 le	 condenan	 a	 cárcel	 perpetua	 y	 a
escuridad	eterna;	de	modo	que,	ganando	 siempre	y	gastando	nunca,	 llegan	y	amontonan	 la
mayor	cantidad	de	dinero	que	hay	en	España.	Ellos	son	su	hucha,	su	polilla,	sus	picazas	y	sus
comadrejas;	 todo	 lo	 llegan,	 todo	 lo	 esconden	 y	 todo	 lo	 tragan.	 Considérese	 que	 ellos	 son
muchos	y	que	cada	día	ganan	y	esconden,	poco	o	mucho,	y	que	una	calentura	lenta	acaba	la
vida	como	la	de	un	tabardillo;	y,	como	van	creciendo,	se	van	aumentando	los	escondedores,
que	crecen	y	han	de	crecer	 en	 infinito,	 como	 la	experiencia	 lo	muestra.	Entre	ellos	no	hay
castidad,	ni	entran	en	religión	ellos	ni	ellas:	todos	se	casan,	todos	multiplican,	porque	el	vivir
sobriamente	aumenta	las	causas	de	la	generación.	No	los	consume	la	guerra,	ni	ejercicio	que
demasiadamente	 los	 trabaje;	 róbannos	 a	pie	quedo,	y	 con	 los	 frutos	de	nuestras	heredades,
que	nos	revenden,	se	hacen	ricos.	No	 tienen	criados,	porque	 todos	 lo	son	de	sí	mismos;	no
gastan	con	sus	hijos	en	los	estudios,	porque	su	ciencia	no	es	otra	que	la	del	robarnos.	De	los
doce	 hijos	 de	 Jacob	 que	 he	 oído	 decir	 que	 entraron	 en	Egipto,	 cuando	 los	 sacó	Moisés	 de












tan	 peluda	 que	 no	 pareciese	 parda	 y	 tundida.	Ocupábase	 en	 escribir	 en	 un	 cartapacio	 y	 de
cuando	en	 cuando	 se	daba	palmadas	 en	 la	 frente	y	 se	mordía	 las	uñas,	 estando	mirando	al
cielo;	y	otras	veces	se	ponía	tan	imaginativo,	que	no	movía	pie	ni	mano,	ni	aun	las	pestañas:
tal	 era	 su	 embelesamiento.	 Una	 vez	me	 llegué	 junto	 a	 él,	 sin	 que	me	 echase	 de	 ver;	 oíle
murmurar	entre	dientes,	y	al	cabo	de	un	buen	espacio	dio	una	gran	voz,	diciendo:	”¡Vive	el
Señor,	 que	 es	 la	mejor	octava	que	he	hecho	 en	 todos	 los	días	de	mi	vida!”	Y,	 escribiendo
apriesa	en	su	cartapacio,	daba	muestras	de	gran	contento;	todo	lo	cual	me	dio	a	entender	que
el	 desdichado	 era	 poeta.	 Hícele	 mis	 acostumbradas	 caricias,	 por	 asegurarle	 de	 mi
mansedumbre;	echéme	a	sus	pies,	y	él,	con	esta	seguridad,	prosiguió	en	sus	pensamientos	y
tornó	a	rascarse	la	cabeza	y	a	sus	arrobos,	y	a	volver	a	escribir	lo	que	había	pensado.	Estando
en	 esto,	 entró	 en	 la	 huerta	 otro	mancebo,	 galán	 y	 bien	 aderezado,	 con	 unos	 papeles	 en	 la
mano,	 en	 los	 cuales	 de	 cuando	 en	 cuando	 leía.	 Llegó	 donde	 estaba	 el	 primero	 y	 díjole:
”¿Habéis	 acabado	 la	 primera	 jornada?”	 ”Ahora	 le	 di	 fin	 -respondió	 el	 poeta-,	 la	 más
gallardamente	 que	 imaginarse	 puede”.	 ”¿De	 qué	manera?”,	 preguntó	 el	 segundo.	 ”Désta	 -
respondió	el	primero-:	Sale	Su	Santidad	del	Papa	vestido	de	pontifical,	con	doce	cardenales,
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todos	 vestidos	 de	 morado,	 porque	 cuando	 sucedió	 el	 caso	 que	 cuenta	 la	 historia	 de	 mi
comedia	era	tiempo	de	mutatio	caparum,	en	el	cual	los	cardenales	no	se	visten	de	rojo,	sino
de	 morado;	 y	 así,	 en	 todas	 maneras	 conviene,	 para	 guardar	 la	 propiedad,	 que	 estos	 mis
cardenales	salgan	de	morado;	y	éste	es	un	punto	que	hace	mucho	al	caso	para	la	comedia;	y	a
buen	seguro	dieran	en	él,	y	así	hacen	a	cada	paso	mil	impertinencias	y	disparates.	Yo	no	he
podido	errar	 en	esto,	porque	he	 leído	 todo	el	 ceremonial	 romano,	por	 sólo	acertar	 en	estos
vestidos”.	”Pues	¿de	dónde	queréis	vos	-replicó	el	otro-	que	tenga	mi	autor	vestidos	morados
para	doce	cardenales?”	”Pues	si	me	quita	uno	tan	sólo	-respondió	el	poeta-,	así	le	daré	yo	mi
comedia	 como	 volar.	 ¡Cuerpo	 de	 tal!	 ¿Esta	 apariencia	 tan	 grandiosa	 se	 ha	 de	 perder?
Imaginad	vos	 desde	 aquí	 lo	 que	 parecerá	 en	 un	 teatro	 un	Sumo	Pontífice	 con	doce	 graves
cardenales	y	con	otros	ministros	de	acompañamiento	que	forzosamente	han	de	traer	consigo.
¡Vive	 el	 cielo,	 que	 sea	 uno	 de	 los	mayores	 y	más	 altos	 espectáculos	 que	 se	 haya	 visto	 en
comedia,	aunque	sea	la	delRamillete	de	Daraja!”
»Aquí	acabé	de	entender	que	el	uno	era	poeta	y	el	otro	comediante.	El	comediante	aconsejó	al
poeta	 que	 cercenase	 algo	 de	 los	 cardenales,	 si	 no	 quería	 imposibilitar	 al	 autor	 el	 hacer	 la
comedia.	A	lo	que	dijo	el	poeta	que	le	agradeciesen	que	no	había	puesto	todo	el	cónclave	que
se	 halló	 junto	 al	 acto	 memorable	 que	 pretendía	 traer	 a	 la	 memoria	 de	 las	 gentes	 en	 su
felicísima	 comedia.	Rióse	 el	 recitante	 y	 dejóle	 en	 su	ocupación	por	 irse	 a	 la	 suya,	 que	 era
estudiar	un	papel	de	una	comedia	nueva.	El	poeta,	después	de	haber	escrito	algunas	coplas	de
su	 magnífica	 comedia,	 con	 mucho	 sosiego	 y	 espacio	 sacó	 de	 la	 faldriquera	 algunos
mendrugos	de	pan	y	obra	de	veinte	pasas,	que,	a	mi	parecer,	entiendo	que	se	las	conté,	y	aun
estoy	en	duda	si	eran	tantas,	porque	juntamente	con	ellas	hacían	bulto	ciertas	migajas	de	pan
que	 las	 acompañaban.	 Sopló	 y	 apartó	 las	 migajas,	 y	 una	 a	 una	 se	 comió	 las	 pasas	 y	 los
palillos,	porque	no	le	vi	arrojar	ninguno,	ayudándolas	con	los	mendrugos,	que	morados	con	la
























diese	 algo,	 como	 lo	 da	 el	 liberal	 desnudo,	 que,	 en	 efeto,	 da	 el	 buen	 deseo	 cuando	más	 no




dos	 a	 dos,	 se	 fueron	 saliendo	 todos,	 excepto	 el	 autor	 y	 yo,	 que	 servíamos	 de	 oyentes.	 La
comedia	 era	 tal,	 que,	 con	 ser	 yo	 un	 asno	 en	 esto	 de	 la	 poesía,	 me	 pareció	 que	 la	 había
compuesto	 el	 mismo	 Satanás,	 para	 total	 ruina	 y	 perdición	 del	 mismo	 poeta,	 que	 ya	 iba
tragando	saliva,	viendo	la	soledad	en	que	el	auditorio	le	había	dejado;	y	no	era	mucho,	si	el




mohíno;	 el	 cual,	 con	mucha	 paciencia,	 aunque	 algo	 torcido	 el	 rostro,	 tomó	 su	 comedia,	 y,
encerrándosela	en	el	seno,	medio	murmurando,	dijo:	”No	es	bien	echar	las	margaritas	a	 los
puercos”.	Y	con	esto	se	fue	con	mucho	sosiego.
»Yo,	 de	 corrido,	 ni	 pude	ni	 quise	 seguirle;	 y	 acertélo,	 a	 causa	 que	 el	 autor	me	hizo	 tantas






¡Oh	 Cipión,	 quién	 te	 pudiera	 contar	 lo	 que	 vi	 en	 ésta	 y	 en	 otras	 dos	 compañías	 de
comediantes	en	que	anduve!	Mas,	por	no	ser	posible	reducirlo	a	narración	sucinta	y	breve,	lo
habré	de	dejar	para	otro	día,	si	es	que	ha	de	haber	otro	día	en	que	nos	comuniquemos	¿Vees
cuán	 larga	 ha	 sido	 mi	 plática?	 ¿Vees	 mis	 muchos	 y	 diversos	 sucesos?	 ¿Consideras	 mis
caminos	y	mis	amos	tantos?	Pues	todo	lo	que	has	oído	es	nada,	comparado	a	lo	que	te	pudiera
contar	de	 lo	que	noté,	 averigüé	y	vi	desta	gente:	 su	proceder,	 su	vida,	 sus	costumbres,	 sus
ejercicios,	su	trabajo,	su	ociosidad,	su	ignorancia	y	su	agudeza,	con	otras	infinitas	cosas:	unas
para	decirse	al	oído	y	otras	para	aclamallas	en	público,	y	todas	para	hacer	memoria	dellas	y







después,	 a	 sangre	 fría,	 no	 quise:	 que	 la	 venganza	 pensada	 arguye	 crueldad	 y	 mal	 ánimo.
Cansóme	 aquel	 ejercicio,	 no	 por	 ser	 trabajo,	 sino	 porque	 veía	 en	 él	 cosas	 que	 juntamente
pedían	enmienda	y	castigo;	y,	como	a	mí	estaba	más	el	sentillo	que	el	remediallo,	acordé	de





delante	de	Mahudes,	que	 luego	me	eligió	para	 tu	compañero	y	me	 trujo	a	este	hospital.	Lo













guardado	 lo	que	Horacio	manda	en	su	Poética,	 que	no	 salga	a	 luz	 la	obra	que,	después	de
compuesta,	 no	 hayan	 pasado	 diez	 años	 por	 ella,	 y	 que	 tenga	 yo	 una	 de	 veinte	 años	 de
ocupación	y	doce	de	pasante,	grande	en	el	sujeto,	admirable	y	nueva	en	la	invención,	grave	en
el	verso,	entretenida	en	los	episodios,	maravillosa	en	la	división,	porque	el	principio	responde
al	medio	 y	 al	 fin,	 de	manera	 que	 constituyen	 el	 poema	 alto,	 sonoro,	 heroico,	 deleitable	 y
sustancioso;	y	que,	con	todo	esto,	no	hallo	un	príncipe	a	quien	dirigirle?	Príncipe,	digo,	que
sea	inteligente,	liberal	y	magnánimo.	¡Mísera	edad	y	depravado	siglo	nuestro!”	”¿De	qué	trata
el	 libro?”,	 preguntó	 el	 alquimista.	Respondió	 el	 poeta:	 ”Trata	de	 lo	que	dejó	de	 escribir	 el
Arzobispo	 Turpín	 del	 Rey	 Artús	 de	 Inglaterra,	 con	 otro	 suplemento	 de	 la	Historia	 de	 la
demanda	del	Santo	Brial,	y	todo	en	verso	heroico,	parte	en	octavas	y	parte	en	verso	suelto;









de	 las	mismas	 piedras”.	 ”Bien	 han	 exagerado	 vuesas	mercedes	 sus	 desgracias	 -dijo	 a	 esta
sazón	 el	matemático-;	 pero,	 al	 fin,	 el	 uno	 tiene	 libro	 que	 dirigir	 y	 el	 otro	 está	 en	 potencia






cerca	 del	 fruto	 y	 muere	 de	 hambre,	 y	 propincuo	 al	 agua	 y	 perece	 de	 sed.	 Por	 momentos
pienso	dar	en	la	coyuntura	de	la	verdad,	y	por	minutos	me	hallo	tan	lejos	della,	que	vuelvo	a
subir	 el	monte	 que	 acabé	 de	 bajar,	 con	 el	 canto	 de	mi	 trabajo	 a	 cuestas,	 como	otro	 nuevo
Sísifo”.
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»Había	hasta	 este	punto	guardado	 silencio	el	 arbitrista,	y	 aquí	 le	 rompió	diciendo:	 ”Cuatro
quejosos	 tales	 que	 lo	 pueden	 ser	 del	Gran	Turco	 ha	 juntado	 en	 este	 hospital	 la	 pobreza,	 y
reniego	 yo	 de	 oficios	 y	 ejercicios	 que	 ni	 entretienen	 ni	 dan	 de	 comer	 a	 sus	 dueños.	 Yo,
señores,	 soy	arbitrista,	y	he	dado	a	Su	Majestad	en	diferentes	 tiempos	muchos	y	diferentes
arbitrios,	 todos	 en	 provecho	 suyo	 y	 sin	 daño	 del	 reino;	 y	 ahora	 tengo	 hecho	 un	memorial
donde	 le	 suplico	me	señale	persona	con	quien	comunique	un	nuevo	arbitrio	que	 tengo:	 tal,
que	ha	de	ser	la	total	restauración	de	sus	empeños;	pero,	por	lo	que	me	ha	sucedido	con	otros























gran	 caballero	 y	muy	 gran	 cristiano,	 hallámosle	 solo;	 y	 parecióme	 a	mí	 tomar	 ocasión	 de
aquella	soledad	para	decirle	ciertos	advertimientos	que	había	oído	decir	a	un	viejo	enfermo
deste	 hospital,	 acerca	 de	 cómo	 se	 podía	 remediar	 la	 perdición	 tan	 notoria	 de	 las	 mozas
vagamundas,	que	por	no	servir	dan	en	malas,	y	tan	malas,	que	pueblan	los	veranos	todos	los
hospitales	 de	 los	 perdidos	 que	 las	 siguen:	 plaga	 intolerable	 y	 que	 pedía	 presto	 y	 eficaz
remedio.	Digo	que,	queriendo	decírselo,	alcé	la	voz,	pensando	que	tenía	habla,	y	en	lugar	de
pronunciar	razones	concertadas	ladré	con	tanta	priesa	y	con	tan	levantado	tono	que,	enfadado


















cuando	me	vio,	saltó	de	 los	brazos	de	su	señora	y	arremetió	a	mí	 ladrando,	y	con	 tan	gran
denuedo,	 que	 no	 paró	 hasta	morderme	 de	 una	 pierna.	 Volvíla	 a	mirar	 con	 respecto	 y	 con
enojo,	y	dije	entre	mí:	”Si	yo	os	cogiera,	animalejo	ruin,	en	la	calle,	o	no	hiciera	caso	de	vos	o




sombra	 de	 sus	 amos	 se	 atreven	 a	 ser	 insolentes;	 y	 si	 acaso	 la	muerte	 o	 otro	 accidente	 de
fortuna	 derriba	 el	 árbol	 donde	 se	 arriman,	 luego	 se	 descubre	 y	 manifiesta	 su	 poco	 valor;
porque,	 en	 efeto,	 no	 son	 de	 más	 quilates	 sus	 prendas	 que	 los	 que	 les	 dan	 sus	 dueños	 y
valedores.	La	virtud	y	 el	 buen	 entendimiento	 siempre	 es	una	y	 siempre	 es	uno:	 desnudo	o
vestido,	solo	o	acompañado.	Bien	es	verdad	que	puede	padecer	acerca	de	la	estimación	de	las
gentes,	mas	no	en	la	realidad	verdadera	de	lo	que	merece	y	vale.	Y,	con	esto,	pongamos	fin	a


























-No	 sabré	decir	 si	 fue	por	 amores	 -respondió	el	 alférez-,	 aunque	 sabré	 afirmar	que	 fue	por
dolores,	pues	de	mi	casamiento,	o	cansamiento,	saqué	tantos	en	el	cuerpo	y	en	el	alma,	que
los	 del	 cuerpo,	 para	 entretenerlos,	 me	 cuestan	 cuarenta	 sudores,	 y	 los	 del	 alma	 no	 hallo
remedio	para	aliviarlos	siquiera.	Pero,	porque	no	estoy	para	tener	largas	pláticas	en	la	calle,
vuesa	merced	me	perdone;	que	otro	día	con	más	comodidad	le	daré	cuenta	de	mis	sucesos,





harán	 la	 salva,	 y,	 sobre	 todo,	 la	 buena	voluntad	 con	que	 lo	ofrezco,	 no	 sólo	 esta	vez,	 sino
todas	las	que	vuesa	merced	quisiere.
Agradecióselo	Campuzano	y	aceptó	el	convite	y	los	ofrecimientos.
Fueron	 a	 San	 Llorente,	 oyeron	 misa,	 llevóle	 Peralta	 a	 su	 casa,	 diole	 lo	 prometido	 y
ofrecióselo	de	nuevo,	y	pidióle,	 en	acabando	de	comer,	 le	contase	 los	 sucesos	que	 tanto	 le
había	encarecido.	No	se	hizo	de	rogar	Campuzano;	antes,	comenzó	a	decir	desta	manera:
-«Bien	 se	 acordará	 vuesa	merced,	 señor	 licenciado	 Peralta,	 como	 yo	 hacía	 en	 esta	 ciudad
camarada	con	el	capitán	Pedro	de	Herrera,	que	ahora	está	en	Flandes.»
-Bien	me	acuerdo	-respondió	Peralta.
-«Pues	 un	 día	 -prosiguió	 Campuzano-	 que	 acabábamos	 de	 comer	 en	 aquella	 posada	 de	 la
Solana,	 donde	vivíamos,	 entraron	dos	mujeres	 de	gentil	 parecer	 con	dos	 criadas:	 la	 una	 se
puso	a	hablar	con	el	capitán	en	pie,	arrimados	a	una	ventana;	y	la	otra	se	sentó	en	una	silla






de	 soldado,	 y	 tan	gallardo,	 a	 los	 ojos	 de	mi	 locura,	 que	me	daba	 a	 entender	 que	 las	 podía
matar	en	el	aire.	Con	todo	esto,	le	rogué	que	se	descubriese,	a	lo	que	ella	me	respondió:	”No
seáis	importuno:	casa	tengo,	haced	a	un	paje	que	me	siga;	que,	aunque	yo	soy	más	honrada	de
lo	 que	 promete	 esta	 respuesta,	 todavía,	 a	 trueco	 de	 ver	 si	 responde	 vuestra	 discreción	 a
vuestra	gallardía,	holgaré	de	que	me	veáis”.	Beséle	las	manos	por	la	grande	merced	que	me
hacía,	 en	 pago	 de	 la	 cual	 le	 prometí	 montes	 de	 oro.	 Acabó	 el	 capitán	 su	 plática;	 ellas	 se




»Yo	 quedé	 abrasado	 con	 las	 manos	 de	 nieve	 que	 había	 visto,	 y	 muerto	 por	 el	 rostro	 que
deseaba	ver;	y	así,	otro	día,	guiándome	mi	criado,	dióseme	libre	entrada.	Hallé	una	casa	muy
bien	 aderezada	 y	 una	 mujer	 de	 hasta	 treinta	 años,	 a	 quien	 conocí	 por	 las	 manos.	 No	 era
hermosa	en	estremo,	pero	éralo	de	suerte	que	podía	enamorar	comunicada,	porque	 tenía	un
tono	de	habla	 tan	suave	que	se	entraba	 	 	por	 los	oídos	en	el	alma.	Pasé	con	ella	 luengos	y






ella	 de	 parientes	 fingidos	 ni	 de	 amigos	 verdaderos;	 servíala	 una	 moza	 más	 taimada	 que
simple.	Finalmente,	tratando	mis	amores	como	soldado	que	está	en	víspera	de	mudar,	apuré	a





y	 éstos	 en	 cosas	 que,	 puestas	 en	 almoneda,	 lo	 que	 se	 tardare	 en	 ponellas	 se	 tardará	 en
convertirse	en	dineros.	Con	esta	hacienda	busco	marido	a	quien	entregarme	y	a	quien	tener












en	 lenguas	 de	 casamenteros,	 y	 no	 hay	 ninguno	 tan	 bueno	 para	 concertar	 el	 todo	 como	 las
mismas	partes”.
»Yo,	que	 tenía	entonces	el	 juicio,	no	en	 la	cabeza,	sino	en	 los	carcañares,	haciéndoseme	el
deleite	en	aquel	punto	mayor	de	lo	que	en	la	imaginación	le	pintaba,	y	ofreciéndoseme	tan	a
la	vista	la	cantidad	de	hacienda,	que	ya	la	contemplaba	en	dineros	convertida,	sin	hacer	otros









»En	 resolución,	 aquella	 vez	 se	 concertó	 nuestro	 desposorio,	 y	 se	 dio	 traza	 cómo	 los	 dos
hiciésemos	información	de	solteros,	y	en	los	tres	días	de	fiesta	que	vinieron	luego	juntos			en














vuelto	 un	 corzo.	 El	 rato	 que	 doña	 Estefanía	 faltaba	 de	mi	 lado,	 la	 habían	 de	 hallar	 en	 la
cocina,	 toda	 solícita	 en	 ordenar	 guisados	 que	 me	 despertasen	 el	 gusto	 y	 me	 avivasen	 el




la	 mala	 intención	 con	 que	 aquel	 negocio	 había	 comenzado.	 Al	 cabo	 de	 los	 cuales,	 una
mañana,	que	aún	 	 	estaba	con	doña	Estefanía	en	 la	cama,	 llamaron	con	grandes	golpes	a	 la
puerta	de	la	calle.	Asomóse	la	moza	a	la	ventana	y,	quitándose	al	momento,	dijo:	”¡Oh,	que
sea	ella	la	bien	venida!	¿Han	visto,	y	cómo	ha	venido	más	presto	de	lo	que	escribió	el	otro













señor	 don	 Lope	 Meléndez	 de	 Almendárez,	 no	 menos	 bizarro	 que	 ricamente	 vestido	 de
camino.	 La	 dueña	 Hortigosa	 fue	 la	 primera	 que	 habló,	 diciendo:	 ”¡Jesús!	 ¿Qué	 es	 esto?
¿Ocupado	el	lecho	de	mi	señora	doña	Clementa,	y	más	con	ocupación	de	hombre?	¡Milagros
veo	hoy	en	esta	casa!	 ¡A	fe	que	se	ha	 ido	bien	del	pie	a	 la	mano	 la	señora	doña	Estefanía,















»Yo	 le	 respondí	 que	 era	 grande	 estremo	de	 amistad	 el	 que	 quería	 hacer,	 y	 que	 primero	 se
mirase	bien	en	ello,	porque	después	podría	ser	tener	necesidad	de	valerse	de	la	justicia	para
cobrar	 su	 hacienda.	 Pero	 ella	 me	 respondió	 con	 tantas	 razones,	 representando	 tantas
obligaciones	que	 la	obligaban	a	 servir	 a	doña	Clementa,	 aun	en	cosas	de	más	 importancia,
que,	mal	de	mi	grado	y	con	remordimiento	de	mi	juicio,	hube	de	condecender	con	el	gusto	de
doña	Estefanía,	 asegurándome	 ella	 que	 solos	 ocho	 días	 podía	 durar	 el	 embuste,	 los	 cuales
estaríamos	en	casa	de	otra	amiga	suya.	Acabámonos	de	vestir	ella	y	yo,	y	luego,	entrándose	a
despedir	de	la	señora	doña	Clementa	Bueso	y	del	señor	don	Lope	Meléndez	de	Almendárez,




mi	 criado.	 Llevónos	 a	 un	 aposento	 estrecho,	 en	 el	 cual	 había	 dos	 camas	 tan	 juntas	 que
parecían	una,	a	causa	que	no	había	espacio	que	las	dividiese,	y	las	sábanas	de	entrambas	se
besaban.	 En	 efeto,	 allí	 estuvimos	 seis	 días,	 y	 en	 todos	 ellos	 no	 se	 pasó	 hora	 que	 no
tuviésemos	pendencia,	diciéndole	 la	necedad	que	había	hecho	en	haber	dejado	su	casa	y	su
hacienda,	aunque	fuera	a	su	misma	madre.
»En	 esto,	 iba	 yo	 y	 venía	 por	momentos;	 tanto,	 que	 la	 huéspeda	 de	 casa,	 un	 día	 que	 doña
Estefanía	dijo	que	iba	a	ver	en	qué	término	estaba	su	negocio,	quiso	saber	de	mí	qué	era	la
causa	que	me	movía	a	 reñir	 tanto	con	ella,	y	qué	cosa	había	hecho	que	 tanto	 se	 la	 afeaba,
diciéndole	que	había	sido	necedad	notoria	más	que	amistad	perfeta.	Contéle	todo	el	cuento,	y
cuando	 llegué	 a	 decir	 que	 me	 había	 casado	 con	 doña	 Estefanía,	 y	 la	 dote	 que	 trujo	 y	 la
simplicidad	que	había	hecho	en	dejar	su	casa	y	hacienda	a	doña	Clementa,	aunque	fuese	con
tan	 sana	 intención	 como	 era	 alcanzar	 tan	 principal	marido	 como	 don	 Lope,	 se	 comenzó	 a
santiguar	y	a	hacerse	cruces	con	tanta	priesa,	y	con	tanto	”¡Jesús,	Jesús,	de	la	mala	hembra!”,
que	 me	 puso	 en	 gran	 turbación;	 y	 al	 fin	 me	 dijo:	 ”Señor	 alférez,	 no	 sé	 si	 voy	 contra	 mi
conciencia	en	descubriros	lo	que	me	parece	que	también	la	cargaría	si	lo	callase;	pero,	a	Dios















de	 hacer	 en	 ella	 un	 ejemplar	 castigo;	 pero	 la	 suerte,	 que	 no	 sabré	 decir	 si	 mis	 cosas
empeoraba	o	mejoraba,	ordenó	que	en	ninguna	parte	donde	pensé	hallar	a	doña	Estefanía	la
hallase.	Fuime	a	San	Llorente,	encomendéme	a	Nuestra	Señora,	sentéme	sobre	un	escaño,	y






que	 le	 había	 respondido	 que	 muy	 malo,	 y	 que,	 a	 su	 parecer,	 había	 salido	 yo	 con	 mala
intención	 y	 con	 peor	 determinación	 a	 buscarla.	Díjome,	 finalmente,	 que	 doña	Estefanía	 se
había	llevado	cuanto	en	el	baúl	tenía,	sin	dejarme	en	él	sino	un	solo	vestido	de	camino.	¡Aquí
fue	ello!	 ¡Aquí	me	 tuvo	de	nuevo	Dios	de	 su	mano!	Fui	a	ver	mi	baúl,	y	halléle	 abierto	y




-Ninguna	pena	me	dio	esa	 falta	 -respondió	el	 alférez-,	pues	 también	podré	decir:	«Pensóse
don	Simueque	que	me	engañaba	con	su	hija	la	tuerta,	y	por	el	Dío,	contrecho	soy	de	un	lado».
-No	sé	a	qué	propósito	puede	vuesa	merced	decir	eso	-respondió	Peralta.
-El	 propósito	 es	 -respondió	 el	 alférez-	 de	 que	 toda	 aquella	 balumba	 y	 aparato	 de	 cadenas,
cintillos	y	brincos	podía	valer	hasta	diez	o	doce	escudos.






























enfermedad	 que	 llaman	 lupicia,	 y	 por	 otro	 nombre	 más	 claro,	 la	 pelarela.	 Halléme
verdaderamente	hecho	pelón,	porque	ni	tenía	barbas	que	peinar	ni	dineros	que	gastar.	Fue	la
enfermedad	caminando	al	paso	de	mi	necesidad,	y,	como	la	pobreza	atropella	a	la	honra,	y	a








quedan	por	decir	que	exceden	a	 toda	 imaginación,	pues	van	fuera	de	 todos	 los	 términos	de







-Ya	 vuesa	merced	 habrá	 visto	 -dijo	 el	 alférez-	 dos	 perros	 que	 con	 dos	 lanternas	 andan	 de
noche	con	los	hermanos	de	la	Capacha,	alumbrándoles	cuando	piden	limosna.
-Sí	he	visto	-respondió	Peralta.






-Yo	 he	 oído	 decir	 -dijo	 Peralta-	 que	 todo	 es	 así,	 pero	 eso	 no	 me	 puede	 ni	 debe	 causar
maravilla.















no	es	por	milagro,	no	pueden	hablar	 los	animales;	que	bien	 sé	que	 si	 los	 tordos,	picazas	y
papagayos	hablan,	no	son	sino	las	palabras	que	aprenden	y	toman	de	memoria,	y	por	tener	la
lengua	 estos	 animales	 cómoda	 para	 poder	 pronunciarlas;	mas	 no	 por	 esto	 pueden	 hablar	 y
responder	con	discurso	concertado,	como	estos	perros	hablaron;	y	así,	muchas	veces,	después























había	 comido),	 todo	 lo	 tomé	 de	 coro;	 y,	 casi	 por	 las	 mismas	 palabras	 que	 había	 oído,	 lo

















El	 acabar	 el	Coloquio	 el	 licenciado	 y	 el	 despertar	 el	 alférez	 fue	 todo	 a	 un	 tiempo;	 y	 el
licenciado	dijo:





















enojo	 que	habían	 recebido	por	 haber	 dejado	 sus	 estudios	 sin	 avisárselo,	 para	 que	 hubieran
venido	 con	 la	 	 	 comodidad	 que	 pedía	 el	 ser	 quien	 eran.	 Finalmente,	 conociendo	 la
pesadumbre	 de	 sus	 padres,	 acordaron	 de	 volverse	 a	 España,	 pues	 no	 había	 qué	 hacer	 en
Flandes;	pero,	antes	de	volverse,	quisieron	ver	 todas	 las	más	famosas	ciudades	de	 Italia;	y,
habiéndolas	visto	todas,	pararon	en	Bolonia,	y,	admirados	de	los	estudios	de	aquella	insigne
universidad,	quisieron	en	ella	proseguir	los	suyos.	Dieron	noticia	de	su	intento	a	sus	padres,
de	que	 se	holgaron	 infinito,	y	 lo	mostraron	con	proveerles	magníficamente	y	de	modo	que
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mostrasen	 en	 su	 tratamiento	 quién	 eran	 y	 qué	 padres	 tenían;	 y,	 desde	 el	 primero	 día	 que
salieron	 a	 las	 escuelas,	 fueron	 conocidos	de	 todos	por	 caballeros,	 galanes,	 discretos	y	bien
criados.
Tendría	don	Antonio	hasta	veinte	y	cuatro	años,	y	don	Juan	no	pasaba	de	veinte	y	 seis.	Y
adornaban	 esta	 buena	 edad	 con	 ser	 muy	 gentiles	 hombres,	 músicos,	 poetas,	 diestros	 y
valientes:	partes	que	los	hacían	amables	y	bien	queridos	de	cuantos	los	comunicaban.
Tuvieron	 luego	 muchos	 amigos,	 así	 estudiantes	 españoles,	 de	 los	 muchos	 que	 en	 aquella
universidad	cursaban,	como	de	los	mismos	de	la	ciudad	y	de	los	estranjeros.	Mostrábanse	con
todos	 liberales	y	comedidos,	y	muy	ajenos	de	 la	arrogancia	que	dicen	que	suelen	 tener	 los
españoles.	Y,	como	eran	mozos	y	alegres,	no	se	desgustaban	de	tener	noticia	de	las	hermosas
de	 la	 ciudad;	 y,	 aunque	 había	muchas	 señoras,	 doncellas	 y	 casadas,	 con	 gran	 fama	 de	 ser
honestas	 y	 hermosas,	 a	 todas	 se	 aventajaba	 la	 señora	 Cornelia	 Bentibolli,	 de	 la	 antigua	 y
generosa	familia	de	los	Bentibollis,	que	un	tiempo	fueron	señores	de	Bolonia.
















-Haced	 vuestro	 gusto	 -dijo	 don	 Juan-:	 quedaos	 en	 buena	 hora;	 y	 si	 saliéredes,	 las	mismas
estaciones	andaré	esta	noche	que	las	pasadas.



































las	 espadas	 levantaban,	 casi	 pudo	 ver	 que	 eran	 muchos	 los	 que	 a	 uno	 solo	 acometían,	 y
confirmóse	en	esta	verdad	oyendo	decir:
-¡Ah	 traidores,	 que	 sois	muchos,	 y	 yo	 solo!	 Pero	 con	 todo	 eso	 no	 os	 ha	 de	 valer	 vuestra
superchería.
Oyendo	y	viendo	lo	cual	don	Juan,	llevado	de	su	valeroso	corazón,	en	dos	brincos	se	puso	al
lado,	 y,	 metiendo	mano	 a	 la	 espada	 y	 a	 un	 broquel	 que	 llevaba,	 dijo	 al	 que	 defendía,	 en
lengua	italiana,	por	no	ser	conocido	por	español:
-No	 temáis,	 que	 socorro	 os	 ha	 venido	 que	 no	 os	 faltará	 hasta	 perder	 la	 vida;	 menead	 los
puños,	que	traidores	pueden	poco,	aunque	sean	muchos.
A	estas	razones	respondió	uno	de	los	contrarios:






creyó	que	 le	habían	muerto,	y,	con	 ligereza	y	valor	estraño,	se	puso	delante	de	 todos	y	 los
hizo	 arredrar	 a	 fuerza	 de	 una	 lluvia	 de	 cuchilladas	 y	 estocadas.	 Pero	 no	 fuera	 bastante	 su
diligencia	 para	 ofender	 y	 defenderse,	 si	 no	 le	 ayudara	 la	 buena	 suerte	 con	 hacer	 que	 los
vecinos	de	la	calle	sacasen	lumbres	a	las	ventanas	y	a	grandes	voces	llamasen	a	la	justicia:	lo
cual	visto	por	los	contrarios,	dejaron	la	calle,	y,	a	espaldas	vueltas,	se	ausentaron.
Ya	 en	 esto,	 se	 había	 levantado	 el	 caído,	 porque	 las	 estocadas	 hallaron	 un	 peto	 como	 de















estocadas,	 y	 habíale	 respondido	 que	 un	 famoso	 peto	 que	 traía	 puesto,	 después	 de	Dios,	 le





hablaron	con	él	 pocas	palabras,	 pero	 tan	 calladas	y	 secretas	que	don	 Juan	no	 las	pudo	oír.
Volvió	luego	el	defendido	a	don	Juan	y	díjole:
-A	no	haber	venido	estos	 amigos,	 en	ninguna	manera,	 señor	don	 Juan,	os	dejara	hasta	que
acabárades	de	ponerme	en	salvo;	pero	ahora	os	suplico	con	todo	encarecimiento	que	os	vais		
y	me	dejéis,	que	me	importa.
Hablando	 esto,	 se	 tentó	 la	 cabeza	y	vio	que	 estaba	 sin	 sombrero,	 y,	 volviéndose	 a	 los	 que
habían	 venido,	 pidió	 que	 le	 diesen	 un	 sombrero,	 que	 se	 le	 había	 caído	 el	 suyo.	Apenas	 lo
hubo	dicho,	cuando	don	Juan	le	puso	el	que	había	hallado	en	la	cabeza.	Tentóle	el	caído	y,
volviéndosele	a	don	Juan,	dijo:




















”Podría	ser	que	el	que	 traigo	 lo	 fuese,	 si	presto	no	se	me	da	 remedio;	por	 la	cortesía	que	 	
siempre	 suele	 reinar	 en	 los	 de	 vuestra	 nación,	 os	 suplico,	 señor	 español,	 que	 me	 saquéis
destas	calles	y	me	llevéis	a	vuestra	posada	con	la	mayor	priesa	que	pudiéredes;	que	allá,	si






y	ocho	años,	 antes	menos	que	más.	Quedé	 suspenso	de	ver	 tal	 estremo	de	belleza;	 acudí	 a
echarle	 un	 poco	 de	 agua	 en	 el	 rostro,	 con	 que	 volvió	 en	 sí	 suspirando	 tiernamente,	 y	 lo
primero	que	me	dijo	fue:	”¿Conocéisme,	señor?”	”No	-respondí	yo-,	ni	es	bien	que	yo	haya
tenido	ventura	de	haber	conocido	tanta	hermosura”.	”Desdichada	de	aquella	-respondió	ella-	a




























Juan,	 de	 quien	 se	 acordó	 haberle	 dicho	 que	 trujese	 el	 sombrero	 y	 le	 guardase,	 porque	 era








-¿Cómo	 no?	 -replicó	 ella-.	 El	 que	 allí	 se	 asomó	 ahora	 es	 el	 duque	 de	 Ferrara,	 que	mal	 le
puede	encubrir	la	riqueza	de	su	sombrero.
-En	 verdad,	 señora,	 que	 el	 sombrero	 que	 vistes	 no	 le	 trae	 ningún	 duque;	 y	 si	 queréis
desengañaros	con	ver	quién	le	trae,	dadle	licencia	que	entre.
-Entre	enhorabuena	-dijo	ella-,	aunque	si	no	fuese	el	duque,	mis	desdichas	serían	mayores.






¡Aquí	veo	 tus	prendas,	 aquí	me	veo	 sin	 ti	 encerrada	y	 en	poder	 que,	 a	 no	 saber	que	 es	 de
gentiles	hombres	españoles,	el	temor	de	perder	mi	honestidad	me	hubiera	quitado	la	vida!
-Sosegaos	señora	-dijo	don	Juan-,	que	ni	el	dueño	deste	sombrero	es	muerto	ni	estáis	en	parte






-Así	 lo	 creo	yo	 -respondió	ella-;	pero	con	 todo	eso,	decidme,	 señor:	 ¿cómo	vino	a	vuestro
poder	ese	rico	sombrero,	o	adónde	 	 	está	su	dueño,	que,	por	 lo	menos,	es	Alfonso	de	Este,
duque	de	Ferrara?
Entonces	 don	 Juan,	 por	 no	 tenerla	 más	 suspensa,	 le	 contó	 cómo	 le	 había	 hallado	 en	 una
pendencia,	y	en	ella	había	favorecido	y	ayudado	a	un	caballero	que,	por	lo	que	ella	decía,	sin






-De	manera,	 señora	mía,	 que	 este	 rico	 sombrero	 vino	 a	mi	 poder	 por	 la	manera	 que	os	 he
dicho,	y	su	dueño,	si	es	el	duque,	como	vos	decís,	no	ha	una	hora	que	le	dejé	bueno,	sano	y
salvo;	sea	esta	verdad	parte	para	vuestro	consuelo,	 si	es	que	 le	 tendréis	con	saber	del	buen
estado	del	duque.
-Para	 que	 sepáis,	 señores,	 si	 tengo	 razón	 y	 causa	 para	 preguntar	 por	 él,	 estadme	 atentos	 y
escuchad	la,	no	sé	si	diga,	mi	desdichada	historia.
Todo	 el	 tiempo	 en	 que	 esto	 pasó	 le	 entretuvo	 el	 ama	 en	 paladear	 al	 niño	 con	 miel	 y	 en
mudarle	las	mantillas	de	ricas	en	pobres;	y,	ya	que	lo	tuvo	todo	aderezado,	quiso	llevarla	en
casa	de	una	partera,	como	don	Juan	se	 lo	dejó	ordenado,	y,	al	pasar	con	ella	por	 junto	a	 la
estancia	 donde	 estaba	 la	 que	 quería	 comenzar	 su	 historia,	 lloró	 la	 criatura	 de	modo	que	 lo






-Tráiganmele	aquí,	por	amor	 	 	de	Dios	-dijo	 la	señora-,	que	yo	haré	esa	caridad	a	 los	hijos
ajenos,	pues	no	quiere	el	cielo	que	la	haga	con	los	propios.
Llamó	 don	 Juan	 al	 ama	 y	 tomóle	 el	 niño,	 y	 entrósele	 a	 la	 que	 le	 pedía	 y	 púsosele	 en	 los
brazos,	diciendo:
-Veis	aquí,	señora,	el	presente	que	nos	han	hecho	esta	noche;	y	no	ha	sido	éste	el	primero,




paños	 en	 que	 venía	 envuelto,	 y	 luego,	 sin	 poder	 tener	 las	 lágrimas,	 se	 echó	 la	 toca	 de	 la
cabeza	 encima	 de	 los	 pechos,	 para	 poder	 dar	 con	 honestidad	 de	 mamar	 a	 la	 criatura,	 y,
aplicándosela	 a	 ellos,	 juntó	 su	 rostro	 con	 el	 suyo,	 y	 con	 la	 leche	 le	 sustentaba	 y	 con	 las
lágrimas	le	bañaba	el	rostro;	y	desta	manera	estuvo	sin	levantar	el	suyo	tanto	espacio	cuanto

















vestido,	 dejó	 descolgar	 por	 las	 espaldas	 un	 velo	 que	 en	 la	 cabeza	 traía,	 dejando	 el	 rostro
esento	y	descubierto,	mostrando	en	él	el	mismo	de	la	luna,	o,	por	mejor	decir,	del	mismo	sol,
cuando	 más	 hermoso	 y	 más	 claro	 se	 muestra.	 Llovíanle	 líquidas	 perlas	 de	 los	 ojos,	 y
limpiábaselas	con	un	lienzo	blanquísimo	y	con	unas	manos	tales,	que	entre	ellas	y	el	lienzo
fuera	de	buen	juicio	el	que	supiera	diferenciar	la	blancura.	Finalmente,	después	de	haber	dado







recato	 mismo,	 puesto	 que	 más	 confiaba	 de	 mi	 honrada	 condición	 que	 de	 la	 solicitud	 que
ponía	en	guardarme.
»Finalmente,	entre	paredes	y	entre	 soledades,	acompañadas	no	más	que	de	mis	criadas,	 fui
creciendo,	 y	 juntamente	 conmigo	 crecía	 la	 fama	de	mi	 gentileza,	 sacada	 en	 público	 de	 los
criados	y	de	aquellos	que	en	secreto	me	trataban	y	de	un	retrato	que	mi	hermano	mandó	hacer
a	un	famoso	pintor,	para	que,	como	él	decía,	no	quedase	sin	mí	el	mundo,	ya	que	el	cielo	a
mejor	 vida	me	 llevase.	 Pero	 todo	 esto	 fuera	 poca	 parte	 para	 apresurar	mi	 perdición	 si	 no
sucediera	venir	el	duque	de	Ferrara	a	ser	padrino	de	unas	bodas	de	una	prima			mía,	donde	me
llevó	mi	hermano	con	sana	intención	y	por	honra	de	mi	parienta.	Allí	miré	y	fui	vista;	allí,











nuestro	 casamiento,	 pues	 no	 desmentía	 en	 nada	 la	 nobleza	 del	 linaje	 Bentibolli	 a	 la	 suya
Estense.	 A	 esto	me	 respondió	 con	 escusas,	 que	 yo	 las	 tuve	 por	 bastantes	 y	 necesarias,	 y,
confiada	como	rendida,	creí	como	enamorada	y	entreguéme	de	toda	mi	voluntad	a	la	suya	por
intercesión	 de	 una	 criada	mía,	más	 blanda	 a	 las	 dádivas	 y	 promesas	 del	 duque	 que	 lo	 que
debía	a	la	confianza	que	de	su	fidelidad	mi	hermano	hacía.
»En	 resolución,	 a	 cabo	 de	 pocos	 días,	 me	 sentí	 preñada;	 y,	 antes	 que	 mis	 vestidos
manifestasen	mis	 libertades,	por	no	darles	otro	nombre,	me	 fingí	enferma	y	malencólica,	y
hice	con	mi	hermano	me	trujese	en	casa	de	aquella	mi	prima	de	quien	había	sido	padrino	el









prevenida	 para	 el	 caso,	 envolvió	 la	 criatura	 en	 otros	 paños	 que	 no	 los	 que	 tiene	 la	 que	 a
vuestra	puerta	echaron;	y,	saliendo	a	la	puerta	de	la	calle,	la	dio,	a	lo	que	ella	dijo,	a	un	criado
del	duque.	Yo,	desde	allí	 a	un	poco,	 acomodándome	 lo	mejor	que	pude,	 según	 la	presente




veo	 sin	 hijo	 y	 sin	 esposo	 y	 con	 temor	 de	 peores	 sucesos,	 doy	 gracias	 al	 cielo,	 que	me	 ha
traído	a	vuestro	poder,	de	quien	me	prometo	todo	aquello	que	de	la	cortesía	española	puedo
prometerme,	y	más	de	la	vuestra,	que	la	sabréis	realzar	por	ser	tan	nobles	como	parecéis.»
Diciendo	 esto,	 se	 dejó	 caer	 del	 todo	 encima	 del	 lecho,	 y,	 acudiendo	 los	 dos	 a	 ver	 si	 se
desmayaba,	vieron	que	no,	sino	que	amargamente	lloraba,	y	díjole	don	Juan:
-Si	hasta	 aquí,	 hermosa	 señora,	 yo	y	don	Antonio,	mi	 camarada,	os	 teníamos	compasión	y
lástima	por	ser	mujer,	ahora,	que	sabemos	vuestra			calidad,	la	lástima	y	compasión	pasa	a	ser
obligación	precisa	de	serviros.	Cobrad	ánimo	y	no	desmayéis;	y,	aunque	no	acostumbrada	a
semejantes	 casos,	 tanto	 más	 mostraréis	 quién	 sois	 cuanto	 más	 con	 paciencia	 supiéredes
llevarlos.	Creed,	 señora,	que	 imagino	que	estos	 tan	estraños	 sucesos	han	de	 tener	un	 felice
fin:	 que	 no	 han	 de	 permitir	 los	 cielos	 que	 tanta	 belleza	 se	 goce	 mal	 y	 tan	 honestos





-Tal	es	 la	que	 tengo,	que	a	cosas	más	dificultosas	me	obliga	 -respondió	ella-.	Entre,	 señor,














-Pues	 ¿cómo	 trae	 tan	 trocadas	 las	mantillas?	 -replicó	Cornelia-.	En	verdad,	 amiga,	 que	me
parece	o	que	éstas	son	otras	mantillas,	o	que	ésta	no	es	la	misma	criatura.
-Todo			podía	ser	-respondió	el	ama.
















infinitas	 las	 gracias	 que	 rindió	 a	 sus	 favorecedores,	 llamándolos	 ángeles	 humanos	 de	 su
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guarda	y	otros	títulos	que	de	su	agradecimiento	daban	notoria	muestra.	Dejáronla	con	el	ama,
encomendándola	 mirase	 por	 ella	 y	 la	 sirviese	 cuanto	 fuese	 posible,	 advirtiéndola	 en	 el
término	en	que	estaba,	para	que	acudiese	a	su	remedio,	pues	ella,	por	ser	mujer,	sabía	más	de
aquel	menester	que	no	ellos.










conveniente,	 si	no	para	su	 remedio,	a	 lo	menos	para	su	consuelo.	Hiciéronlo	así,	y	ella	 los




























huérfano	 algunos	 años	 ha,	 y	 quedó	 en	mi	 poder	 una	mi	 hermana:	 tan	 hermosa,	 que	 a	 no
tocarme	 tanto	quizá	os	 la	alabara	de	manera	que	me	 faltaran	encarecimientos	por	no	poder
ningunos	corresponder	del	todo	a	su	belleza.	Ser	yo	honrado	y	ella	muchacha	y	hermosa	me
hacían	 andar	 solícito	 en	 guardarla;	 pero	 todas	 mis	 prevenciones	 y	 diligencias	 las	 ha
defraudado	la	voluntad	arrojada	de	mi	hermana	Cornelia,	que	éste	es	su	nombre.




hallé	 y	 acuchillé;	 pero	 fue	 socorrido	 de	 algún	 ángel,	 que	 no	 consintió	 que	 con	 su	 sangre




atuvo	 a	 lo	 que	 se	 atienen	 los	 poderosos	 que	 quieren	 atropellar	 una	 doncella	 temerosa	 y
recatada,	poniéndole	a	 la	vista	el	dulce	nombre	de	esposo,	haciéndola	creer	que	por	ciertos
respectos	 no	 se	 desposa	 luego:	 mentiras	 aparentes	 de	 verdades,	 pero	 falsas	 y
malintencionadas.»	Pero	 sea	 lo	 que	 fuere,	 yo	me	veo	 sin	 hermana	y	 sin	 honra,	 puesto	 que
todo	esto	hasta	 agora	por	mi	parte	 lo	 tengo	puesto	debajo	de	 la	 llave	del	 silencio,	y	no	he
querido	 contar	 a	 nadie	 este	 agravio	 hasta	 ver	 si	 le	 puedo	 remediar	 y	 satisfacer	 en	 alguna
manera;	que	las	infamias	mejor	es	que	se	presuman	y	sospechen	que	no	que	se	sepan	de	cierto
y	distintamente,	que	entre	el	sí	y	el	no	de	la	duda,	cada	uno	puede	inclinarse	a	la	parte	que
más	 quisiere,	 y	 cada	 una	 tendrá	 sus	 valedores.	 Finalmente,	 yo	 tengo	 determinado	 de	 ir	 a
Ferrara	y	pedir	al	mismo	duque	la	satisfación	de	mi	ofensa,	y	si	la	negare,	desafiarle	sobre	el
caso;	y	esto	no	ha	de	ser	con	escuadrones	de	gente,	pues	no	los	puedo	ni	formar	ni	sustentar,
























-Pues	vos,	 señor	don	Juan,	 según	decís,	habéis	 tomado	mi	honra	a	vuestro	cargo,	disponed
della	como	quisiéredes,	y	decid	della	lo	que	quisiéredes	y	a	quien	quisiéredes,	cuanto	más	que
camarada	vuestra,	¿quién	puede	ser	que	muy	bueno	no	sea?
Con	 esto	 se	 abrazaron	 y	 despidieron,	 quedando	 que	 otro	 día	 por	 la	 mañana	 le	 enviaría	 a
llamar	para	que	fuera	de	la	ciudad	se	pusiesen	a	caballo	y	siguiesen	disfrazados	su	jornada.





os	 llevare,	 bien	 podéis	 hacer	 cuenta	 que	 va	 con	 vos	 la	 fidelidad	misma,	 aunque	 yo,	 como
desdichada,	 en	 los	 átomos	 del	 sol	 tropiezo,	 de	 cualquier	 sombra	 temo;	 y	 ¿no	 queréis	 que
tema,	si	está	puesta	en	la	respuesta	del	duque	mi	vida	o	mi	muerte,	y	qué	sé	yo	si	responderá
tan	atentadamente	que	la	cólera	de	mi	hermano	se	contenga	en	los	límites	de	su	discreción?















en	 él	 había	 hallado	 la	 confianza	 de	 Lorenzo	 Bentibolli.	 Díjole	 más:	 que	 él	 quería	 ir	 a
acompañarlos,	por	lo	que	podía	suceder.











tan	 rico	como	 la	cruz.	Miraron	 los	dos	 las	 ricas	 joyas,	y	apreciáronlas	aún	más	que	 lo	que
habían	apreciado	el	cintillo;	pero	volviéronselas,	no	queriendo	tomarlas	en	ninguna	manera,





nombre	 aún	 no	 sabía,	 de	 manera	 que	 sus	 mercedes	 no	 hiciesen	 falta.	 Otro	 día,	 bien	 de
mañana,	ya	estaba	Lorenzo	a	la	puerta,	y	don	Juan	de	camino	con	el	sombrero	del	cintillo,	a
quien	 adornó	 de	 plumas	 negras	 y	 amarillas,	 y	 cubrió	 el	 cintillo	 con	 una	 toquilla	 negra.
Despidióse	de	Cornelia,	 la	cual,	 imaginando	que	 tenía	a	su	hermano	 tan	cerca,	 	 	estaba	 tan
temerosa	que	no	acertó	a	decir	palabra	a	los	dos,	que	della	se	despidieron.
Salió	 primero	 don	 Juan,	 y	 con	 Lorenzo	 se	 fue	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 y	 en	 una	 huerta	 algo





















Pasmada,	 atónita	y	 confusa	 estaba	Cornelia	oyendo	 las	 razones	del	 ama,	que	 las	decía	 con
tanto	ahínco	y	con	tantas	muestras	de	temor,	que	le	pareció	ser	todo	verdad	lo	que	le	decía,	y







persona	 santa	 y	 buena,	 y	 que	 hará	 por	 mí	 todo	 lo	 que	 yo	 le	 pidiere,	 porque	 me	 tiene
obligación	más	que	de	amo.	Vámonos	allá,	que	yo	buscaré	quien	nos	 lleve	 luego,	y	 la	que
viene	a	dar	de	mamar	al	niño	es	mujer	pobre	y	se	irá	con	nosotras	al	cabo	del	mundo.	Y	ya,
señora,	que	presupongamos	que	has	de	 ser	hallada,	mejor	 será	que	 te	hallen	en	casa	de	un
sacerdote	de	misa,	viejo	y	honrado,	que	en	poder	de	dos	estudiantes,	mozos	y	españoles;	que
los	tales,	como	yo	soy	buen	testigo,	no	desechan	ripio.	Y	agora,	señora,	como	estás	mala,	te





honra	 diez	millas	más	 allá	 de	 las	 nubes.	Y	 en	 esto	 se	 podrá	 echar	 de	 ver,	 señora	mía,	 las
calamidades	 que	por	mí	 han	pasado,	 pues	 	 	 con	 ser	 quien	 soy,	 he	 venido	 a	 ser	masara	 de







para	 la	 aldea	del	 cura;	y	 todo	esto	 se	hizo	a	persuasión	del	 ama	y	con	 sus	dineros,	porque
había	 poco	 que	 la	 habían	 pagado	 sus	 señores	 un	 año	 de	 su	 sueldo,	 y	 así	 no	 fue	menester
empeñar	una	 joya	que	Cornelia	 le	daba.	Y,	como	habían	oído	decir	a	don	Juan	que	él	y	su














sin	 falta	 de	 discreto	 discurso,	 como	 él	 después	 lo	 dijo.	 En	 esto,	 llegó	 la	 tropa	 de	 los







dio	 a	 entender	 que	 el	 que	 le	 traía	 era	 don	 Juan	 de	Gamboa,	 el	 que	 le	 había	 librado	 en	 la
pendencia;	y	 tan	de	veras	aprehendió	esta	verdad	que,	sin	hacer	otro	discurso,	arremetió	su
caballo	hacia	don	Juan	diciendo:




























-¡Ay	 amigo!	 -respondió	 el	 duque-,	 es	 tan	 verdad	 que	 no	 me	 atrevería	 a	 negarla	 aunque
quisiese;	yo	no	he	engañado	ni	sacado	a	Cornelia,	aunque	sé	que	falta	de	la	casa	que	dice;	no
la	 he	 engañado,	 porque	 la	 tengo	 por	 mi	 esposa;	 no	 la	 he	 sacado,	 porque	 no	 sé	 della;	 si
públicamente	no	celebré	mis	desposorios,	fue	porque	aguardaba	que	mi	madre	(que	está	ya	en
lo	último)	pasase	désta	a	mejor	vida,	que	tiene	deseo	que	sea	mi	esposa	la	señora	Livia,	hija
del	 duque	 de	Mantua,	 y	 por	 otros	 inconvenientes	 quizá	más	 eficaces	 que	 los	 dichos,	 y	 no



















como	 lo	hizo,	bien	ajeno	de	pensar	 la	buena	nueva	que	 le	esperaba.	Adelantóse	el	duque	a
recebirle	con	los	brazos	abiertos,	y	la	primera	palabra	que	le	dijo	fue	llamarle	hermano.
Apenas	 supo	 Lorenzo	 responder	 a	 salutación	 tan	 amorosa	 ni	 a	 tan	 cortés	 recibimiento;	 y,
estando	así	suspenso,	antes	que	hablase	palabra,	don	Juan	le	dijo:




sus	 bodas,	 que	 las	 ha	 dilatado	 por	 justísimas	 causas	 que	me	 ha	 dicho.	Dice,	 asimismo,	 la
pendencia	 que	 con	 vos	 tuvo,	 y	 que	 cuando	 fue	 por	 Cornelia	 encontró	 con	 Sulpicia,	 su
doncella,	que	es	aquella	mujer	que	allí	viene,	de	quien	supo	que	Cornelia	no	había	una	hora
que	 había	 parido,	 y	 que	 ella	 dio	 la	 criatura	 a	 un	 criado	 del	 duque,	 y	 que	 luego	 Cornelia,
creyendo	que	estaba	allí	 el	duque,	había	 salido	de	casa	medrosa,	porque	 imaginaba	que	ya
vos,	 señor	Lorenzo,	 sabíades	 sus	 tratos.	Sulpicia	no	dio	el	niño	al	criado	del	duque,	 sino	a
otro	en	su	cambio.	Cornelia	no	parece,	él	se	culpa	de	todo,	y	dice	que,	cada	y	cuando	que	la
señora	Cornelia	parezca,	 la	 recebirá	 como	a	 su	verdadera	esposa.	Mirad,	 señor	Lorenzo,	 si
hay	 más	 que	 decir	 ni	 más	 que	 desear	 si	 no	 es	 el	 hallazgo	 de	 las	 dos	 tan	 ricas	 como
desgraciadas	prendas.
A	 esto	 respondió	 el	 señor	 Lorenzo,	 arrojándose	 a	 los	 pies	 del	 duque,	 que	 porfiaba	 por
levantarlo:






que	 parecía	 flaqueza	 dar	 muestras	 con	 lágrimas	 de	 tanto	 sentimiento,	 las	 reprimieron	 y
volvieron	a	encerrar	en	 los	ojos,	y	 los	de	don	Juan,	alegres,	casi	 les	pedían	 las	albricias	de
haber	parecido	Cornelia	y	su	hijo,	pues	los	dejaba	en	su	misma	casa.
En	esto	estaban,	cuando	se	descubrió	don	Antonio	de	Isunza,	que	fue	conocido	de	don	Juan






por	 su	 nombre.	 Apeóse	 don	 Antonio,	 viendo	 que	 todos	 estaban	 a	 pie,	 y	 llegóse	 a	 ellos;















hacienda,	 su	vida	y	 su	alma.	Llamaron	a	 la	doncella	que	entregó	a	don	 Juan	 la	criatura,	 la
cual,	habiendo	conocido	a	Lorenzo,	estaba	temblando.	Preguntáronle	si	conocería	al	hombre	a







en	Ferrara,	sino	dar	 la	vuelta	 luego	a	Bolonia,	porque	 todos	estos	contentos	son	en	sombra
hasta	que	los	haga	verdaderos	la	vista	de	Cornelia.
Y	sin	más	decir,	de	común	consentimiento,	dieron	la	vuelta	a	Bolonia.
Adelantóse	 don	 Antonio	 para	 apercebir	 a	 Cornelia,	 por	 no	 sobresaltarla	 con	 la	 improvisa
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llegada	 del	 duque	 y	 de	 su	 hermano;	 pero,	 como	 no	 la	 halló	 ni	 los	 pajes	 le	 supieron	 decir
nuevas	della,	quedó	el	más	 triste	y	confuso	hombre	del	mundo;	y,	como	vio	que	 faltaba	el
ama,	imaginó	que	por	su	industria	faltaba	Cornelia.	Los	pajes	le	dijeron	que	faltó	el	ama	el
mismo	día	que	ellos	habían	 faltado,	y	que	 la	Cornelia	por	quien	preguntaba	nunca	ellos	 la
vieron.	Fuera	de	sí	quedó	don	Antonio	con	el	no	pensado	caso,	temiendo	que	quizá	el	duque
los	 tendría	 por	 mentirosos	 o	 embusteros,	 o	 quizá	 imaginaría	 otras	 peores	 cosas	 que
redundasen	 en	 perjuicio	 de	 su	 honra	 y	 del	 buen	 crédito	 de	 Cornelia.	 En	 esta	 imaginación
estaba,	 cuando	 entraron	 el	 duque,	 y	 don	 Juan	 y	 Lorenzo,	 que	 por	 calles	 desusadas	 y
encubiertas,	 dejando	 la	 demás	 gente	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 don	 Juan,	 y






Poco	 le	 faltó	 al	 duque	 para	 espirar,	 y	 a	 Lorenzo	 para	 desesperarse,	 oyendo	 tales	 nuevas.


































imaginó	 que	 había	 parecido,	 y	 dio	 luego	 con	 el	 aposento	 donde	 estaba	 don	 Antonio,	 y,
entrando,	dijo:
-¿Dónde	está	Cornelia,	adónde	está	la	vida	de	la	vida	mía?























y	 a	 ella.	Con	 esto	 se	 consolaron	 todos	 y	 no	 quisieron	 hacer	 la	 inquisición	 de	 buscalla	 por



























-El	duque	viene	 triste;	 hasta	 agora	no	me	ha	dicha	 la	 causa.	Lo	que	 se	ha	de	hacer	 es	que












-Simple	 sería	 -respondió	el	duque-	aquél	que,	ofreciéndole	el	 alivio	de	 su	mal,	no	quisiese








había	 dado	 a	 Cornelia,	 quedó	 atónito;	 y,	 mirando	 ahincadamente	 al	 niño,	 le	 pareció	 que
miraba	 su	mismo	 retrato,	y	 lleno	de	admiración	preguntó	al	 cura	cúya	era	aquella	criatura,
que	en	su	adorno	y	aderezo	parecía	hijo	de	algún	príncipe.
-No	sé	-respondió	el	cura-;	sólo	sé	que	habrá	no	sé	cuántas	noches	que	aquí	me	le	trujo	un
caballero	 de	Bolonia,	 y	me	 encargó	mirase	 por	 él	 y	 le	 criase,	 que	 era	 hijo	 de	 un	 valeroso
padre	y	de	una	principal	y	hermosísima	madre.	También	vino	con	el	caballero	una	mujer	para





belleza	desa	criatura,	 como	creo	que	os	ha	 suspendido,	 el	mismo	efeto	 entiendo	que	ha	de
hacer	la	vista	de	su	ama.










A	 todo	 lo	 cual	 no	 respondía	 palabra	 el	 cura,	 admirado	 de	 la	 huida	 del	 duque,	 que	 así	 le
pareció,	 que	 fuese	 huida	 antes	 que	 otra	 cosa;	 y	 no	 fue	 sino	 que	 salió	 a	 llamar	 a	 Fabio	 y
decirle:





El	 duque	volvió	 luego	 a	 donde	Cornelia	 estaba	derramando	hermosas	 lágrimas.	Cogióla	 el
duque	 en	 sus	 brazos,	 y,	 añadiendo	 lágrimas	 a	 lágrimas,	mil	 veces	 le	 bebió	 el	 aliento	de	 la






mil	 besos	 al	 niño,	 que	 tenía	 en	 sus	 brazos,	 y,	 con	 la	mano	 derecha,	 que	 desocupó,	 no	 se
hartaba	de	echar	bendiciones	a	los	dos	abrazados	señores.	El	ama	del	cura,	que	no	se	había
hallado	presente	al	grave	caso	por	estar	ocupada	aderezando			la	comida,	cuando	la	tuvo	en	su






















de	 Cornelia,	 aunque	 no	 acudiera	 a	 lo	 que	 la	 conciencia	 me	 pedía,	 que	 no	 fuera	 pequeña


























mano,	 detrás	 de	 los	 cuales	 venían	 Sulpicia,	 la	 doncella	 de	 Cornelia,	 que	 el	 duque	 había
enviado	por	ella	a	Ferrara,	y	las	dos	amas,	del	niño	y	la	de	los	caballeros.
Cuando	 Lorenzo	 vio	 a	 su	 hermana,	 y	 la	 acabó	 de	 rafigurar	 y	 conocer,	 que	 al	 principio	 la
imposibilidad,	a	su	parecer,	de	tal	suceso	no	le	dejaba	enterar	en	la	verdad,	tropezando	en	sus
mismos	pies,	 fue	 a	 arrojarse	 a	 los	 del	 duque,	 que	 le	 levantó	y	 le	 puso	 en	 los	brazos	de	 su












mundo	 con	 su	 vista,	 los	 lutos	 se	 volvieron	 en	 galas,	 las	 amas	 quedaron	 ricas,	 Sulpicia	 por
mujer	de	Fabio,	don	Antonio	y	don	Juan	contentísimos	de	haber	servido	en	algo	al	duque,	el
cual	 les	 ofreció	 dos	 primas	 suyas	 por	 mujeres	 con	 riquísima	 dote.	 Ellos	 dijeron	 que	 los
caballeros	 de	 la	 nación	 vizcaína	 por	 la	mayor	 parte	 se	 casaban	 en	 su	 patria;	 y	 que	 no	 por
menosprecio,	pues	no	era	posible,	sino	por	cumplir	su	loable	costumbre	y	la	voluntad	de	sus
padres,	que	ya	los	debían	de	tener	casados,	no	aceptaban	tan	ilustre	ofrecimiento.
El	 duque	 admitió	 su	 disculpa,	 y,	 por	 modos	 honestos	 y	 honrosos,	 y	 buscando	 ocasiones
lícitas,	 les	 envió	muchos	 presentes	 a	 Bolonia,	 y	 algunos	 tan	 ricos	 y	 enviados	 a	 tan	 buena
sazón	y	coyuntura,	que,	aunque	pudieran	no	admitirse,	por	no	parecer	que	recebían	paga,	el


































que	 daba	 la	 cebada,	 y	 otros	 dos	 vecinos	 que	 acaso	 allí	 se	 hallaron;	 y	 todos	 trataron	 de	 la
grande	 hermosura	 y	 gallarda	 disposición	 del	 nuevo	 huésped,	 concluyendo	 que	 jamás	 tal
belleza	habían	visto.
Tanteáronle	la	edad	y	se	resolvieron	que	tendría	de	diez	y	seis	a	diez	y	siete	años.	Fueron	y
vinieron	 y	 dieron	 y	 tomaron,	 como	 suele	 decirse,	 sobre	 qué	 podía	 haber	 sido	 la	 causa	 del

























El	 caballero	 cenaba	 y	 callaba,	 porque	 no	 venía	 de	 parte	 que	 le	 pudiese	 satisfacer	 a	 sus
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preguntas.	Ya	en	 	 	 esto,	había	 acabado	el	mesonero	de	dar	 recado	al	 cuartago,	y	 sentóse	 a
hacer	tercio	en	la	conversación	y	a	probar	de	su	mismo	vino	no	menos	tragos	que	el	alguacil;
y	 a	 cada	 trago	 que	 envasaba	 volvía	 y	 derribaba	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo,	 y
alababa	el	vino,	que	le	ponía	en	las	nubes,	aunque	no	se	atrevía	a	dejarle	mucho	en	ellas	por
que	 no	 se	 aguase.	 De	 lance	 en	 lance,	 volvieron	 a	 las	 alabanzas	 del	 huésped	 encerrado,	 y
contaron	 de	 su	 desmayo	 y	 encerramiento,	 y	 de	 que	 no	 había	 querido	 cenar	 cosa	 alguna.
Ponderaron	el	 aparato	de	 las	bolsas,	y	 la	bondad	del	 cuartago	y	del	vestido	vistoso	que	de
camino	 traía:	 todo	 lo	 cual	 requería	 no	 venir	 sin	 mozo	 que	 le	 sirviese.	 Todas	 estas
exageraciones	pusieron	nuevo	deseo	de	verle,	y	rogó	al	mesonero	hiciese	de	modo	como	él




-Lo	que	se	podrá	hacer	es	que	yo	 llamaré	a	 la	puerta,	diciendo	que	soy	 la	 justicia,	que	por









por	no	 responder,	hizo	que	dormía.	El	otro	 se	acostó,	 esperando	cumplir	por	 la	mañana	 su
deseo,	cuando	se	levantasen.
Eran	las	noches	de	 las	perezosas	y	 largas	de	diciembre,	y	el	 frío	y	el	cansancio	del	camino
forzaba	a	procurar	pasarlas	con	 reposo;	pero,	 como	no	 le	 tenía	el	huésped	primero,	a	poco
más	de	 la	media	noche,	comenzó	a	suspirar	 tan	amargamente	que	con	cada	suspiro	parecía
despedírsele	el	alma;	y	fue	de	tal	manera	que,	aunque	el	segundo	dormía,	hubo	de	despertar	al
lastimero	 son	 del	 que	 se	 quejaba.	 Y,	 admirado	 de	 los	 sollozos	 con	 que	 acompañaba	 los
suspiros,	atentamente	se	puso	a	escuchar	lo	que	al	parecer	entre	sí	murmuraba.	Estaba	la	sala
escura	y	 las	 camas	bien	desviadas;	pero	no	por	esto	dejó	de	oír,	 entre	otras	 razones,	 éstas,
que,	con	voz	debilitada	y	flaca,	el	lastimado	huésped	primero	decía:
-¡Ay	sin	ventura!	¿Adónde	me	lleva	la	fuerza	incontrastable	de	mis	hados?	¿Qué	camino	es	el
mío,	 o	 qué	 salida	 espero	 tener	 del	 intricado	 laberinto	 donde	 me	 hallo?	 ¡Ay	 pocos	 y	 mal
experimentados	años,	incapaces	de	toda	buena	consideración	y	consejo!	¿Qué	fin	ha	de	tener
esta	 no	 sabida	 peregrinación	mía?	 ¡Ay	 honra	menospreciada;	 ay	 amor	mal	 agradecido;	 ay
respectos	de	honrados	padres	y	parientes	atropellados,	y	ay	de	mí	una	y	mil	veces,	que	tan	a
rienda	 suelta	 me	 dejé	 llevar	 de	 mi	 deseos!	 ¡Oh	 palabras	 fingidas,	 que	 tan	 de	 veras	 me
obligastes	a	que	con	obras	os	respondiese!	Pero,	¿de	quién	me	quejo,	cuitada?	¿Yo	no	soy	la
que	quise	engañarme?	¿No	soy	yo	 la	que	 tomó	el	 cuchillo	con	 sus	misma	manos,	 con	que
corté	y	eché	por	 tierra	mi	crédito,	con	el	que	de	mi	valor	 tenían	mis	ancianos	padres?	 ¡Oh
fementido	 Marco	 Antonio!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 en	 las	 dulces	 palabras	 que	 me	 decías
viniese			mezclada	la	hiel	de	tus	descortesías	y	desdenes?	¿Adónde	estás,	ingrato;	adónde	te
fuiste,	 desconocido?	 Respóndeme,	 que	 te	 hablo;	 espérame,	 que	 te	 sigo;	 susténtame,	 que
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descaezco;	págame,	que	me	debes;	socórreme,	pues	por	tantas	vías	te	tengo	obligado.





levantar:	 y,	 abriendo	 la	 puerta	 de	 la	 sala,	 dio	 voces	 al	 huésped	 de	 casa	 que	 le	 ensillase	 el
cuartago,	porque	quería	partirse.	A	lo	cual,	al	cabo	de	un	buen	rato	que	el	mesonero	se	dejó























Esotro,	que	mil	 imposibles	prometiera	por	 saber	 lo	que	 tanto	deseaba,	 le	 respondió	que	no
saldría	un	punto	de	lo	que	le	había	pedido,	afirmándoselo	con	mil	juramentos.
-Con	ese	seguro,	pues	-dijo	el	primero-,	yo	haré	lo	que	hasta	ahora	no	he	hecho,	que	es	dar
cuenta	 de	mi	 vida	 a	 nadie;	 y	 así,	 escuchad:	 «Habéis	 de	 saber,	 señor,	 que	 yo,	 que	 en	 esta
posada	entré,	como	sin	duda	os	habrán	dicho,	en	traje	de	varón,	soy	una	desdichada	doncella:














enemigo	 ni	 ir	 alargando	 con	 razones	 el	 suceso	 tan	 desgraciado	mío,	 o,	 por	mejor	 decir,	 el
principio	de	mi	locura?	Digo,	en	fin,	que	él	me	vio	una	y	muchas	veces	desde	una	ventana




encender	 el	mío	y	de	dar	 fe	 al	 suyo.	Llegóse	a	 todo	esto	 las	promesas,	 los	 juramentos,	 las
lágrimas,	los	suspiros	y	todo	aquello	que,	a	mi	parecer,	puede	hacer	un	firme	amador	para	dar









allí	 a	 dos	 días	 desapareció	 del	 pueblo,	 sin	 que	 sus	 padres	 ni	 otra	 persona	 alguna	 supiesen
decir	ni	imaginar	dónde	había	ido.
»Cual	yo	quedé,	dígalo	quien	tuviere	poder	para	decirlo,	que	yo	no	sé	ni	supe	más	de	sentillo.
Castigué	mis	cabellos,	como	si	ellos	 tuvieran	 la	culpa	de	mi	yerro;	martiricé	mi	 rostro,	por































Un	gran	espacio	de	 tiempo	estuvo	sin	 responder	palabra	el	que	había	estado	escuchando	 la
historia	de	la	enamorada	Teodosia;	y	tanto,	que	ella	pensó	que	estaba	dormido	y	que	ninguna
cosa	le	había	oído;	y,	para	certificarse	de	lo	que	sospechaba,	le	dijo:
-¿Dormís,	 	 	 señor?	Y	no	sería	malo	que	durmiésedes,	porque	el	apasionado	que	cuenta	sus
desdichas	 a	 quien	 no	 las	 siente,	 bien	 es	 que	 causen	 en	 quien	 las	 escucha	 más	 sueño	 que
lástima.


















sospechó	que	 alguna	 pasión	 amorosa	 le	 fatigaba,	 y	 aun	 pensó	 ser	 ella	 la	 causa;	 y	 era	 	 	 de
sospechar	y	de	pensar,	pues	la	comodidad	del	aposento,	la	soledad	y	la	escuridad,	y	el	saber
que	era	mujer,	no	fuera	mucho	haber	despertado	en	él	algún	mal	pensamiento.	Y,	 temerosa
desto,	 se	vistió	 con	grande	priesa	y	con	mucho	 silencio,	y	 se	 ciñó	 su	espada	y	daga;	y,	de
aquella	manera,	sentada	sobre	la	cama,	estuvo	esperando	el	día,	que	de	allí	a	poco	espacio	dio
señal	de	su	venida,	con	la	luz	que	entraba	por	los	muchos	lugares	y	entradas	que	tienen	los











porque,	 apenas	 hubo	 el	 caballero	 vuelto	 los	 ojos	 a	 mirarla	 (que	 también	 deseaba	 verla),
cuando	ella	conoció	que	era	su	hermano,	de	quien	tanto	se	temía,	a	cuya	vista	casi	perdió	la
de	 sus	 ojos,	 y	 quedó	 suspensa	 y	 muda	 y	 sin	 color	 en	 el	 rostro;	 pero,	 sacando	 del	 temor
esfuerzo	y	del	peligro	discreción,	echando	mano	a	 la	daga,	 la	 tomó	por	 la	punta	y	se	 fue	a
hincar	de	rodillas	delante	de	su	hermano,	diciendo	con	voz	turbada	y	temerosa:
-Toma,	señor	y	querido	hermano	mío,	y	haz	con	este	hierro	el	castigo	del	que	he	cometido,
satisfaciendo	 tu	 enojo,	 que	 para	 tan	 grande	 culpa	 como	 la	 mía	 no	 es	 bien	 que	 ninguna









la	 fortuna	de	 todo	en	 todo	 las	puertas	a	su	 remedio,	quería	antes	procurársele	por	 todas	 las
vías	posibles,	que	no	tomar	venganza	del	agravio	que	de	su	mucha	liviandad	en	él	redundaba.
Con	estas	razones	volvió	Teodosia	a	cobrar	los	perdidos	espíritus;	tornó	la	color	a	su	rostro	y




podía	 ser	 que	 el	 agravio	 que	 le	 había	 hecho	 le	 enmudeciese	 y	 le	 quitase	 la	 gana	 de	 verle.








se	 holgó	 don	Rafael,	 pareciéndole	 que,	 pues	 tan	 sin	 pensar	 había	 sabido	 nuevas	 de	 lo	 que
tanto	le	importaba,	era	señal	que	tendría	buen	fin	su	suceso.	Rogóle	a	su	amigo	que	trocase
con	el	cuartago	de	su	padre	(que	él	muy	bien	conocía)	la	mula	que	él	traía,	no	diciéndole	que














hermana	 le	 dijo	 que	 hiciese	 todo	 aquello	 que	mejor	 le	 pareciese,	 porque	 ella	 no	 tenía	más
voluntad	que	la	suya.
Dijo	 don	Rafael	 al	mozo	 	 	 de	mulas	 que	 consigo	 llevaba	 que	 tuviese	 paciencia,	 porque	 le
convenía	pasar	a	Barcelona,	asegurándole	la	paga	a	todo	su	contento	del	 tiempo	que	con	él
anduviese.	 El	 mozo,	 que	 era	 de	 los	 alegres	 del	 oficio	 y	 que	 conocía	 que	 don	 Rafael	 era
liberal,	 respondió	 que	 hasta	 el	 cabo	 del	 mundo	 le	 acompañaría	 y	 serviría.	 Preguntó	 don
Rafael	a	su	hermana	qué	dineros	llevaba.	Respondió	que	no	los	tenía	contados,	y	que	no	sabía
más	de	que	en	el	escritorio	de	su	padre	había	metido	la	mano	siete	o	ocho	veces	y	sacádola













-¿No	 queréis	 que	 corra	 apriesa	 y	 con	miedo	 -respondió	 el	 hombre-,	 si	 por	milagro	me	 he
escapado	de	una	compañía	de	bandoleros	que	queda	en	ese	bosque?
-¡Malo!	 -dijo	 el	 mozo	 de	mulas-.	 ¡Malo,	 vive	 Dios!	 ¿Bandoleritos	 a	 estas	 horas?	 Para	mi
santiguada,	que	ellos	nos	pongan	como	nuevos.
-No	os	congojéis,	hermano	-replicó	el	del	bosque-,	que	ya	los	bandoleros			se	han	ido	y	han
dejado	atados	 a	 los	 árboles	deste	bosque	más	de	 treinta	pasajeros,	dejándolos	 en	camisa;	 a
sólo	 un	 hombre	 dejaron	 libre	 para	 que	 desatase	 a	 los	 demás	 después	 que	 ellos	 hubiesen
traspuesto	una	montañuela	que	le	dieron	por	señal.






Lo	 cual	 oído	 por	 don	 Rafael,	 determinó	 pasar	 adelante;	 y	 no	 anduvieron	 mucho	 cuando
dieron	en	los	atados,	que	pasaban	de	cuarenta,	que	los	estaba	desatando	el	que	dejaron	suelto.
















Sevilla,	 y	 que	 su	 designio	 era	 pasar	 a	 Italia	 a	 probar	 ventura	 en	 el	 ejercicio	 de	 las	 armas,
como	otros	muchos	españoles	acostumbraban;	pero	que	la	suerte	suya	había	salido	azar	con	el
mal	 encuentro	 de	 los	 bandoleros,	 que	 le	 llevaban	 una	 buena	 cantidad	 de	 dineros,	 y	 tales





favorecerle	 en	 cuanto	 pudiesen.	Y,	 repartiendo	 entre	 los	 que	más	 necesidad,	 a	 su	 parecer,
tenían	 algunos	 dineros,	 especialmente	 entre	 frailes	 y	 clérigos,	 que	 había	 más	 de	 ocho,
hicieron	que	subiese	el	mancebo	en	la	mula	de	Calvete;	y,	sin	detenerse	más,	en	poco	espacio
se	 pusieron	 en	 Igualada,	 donde	 supieron	 que	 las	 galeras	 el	 día	 antes	 habían	 llegado	 a
Barcelona,	y	que	de	allí	a	dos	días	se	partirían,	si	antes	no	les	forzaba	la	poca	seguridad	de	la
playa.




















fue	porque	me	 tuviésedes,	 señores,	 en	algo,	pues	no	 lo	 soy	 sino	de	un	mayordomo	de	don
Sancho,	que	ha	muchos	años	que	le	sirve,	y	yo	nací	en	su	casa;	y,	por	cierto	enojo	que	di	a	mi







un	balcón	de	 	 	 una	 ancha	 ventana	 que	 a	 la	 calle	 salía,	 y,	 en	 él	 puestos	 los	 dos	 de	 pechos,
Teodoro	así	comenzó	a	hablar	con	el	mozo:







sois	 varón,	 como	 vuestro	 traje	 lo	 muestra,	 sino	 mujer,	 y	 tan	 bien	 nacida	 como	 vuestra
hermosura	publica,	y	quizá	tan	desdichada	como	lo	da	a	entender	la	mudanza	del	traje,	pues
jamás	 tales	 mudanzas	 son	 por	 bien	 de	 quien	 las	 hace.	 Si	 es	 verdad	 lo	 que	 sospecho,
decídmelo,	que	os	 juro,	 por	 la	 fe	de	 caballero	que	profeso,	de	 ayudaros	y	 serviros	 en	 todo
aquello	que	pudiere.	De	que	no	seáis	mujer	no	me	lo	podéis	negar,	pues	por	las	ventanas	de
vuestras	 orejas	 se	 vee	 esta	 verdad	 bien	 clara;	 y	 habéis	 andado	 descuidada	 en	 no	 cerrar	 y
disimular	esos	agujeros	con	alguna	cera	encarnada,	que	pudiera	ser	que	otro	tan	curioso	como
yo,	y	no	 tan	honrado,	 sacara	a	 luz	 lo	que	vos	 tan	mal	habéis	 sabido	encubrir.	Digo	que	no
































en	 que	 me	 veo,	 pues,	 habiendo	 mirado,	 más	 de	 aquello	 que	 fuera	 lícito	 a	 una	 recatada
doncella,	la	gentileza	y	discreción	de	Marco	Antonio,	y	considerado	la	calidad	de	su	linaje	y
la	mucha	cantidad	de	los	bienes	que	llaman	de	fortuna	que	su	padre	tenía,	me	pareció	que	si















de	 Leocadia,	 que	 con	 cada	 una	 dellas	 le	 traspasaba	 el	 alma,	 especialmente	 cuando	 oyó	 el
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nombre	de	Marco	Antonio	y	vio	la	peregrina	hermosura	de	Leocadia,	y	consideró	la	grandeza
de	 su	 valor	 con	 la	 de	 su	 rara	 discreción:	 que	 bien	 lo	 mostraba	 en	 el	 modo	 de	 contar	 su
historia.	Mas,	cuando	 llegó	a	decir:	«Llegó	 la	noche	por	mí	deseada»,	estuvo	por	perder	 la
paciencia,	y,	sin	poder	hacer	otra	cosa,	le	salteó	la	razón,	diciendo:






estimulados	 y	 apretados	 de	 la	 rabiosa	 pestilencia	 de	 los	 celos,	 que	 a	más	 andar	 se	 le	 iban











faltar	 en	 la	 fe	 que	 publicaban;	 y,	 aunque	 a	 ellas,	 como	 a	 cosa	 sagrada,	 se	 acogiera	 mi












de	unas	galeras	que	pasaban	a	 Italia,	 caminé	hasta	 ayer,	 que	me	 sucedió	 lo	que	ya	habréis




promesa.	Pero,	 juntamente	 	 	con	esto,	he	considerado	que	con	facilidad	negará	 las	palabras
que	en	un	papel	están	escritas	el	que	niega	las	obligaciones	que	debían	estar	grabadas	en	el
alma,	que	claro	está	que	 si	 él	 tiene	en	 su	compañía	a	 la	 sin	par	Teodosia,	no	ha	de	querer



















la	 llevase	 no	 hay	 duda,	 y	 de	 que	 ella	 no	me	 haya	 agraviado,	mirándolo	 sin	 pasión,	 yo	 lo
confieso.	Mas	el	dolor	que	siento	de	los	celos	me	la	representa	en	la	memoria	bien			así	como

















diole	 licencia	 de	 decir	 a	 su	 hermano	 todo	 lo	 que	 quisiese,	 suplicándole	 que	 no	 la
desamparase,	 pues	 veía	 a	 cuántos	 peligros	 estaba	 puesta	 si	 por	mujer	 fuese	 conocida.	Con
esto,	se	despidieron	y	se	fueron	a	acostar:	Teodosia	al	aposento	de	su	hermano	y	Leocadia	a
otro	que	junto	dél	estaba.
No	 se	 había	 aún	 dormido	 don	 Rafael,	 esperando	 a	 su	 hermana,	 por	 saber	 lo	 que	 le	 había
pasado	con	el	que	pensaba	ser	mujer;	y,	en	entrando,	antes	que			se	acostase,	se	lo	preguntó;






















enciende	 con	 poderosa	 vehemencia	 el	 alma	 de	 quien	 la	 contempla:	 bien	 así	 del	 modo	 y
facilidad	con	que	se	enciende	la	seca	y	dispuesta	pólvora	con	cualquiera	centella	que	la	toca.
No	la	imaginaba	atada	al	árbol,	ni	vestida	en	el	roto	traje	de	varón,	sino	en	el	suyo	de	mujer	y


















diferentes	 ánimos	 los	 dos	 iban	mirando	 a	 Leocadia,	 deseándola	 Teodosia	 la	muerte	 y	 don
Rafael	la	vida,	entrambos	celosos	y	apasionados.	Teodosia	buscando	tachas	que	ponerla,	por
no	desmayar	en	su	esperanza;	don	Rafael	hallándole	perfecciones,	que	de	punto	en	punto	le
obligaban	 a	 más	 amarla.	 Con	 todo	 esto,	 no	 se	 descuidaron	 de	 darse	 priesa,	 de	modo	 que
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llegaron	a	Barcelona	poco	antes	que	el	sol	se	pusiese.
Admiróles	 el	 hermoso	 sitio	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 estimaron	 por	 flor	 de	 las	 bellas	 ciudades	 del
mundo,	honra	de	España,	temor	y	espanto	de	los	circunvecinos	y	apartados	enemigos,	regalo





















de	parte	de	 los	que	más	se	 señalaban	de	 las	galeras	 lo	hacía	gallardamente	un	mancebo	de
hasta	veinte	y	dos	o	pocos	más	años,	vestido	de	verde,	con	un	sombrero	de	la	misma	color
adornado	 con	 un	 rico	 trencillo,	 al	 parecer	 de	 diamantes;	 la	 destreza	 con	 que	 el	 mozo	 se
combatía	y	 la	bizarría	del	vestido	hacía	que	volviesen	a	mirarle	 todos	cuantos	 la	pendencia



























-¡Ah,	 señor!	 -respondió	 don	 Rafael-;	 ¡dejadme	 pasar,	 que	 veo	 en	 gran	 peligro	 puestas	 las
cosas	que	en	esta	vida	más	quiero!






iba	 Leocadia,	 que	 su	 hermana	 había	 sentido	 (que	 ya	 también	 él	 había	 conocido	 a	 Marco









Rafael	en	cuál	galera	venía,	 le	respondió	que	en	ninguna,	pues	había	 llegado	a	 la	ciudad	al
mismo	punto	que	se	comenzaba	la	pendencia,	y	que,	por	haber	conocido	en	ella	al	caballero







alcanzó	 con	 el	 general	 se	 le	 diese	 para	 curarle	 en	 tierra,	 y,	 puesto	 con	 gran	 tiento	 en	 el
esquife,	le	sacaron,	sin	quererle	dejar	Leocadia,	que	se	embarcó	con	él	como	en	seguimiento		
del	norte	de	su	esperanza.	En	llegando	a	tierra,	hizo	el	caballero	traer	de	su	casa	una	silla	de
manos	 donde	 le	 llevasen.	 En	 tanto	 que	 esto	 pasaba,	 había	 enviado	 don	 Rafael	 a	 buscar	 a
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Calvete,	 que	 en	 el	mesón	 estaba	 con	 cuidado	de	 saber	 lo	que	 la	 suerte	había	hecho	de	 sus
amos;	 y	 cuando	 supo	que	 estaban	buenos,	 se	 alegró	 en	 estremo	y	 vino	 adonde	don	Rafael
estaba.
En	esto,	llegaron	el	señor	de	la	casa,	Marco	Antonio	y	Leocadia,	y	a	todos	alojó	en	ella	con







se	acabó	de	enterar	el	de	 la	ciudad	que	estaba	bien	curado;	y	ansimismo,	según	 la	 relación
que	se	le	había	hecho,	exageró	el	peligro	de	Marco	Antonio.
Oyeron	 esto	 Leocadia	 y	 Teodosia	 con	 aquel	 sentimiento	 que	 si	 oyeran	 la	 sentencia	 de	 su
muerte;	 mas,	 por	 no	 dar	 muestras	 de	 su	 dolor,	 le	 reprimieron	 y	 callaron,	 y	 Leocadia





muchas	palabras;	y	así,	 sólo	querría	que	me	oyésedes	algunas	que	convienen,	 si	no	para	 la
salud			de	vuestro	cuerpo,	convendrán	para	la	de	vuestra	alma;	y	para	decíroslas	es	menester
que	me	deis	 licencia	y	me	advirtáis	 si	 estáis	 con	 sujeto	de	escucharme;	que	no	 sería	 razón
que,	habiendo	yo	procurado	desde	el	punto	que	os	conocí	no	salir	de	vuestro	gusto,	en	este
instante,	que	le	tengo	por	el	postrero,	seros	causa	de	pesadumbre.













estáis,	 por	 haber	 acudido	 a	 vuestro	 gusto	 en	 todo	 lo	 que	 quisistes.	 Si	 esto	 no	 se	 os	 ha
olvidado,	 aunque	me	veáis	 en	 este	 traje	 tan	 diferente,	 conoceréis	 con	 facilidad	 que	 yo	 soy
Leocadia,	que,	temerosa	que	nuevos	accidentes	y	nuevas	ocasiones	no	me	quitasen	lo	que	tan
justamente	es	mío,	así	como	supe	que	de	vuestro	lugar	os	habíades	partido,	atropellando	por
infinitos	 inconvenientes,	 determiné	 seguiros	 en	 este	 hábito,	 con	 intención	 de	 buscaros	 por
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todas	 las	 partes	 de	 la	 tierra	 hasta	 hallaros.	De	 lo	 cual	 	 	 no	 os	 debéis	maravillar,	 si	 es	 que
alguna	vez	habéis	sentido	hasta	dónde	llegan	las	fuerzas	de	un	amor	verdadero	y	la	rabia	de











en	 tanto	 que	 estuvo	 hablando,	 y	 con	 el	 mismo	 silencio	 esperaban	 la	 respuesta	 de	 Marco
Antonio,	que	fue	ésta:
-No	puedo	negar,	señora,	el	conoceros,	que	vuestra	voz	y	vuestro	rostro	no	consentirán	que	lo




a	 término,	 como	vos	decís,	 que	creo	que	 será	 el	postrero	de	mi	vida,	y	 son	 los	 semejantes
trances	los	apurados	de	las	verdades,	quiero	deciros	una	verdad	que,	si	no	os	fuere			ahora	de
gusto,	 podría	 ser	 que	 después	 os	 fuese	 de	 provecho.	 Confieso,	 hermosa	 Leocadia,	 que	 os
quise	bien	y	me	quisistes,	y	juntamente	con	esto	confieso	que	la	cédula	que	os	hice	fue	más
por	cumplir	con	vuestro	deseo	que	con	el	mío;	porque,	antes	que	la	firmase,	con	muchos	días,
tenía	 entregada	 mi	 voluntad	 y	 mi	 alma	 a	 otra	 doncella	 de	 mi	 mismo	 lugar,	 que	 vos	 bien
conocéis,	 llamada	Teodosia,	 hija	 de	 tan	 nobles	 padres	 como	 los	 vuestros;	 y	 si	 a	 vos	 os	 di
cédula	 firmada	 de	 mi	 mano,	 a	 ella	 le	 di	 la	 mano	 firmada	 y	 acreditada	 con	 tales	 obras	 y
testigos,	que	quedé	imposibilitado	de	dar	mi	libertad	a	otra	persona	en	el	mundo.	Los	amores
que	con	vos	tuve	fueron	de	pasatiempo,	sin	que	dellos	alcanzase	otra	cosa	sino	las	flores	que




con	 juicio	 de	 mozo,	 como	 lo	 soy,	 creyendo	 que	 todas	 aquellas	 cosas	 eran	 de	 poca
importancia,	y	que	las	podía	hacer	sin	escrúpulo	alguno,	con	otros	pensamientos	que	entonces
me	 vinieron	 y	 solicitaron	 lo	 que	 quería	 hacer,	 que	 fue	 venirme	 a	 Italia	 y	 emplear	 en	 ella
algunos	de	los	años	de	mi	juventud,	y	después	volver	a	ver	lo	que	Dios	había	hecho	de	vos	y
de	 mi	 verdadera	 esposa.	 Mas,	 doliéndose	 de	 mí	 el	 cielo,	 sin	 duda	 creo	 que	 ha	 permitido














Volvió	 en	 sí	 Marco	 Antonio	 y	 al	 momento	 conoció	 a	 don	 Rafael,	 y,	 abrazándole
estrechamente	y	besándole	en	el	rostro,	le	dijo:
-Ahora	digo,	hermano	y	señor	mío,	que	la	suma	alegría	que	he	recebido	en	veros	no	puede






pesar	 y	 la	 alegría	 por	 lo	 que	 veía	 y	 por	 lo	 que	 había	 oído	 decir.	Asióla	 su	 hermano	 de	 la
mano,	y	ella,	sin	hacer	resistencia,	se	dejó	llevar	donde	él	quiso;	que	fue	ante	Marco	Antonio,
que	la	conoció	y	se	abrazó	con	ella,	llorando	los	dos	tiernas	y	amorosas	lágrimas.
Admirados	 quedaron	 cuantos	 en	 la	 sala	 estaban,	 viendo	 tan	 estraño	 acontecimiento.
Mirábanse	unos	a	otros	sin	hablar	palabra,	esperando	en	qué	habían	de	parar	aquellas	cosas.




se	 salió	 de	 la	 sala	 o	 aposento,	 y	 en	 un	 instante	 se	 puso	 en	 la	 calle,	 con	 intención	 de	 irse
desesperada	por	el	mundo	o	adonde	gentes	no	la	viesen;	mas,	apenas	había	llegado	a	la	calle,
cuando	don	Rafael	la	echó	menos,	y,	como	si	le	faltara	el	alma,	preguntó	por	ella,	y	nadie	le
supo	dar	 razón	dónde	 se	había	 ido.	Y	así,	 sin	 esperar	más,	 desesperado	 salió	 a	buscarla,	 y
acudió	 adonde	 le	 dijeron	 que	 posaba	 Calvete,	 por	 si	 había	 ido	 allá	 a	 procurar	 alguna
cabalgadura	en	que	irse;	y,	no	hallándola	allí,	andaba	como	loco	por	las	calles	buscándola	y
de	 unas	 partes	 a	 otras;	 y,	 pensando	 si	 por	 ventura	 se	 había	 vuelto	 a	 las	 galeras,	 llegó	 a	 la
marina,	y	un	poco	antes	que	llegase	oyó	que	a	grandes	voces	llamaban	desde	tierra	el	esquife
de	 la	 capitana,	y	 conoció	que	quien	 las	daba	 era	 la	hermosa	Leocadia,	 la	 cual,	 recelosa	de














aventaja	Marco	Antonio,	 si	no	es	 en	el	bien	de	 ser	de	vos	querido.	Mi	 linaje	 es	 tan	bueno
como	el	 suyo,	y	en	 los	bienes	que	 llaman	de	 fortuna	no	me	hace	mucha	ventaja;	en	 los	de
naturaleza	no	conviene	que	me	alabe,	y	más	si	a	los	ojos	vuestros	no	son	de	estima.	Todo	esto
digo,	apasionada	señora,	porque	toméis	el	 remedio	y	el	medio	que	la	suerte	os	ofrece	en	el
estremo	 de	 vuestra	 desgracia.	Ya	 veis	 que	Marco	Antonio	 no	 puede	 ser	 vuestro	 porque	 el
cielo	le	hizo	de	mi	hermana,	y	el	mismo	cielo,	que	hoy	os	ha	quitado	a	Marco	Antonio,	os
quiere	hacer	recompensa	conmigo,	que	no	deseo	otro	bien	en	esta	vida	que	entregarme	por
esposo	 vuestro.	Mirad	 que	 el	 buen	 suceso	 está	 llamando	 a	 las	 puertas	 del	malo	 que	 hasta
ahora	habéis	tenido,	y	no	penséis	que	el	atrevimiento	que	habéis	mostrado	en	buscar	a	Marco
Antonio	ha	de	 ser	parte	para	que	no	os	estime	y	 tenga	en	 lo	que	mereciérades,	 si	nunca	 le
hubiérades	tenido,	que	en	la	hora	que	quiero	y	determino	igualarme	con	vos,	eligiéndoos	por
perpetua	 señora	mía,	 en	aquella	misma	 se	me	ha	de	olvidar,	y	ya	 se	me	ha	olvidado,	 todo
cuanto	en	esto	he	sabido	y	visto;	que	bien	sé	que	las	fuerzas	que	a	mí	me	han	forzado	a	que
tan	 de	 rondón	 y	 a	 rienda	 suelta	me	 disponga	 a	 adoraros	 y	 a	 entregarme	 por	 vuestro,	 esas
mismas	 os	 han	 traído	 a	 vos	 al	 estado	 en	 que	 estáis,	 y	 así	 no	 habrá	 necesidad	 de	 buscar
disculpa	donde	no	ha	habido	yerro	alguno.
Callando	estuvo	Leocadia	a	 todo	cuanto	don	Rafael	 le	dijo,	 sino	que	de	cuando	en	cuando
daba	unos	profundos	suspiros,	salidos			de	lo	íntimo	de	sus	entrañas.	Tuvo	atrevimiento	don

















quiere	 y	 vos	 queréis,	 señor	 mío;	 y	 sabe	 el	 mismo	 cielo	 con	 la	 vergüenza	 que	 vengo	 a
condecender	con	vuestra	voluntad,	no	porque	no	entienda	lo	mucho	que	en	obedeceros	gano,
sino	porque	temo	que,	en	cumpliendo	vuestro	gusto,	me	habéis	de	mirar	con	otros	ojos	de	los






cielo,	 la	 mar,	 las	 arenas	 y	 este	 silencio,	 sólo	 interrumpido	 de	 mis	 suspiros	 y	 de	 vuestros
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ruegos.





le	 turbase	 el	 bien	que	había	hallado),	 el	 caballero	 envió	 luego	por	quien	 los	desposase;	 de
modo	que,	cuando	don	Rafael	y	Leocadia	entraron	y	don	Rafael	contó	lo	que	con	Leocadia	le
había	sucedido,	así	 les	aumentó	el	gozo	como	si	ellos	fueran	sus	cercanos	parientes,	que	es


























Reiteráronse	dos	veces	 los	 abrazos,	 y	 con	 alegría	mezclada	 con	 algún	 sentimiento	 triste	 se
despidieron;	 y,	 caminando	 con	 la	 comodidad	que	 permitía	 la	 delicadeza	 de	 las	 dos	 nuevas
peregrinas,	en	tres	días	llegaron	a	Monserrat;	y,	estando	allí	otros	tantos,	haciendo	lo	que	a
buenos	 y	 católicos	 cristianos	 debían,	 con	 el	 mismo	 espacio	 volvieron	 a	 su	 camino,	 y	 sin
sucederles			revés	ni	desmán	alguno	llegaron	a	Santiago.	Y,	después	de	cumplir	su	voto	con	la
mayor	devoción	que	pudieron,	no	quisieron	dejar	el	hábito	de	peregrinos	hasta	entrar	en	sus
casas,	a	 las	cuales	 llegaron	poco	a	poco,	descansados	y	contentos;	mas,	antes	que	 llegasen,
estando	a	vista	del	lugar	de	Leocadia	(que,	como	se	ha	dicho,	era	una	legua	del	de	Teodosia),
desde	encima	de	un	 recuesto	 los	descubrieron	a	entrambos,	 sin	poder	encubrir	 las	 lágrimas





una	 blanquísima	 adarga	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 una	 gruesa	 y	 larga	 lanza	 terciada	 en	 el
derecho;	y,	mirándole	con	atención,	vieron	que	asimismo	por	entre	unos	olivares	venían	otros
dos	 caballeros	 con	 las	mismas	 armas	 y	 con	 el	mismo	donaire	 y	 apostura,	 y	 de	 allí	 a	 poco
vieron	que	se	juntaron	todos	tres;	y,	habiendo	estado	un	pequeño	espacio	juntos,	se	apartaron,
y	uno	de	los	que	a	lo	último	habían	venido,	se	apartó	con	el	que	estaba	primero	debajo	del
olivo;	 los	 cuales,	 poniendo	 las	 espuelas	 a	 los	 caballos,	 arremetieron	 el	 uno	 al	 otro	 con
muestras	de	ser	mortales	enemigos,	comenzando	a	tirarse	bravos	y	diestros	botes	de	lanza,	ya
hurtando	 los	 golpes,	 ya	 recogiéndolos	 en	 las	 adargas	 con	 tanta	 destreza	 que	 daban	 bien	 a
entender	 ser	maestros	 en	 aquel	 ejercicio.	 El	 tercero	 los	 estaba	mirando	 sin	moverse	 de	 un
lugar;	 mas,	 no	 pudiendo	 don	 Rafael	 sufrir	 estar	 tan	 lejos,	 mirando	 aquella	 tan	 reñida	 y
singular	batalla,	 a	 todo	 correr	 bajó	del	 recuesto,	 siguiéndole	 su	hermana	y	 su	 esposa,	 y	 en
poco	 espacio	 se	 puso	 junto	 a	 los	 dos	 combatientes,	 a	 tiempo	 que	 ya	 los	 dos	 caballeros
andaban	algo	heridos;	y,	habiéndosele	caído	al	uno	el	sombrero	y	con	él	un	casco	de	acero,	al
volver			el	rostro	conoció	don	Rafael	ser	su	padre,	y	Marco	Antonio	conoció	que	el	otro	era	el
suyo.	Leocadia,	 que	 con	 atención	 había	mirado	 al	 que	 no	 se	 combatía,	 conoció	 que	 era	 el
padre	que	 la	había	engendrado,	de	cuya	vista	 todos	cuatro	suspensos,	atónitos	y	fuera	de	sí











rogó	 que	 pusiese	 en	 paz	 a	 los	 que	 se	 combatían,	 contándole	 en	 breves	 razones	 cómo	 don
Rafael	era	su	esposo	y	Marco	Antonio	lo	era	de	Teodosia.
Oyendo	esto	su	padre,	se	apeó,	y	la	tenía	abrazada,	como	se	ha	dicho;	pero,	dejándola,	acudió
a	ponerlos	 en	paz,	 aunque	no	 fue	menester,	 pues	ya	 los	dos	habían	conocido	a	 sus	hijos	y
estaban	 en	 el	 suelo,	 teniéndolos	 abrazados,	 llorando	 todos	 lágrimas	de	 amor	y	de	 contento
nacidas.	 Juntáronse	 todos	 y	 volvieron	 a	 mirar	 a	 sus	 hijos,	 y	 no	 sabían	 qué	 decirse.
Atentábanles	 los	cuerpos,	por	ver	 si	 eran	 fantásticos,	que	 su	 improvisa	 llegada	esta	y	otras
sospechas	 engendraba;	 pero,	 desengañados	 algún	 tanto,	 volvieron	 a	 las	 lágrimas	 y	 a	 los
abrazos.
Y	en	esto,	asomó	por	el	mismo	valle	gran	cantidad	de	gente	armada,	de	a	pie	y	de	a	caballo,



















con	 real	 y	 espléndida	 magnificencia	 y	 sumptuoso	 gasto,	 hizo	 celebrar	 el	 padre	 de	Marco
Antonio	 las	 bodas	 de	 su	 hijo	 y	 Teodosia	 y	 las	 de	 don	 Rafael	 y	 de	 Leocadia.	 Los	 cuales
luengos	y	felices	años	vivieron	en	compañía	de	sus	esposas,	dejando	de	sí	ilustre	generación
y	 decendencia,	 que	 hasta	 hoy	 dura	 en	 estos	 dos	 lugares,	 que	 son	 de	 los	 mejores	 de	 la
Andalucía,	y	si	no	se	nombran	es	por	guardar	el	decoro	a	las	dos	doncellas,	a	quien	quizá	las
lenguas	 maldicientes,	 o	 neciamente	 	 	 escrupulosas,	 les	 harán	 cargo	 de	 la	 ligereza	 de	 sus














puso	 don	 Tomás	 de	Avendaño.	A	 estos	 dos	 caballeros	mozos,	 como	 quien	 han	 de	 ser	 las
principales	personas	deste	cuento,	por	escusar	y	ahorrar	letras,	les	llamaremos	con	solos	los
nombres	de	Carriazo	y	de	Avendaño.
Trece	años,	o	poco	más,	 tendría	Carriazo	cuando,	 llevado	de	una	 inclinación	picaresca,	 sin
forzarle	a	ello	algún	mal	tratamiento	que	sus	padres	le	hiciesen,	sólo	por	su	gusto	y	antojo,	se
desgarró,	 como	 dicen	 los	 muchachos,	 de	 casa	 de	 sus	 padres,	 y	 se	 fue	 por	 ese	 	 	 mundo
adelante,	tan	contento	de	la	vida	libre,	que,	en	la	mitad	de	las	incomodidades	y	miserias	que
trae	 consigo,	 no	 echaba	menos	 la	 abundancia	 de	 la	 casa	 de	 su	 padre,	 ni	 el	 andar	 a	 pie	 le
cansaba,	ni	el	frío	le	ofendía,	ni	el	calor	le	enfadaba.	Para	él	todos	los	tiempos	del	año	le	eran
dulce	y	templada	primavera;	tan	bien	dormía	en	parvas	como	en	colchones;	con	tanto	gusto






con	 serle	 anejo	 a	 este	 género	 de	 vida	 la	 miseria	 y	 estrecheza,	 mostraba	 Carriazo	 ser	 un
príncipe	en	sus	cosas:	a	tiro	de	escopeta,	en	mil	señales,	descubría	ser	bien	nacido,	porque	era
generoso	 y	 bien	 partido	 con	 sus	 camaradas.	 Visitaba	 pocas	 veces	 las	 ermitas	 de	 Baco,	 y,




pícaro	 hasta	 que	 se	 graduó	 de	 maestro	 en	 las	 almadrabas	 de	 Zahara,	 donde	 es	 el
finibusterraede	la	picaresca.
¡Oh	pícaros	de	cocina,	sucios,	gordos	y	 lucios;	pobres	fingidos,	 tullidos	falsos,	cicateruelos













Por	 esto,	 las	 noches	 se	 recogen	 a	 unas	 torres	 de	 la	 marina,	 y	 tienen	 sus	 atajadores	 y
centinelas,	en	confianza	de	cuyos	ojos	cierran	ellos	los	suyos,	puesto	que	tal	vez	ha	sucedido
que	centinelas	y	atajadores,	pícaros,	mayorales,	barcos	y	 redes,	 con	 toda	 la	 turbamulta	que
allí	se	ocupa,	han	anochecido	en	España	y	amanecido	en	Tetuán.	Pero	no	fue	parte	este	temor
para	que	nuestro	Carriazo	dejase	de	acudir	allí	 tres	veranos	a	darse	buen	 tiempo.	El	último
verano	 le	dijo	 tan	bien	 la	 suerte,	que	ganó	a	 los	naipes	cerca	de	setecientos	 reales,	con	 los
cuales	quiso	vestirse	y	volverse	a	Burgos,	y	a	los	ojos	de	su	madre,	que	habían	derramado	por









dellos	 reservó	 ciento	 para	 alquilar	 una	mula	 y	 un	mozo,	 con	 que	 se	 presentó	 a	 sus	 padres
honrado	y	 contento.	Ellos	 le	 recibieron	 con	mucha	 alegría,	 y	 todos	 sus	 amigos	y	parientes
vinieron	a	darles	el	parabién	de	la	buena	venida	del	señor	don	Diego	de	Carriazo,	su	hijo.	Es
597
de	 advertir	 que,	 en	 su	 peregrinación,	 don	 Diego	 mudó	 el	 nombre	 de	 Carriazo	 en	 el	 de
Urdiales,	y	con	este	nombre	se	hizo	llamar	de	los	que	el	suyo	no	sabían.
Entre	 los	que	vinieron	a	ver	el	 recién	 llegado,	 fueron	don	Juan	de	Avendaño	y	su	hijo	don
Tomás,	con	quien	Carriazo,	por	ser	ambos	de	una	misma	edad	y	vecinos,	 trabó	y	confirmó
una	amistad	estrechísima.	Contó	Carriazo	 a	 sus	padres	y	 a	 todos	mil	magníficas	y	 luengas
mentiras	de	cosas	que	le	habían	sucedido	en	los	tres	años	de	su	ausencia;	pero	nunca	tocó,	ni
por	 pienso,	 en	 las	 almadrabas,	 puesto	 que	 en	 ellas	 tenía	 de	 contino	 puesta	 la	 imaginación:
especialmente	cuando	vio	que	se	 llegaba	el	 tiempo	donde	había	prometido	a	sus	amigos	 la









En	 fin,	 el	 de	 la	 plática	 fue	 disponer	 Carriazo	 la	 voluntad	 de	 Avendaño	 de	 manera	 que
determinó	de	irse	con	él	a	gozar	un	verano	de	aquella	felicísima	vida	que	le	había	descrito,	de
lo	 cual	 quedó	 sobremodo	 contento	Carriazo,	 por	 parecerle	 que	 había	 ganado	 un	 testigo	 de

























llamarle.	 Los	 mancebitos,	 que	 tenían	 ya	 hecho	 su	 agosto	 y	 su	 vendimia,	 pues	 habían	 ya
robado	cuatrocientos	escudos	de	oro	que	llevaba	su	mayor,	dijeron	que	sólo	los	dejase	aquel
día,	en	el	cual	querían	ir	a	ver	la	fuente	de	Argales,	que	la	comenzaban	a	conducir	a	la	ciudad
por	 grandes	 y	 espaciosos	 acueductos.	 En	 efeto,	 aunque	 con	 dolor	 de	 su	 ánima,	 les	 dio






y	 de	 la	 reverenda	 Priora,	 con	 paz	 sea	 dicho	 de	 Leganitos	 y	 de	 la	 estremadísima	 fuente
Castellana,	en	cuya	competencia	pueden	callar	Corpa	y	la	Pizarra			de	la	Mancha.	Llegaron	a
Argales,	y	cuando	creyó	el	criado	que	sacaba	Avendaño	de	las	bolsas	del	cojín	alguna	cosa














donde	 dirá	 a	 nuestros	 padres	 que,	 habiendo	 nosotros	 sus	 hijos,	 con	madura	 consideración,























su	 jurisdición,	 que	 eran	 soldados,	 y	 por	 contrabando	 se	 aprovechó	 dellos,	 sin	 que	 la
Audiencia	se	los	pudiese	quitar.	Sábete,	amigo,	que	tiene	un	Bercebú	en	el	cuerpo	este	conde
de	Puñonrostro,	que	nos	mete	 los	dedos	de	su	puño	en	el	alma.	Barrida	está	Sevilla	y	diez






que	dos:	no	se	apodera	 tan	presto	el	veneno	de	 la	 injusticia	de	muchos	corazones	como	se
apodera	de	uno	solo.
-Predicador	 te	 has	 vuelto	 -dijo	 el	 de	 Sevilla-,	 y,	 según	 llevas	 la	 retahíla,	 no	 acabarás	 tan








la	otra	 la	 luna;	 la	una	es	hecha	de	 rosas	y	 la	otra	de	claveles,	y	en	entrambas	hay	 también
azucenas	y	jazmines.	No	te	digo	más,	sino	que	la	veas,	y	verás	que	no	te	he	dicho	nada,	según
lo	que	te	pudiera	decir,	acerca	de	su	hermosura.	En	las	dos	mulas	rucias	que	sabes	que	tengo
mías,	 la	 dotara	 de	 buena	 gana,	 si	me	 la	 quisieran	 dar	 por	mujer;	 pero	 yo	 sé	 que	 no	me	 la
darán,	que	es	 joya	para	un	arcipreste	o	para	un	conde.	Y	otra	vez	 torno	a	decir	que	allá	 lo
verás.	Y	adiós,	que	me	mudo.
Con	esto	se	despidieron	los	dos	mozos	de	mulas,	cuya	plática	y	conversación	dejó	mudos	a










Era	ya	 anochecido,	 y,	 aunque	Carriazo	 importunaba	 a	Avendaño	que	 fuesen	 a	 otra	 parte	 a
buscar	posada,	no	le	pudo	quitar	de	la	puerta	de	la	del	Sevillano,	esperando	si	acaso	parecía	la
tan	 celebrada	 fregona.	Entrábase	 la	 noche	y	 la	 fregona	 no	 salía;	 desesperábase	Carriazo,	 y
Avendaño	se	estaba	quedo;	el	cual,	por	salir	con	su	 intención,	con	escusa	de	preguntar	por
unos	caballeros	de	Burgos	que	iban	a	la	ciudad	de	Sevilla,	se	entró	hasta	el	patio	de	la	posada;

































por	mil	 señales	conoció	cómo	su	amigo	venía	herido	de	 la	amorosa	pestilencia;	pero	no	 le
quiso	 decir	 nada	 por	 entonces,	 hasta	 ver	 si	 lo	 merecía	 la	 causa	 de	 quien	 nacían	 las







casas	 de	 estado	 había	 cerca,	 donde	 sin	 escrúpulo	 de	 conciencia	 podían	 ir	 a	 cenar	 lo	 que
quisiesen.
Tomaron	 los	 dos	 el	 consejo	 de	 Argüello,	 y	 dieron	 con	 sus	 cuerpos	 en	 un	 bodego,	 donde
Carriazo	cenó	lo	que	le	dieron	y	Avendaño	lo	que	con	él	llevaba:	que	fueron	pensamientos	e
















-Lo	 mismo	 me	 parece	 a	 mí	 que	 es	 -respondió	 Avendaño-	 considerar	 un	 don	 Diego	 de
















En	estas	pláticas	 llegaron	a	 la	posada,	y	aun	se	 les	pasó	en	otras	semejantes	 la	mitad	de	 la








-Mancebos,	 	 	 si	queréis	oír	una	brava	música,	 levantaos	y	asomaos	a	una	reja	que	sale	a	 la
calle,	que	está	en	aquella	sala	frontera,	que	no	hay	nadie	en	ella.
Levantáronse	los	dos,	y	cuando	abrieron	no	hallaron	persona	ni	supieron	quién	les	había	dado
el	 aviso;	mas,	 porque	 oyeron	 el	 son	 de	 una	 arpa,	 creyeron	 ser	 verdad	 la	música;	 y	 así	 en
camisa,	como	se	hallaron,	se	fueron	a	la	sala,	donde	ya	estaban	otros	tres	o	cuatro	huéspedes



























-Así	 es	 la	 verdad	 -replicó	 el	 otro-,	 porque	 es	 la	 más	 honesta	 doncella	 que	 se	 sabe;	 y	 es
maravilla	que,	con	estar	en	esta	casa	de	 tanto	 tráfago	y	donde	hay	cada	día	gente	nueva,	y
andar	por	todos	los	aposentos,	no	se	sabe	della	el	menor	desmán	del	mundo.




se	volvieron	 a	 su	 aposento,	 donde	durmió	 el	 que	pudo	hasta	 la	mañana,	 la	 cual	 venida,	 se
levantaron	los	dos,	entrambos	con	deseo	de	ver	a	Costanza;	pero	el	deseo	del	uno	era	deseo
curioso,	y	el	del	otro	deseo	enamorado.	Pero	a	entrambos	se	los	cumplió	Costanza,	saliendo




negra,	 puesta	 una	 gargantilla	 de	 estrellas	 de	 azabache	 sobre	 un	 pedazo	 de	 una	 coluna	 de
alabastro,	que	no	era	menos	blanca	su	garganta;	ceñida	con	un	cordón	de	San	Francisco,	y	de
una	cinta	pendiente,	al	lado	derecho,	un	gran	manojo	de	llaves.	No	traía	chinelas,	sino	zapatos
de	 dos	 suelas,	 colorados,	 con	 unas	 calzas	 que	 no	 se	 le	 parecían	 sino	 cuanto	 por	 un	 perfil
mostraban	 también	 ser	 coloradas.	 Traía	 tranzados	 los	 cabellos	 con	 unas	 cintas	 blancas	 de
hiladillo;	pero	tan	largo	el	tranzado,	que	por	las	espaldas	le	pasaba	de	la	cintura;	el	color	salía
de	 castaño	 y	 tocaba	 en	 rubio;	 pero,	 al	 parecer,	 tan	 limpio,	 tan	 igual	 y	 tan	 peinado,	 que
ninguno,	aunque	fuera	de	hebras	de	oro,	se	le	pudiera	comparar.	Pendíanle	de	las	orejas	dos
calabacillas	 de	 vidrio	 que	 parecían	 perlas;	 los	 mismos	 cabellos	 le	 servían	 de	 garbín	 y	 de
tocas.
Cuando	 salió	 de	 la	 sala	 se	 persignó	y	 santiguó,	 y	 con	mucha	devoción	y	 sosiego	hizo	una










mucha	 gente	 que	 acude	 a	 la	 posada	 del	 Sevillano,	 que	 es	 una	 de	 las	 mejores	 y	 más








-En	 verdad	 que	 os	 lo	 agradezca,	 mancebo	 -respondió	 el	 huésped-,	 porque	 yo	 no	 puedo
atender	a	esto,	que	tengo	otras	muchas	cosas	a	que	acudir	fuera	de	casa.	Bajad;	daros	he	el













otra	cosa	nos	 falta	ahora,	que	es	buscar	quien	vaya	por	agua	al	 río;	que	 también	se	me	fue
otro	mozo	que,	con	un	asno	que	tengo	famoso,	me	tenía	rebosando	las	tinajas	y	hecha	un	lago
de	agua	la	casa.	Y	una	de	las	causas	por	que	los	mozos	de	mulas	se	huelgan	de	traer	sus	amos



































aunque	él	 fuese	de	condición	esquiva	y	 retirada,	 le	volviese	más	blando	que	un	guante.	El








que	 guíe	 la	 danza	 quien	 	 	 la	 entiende,	 y	 no	 habrá	 par	 de	 canónigos	 en	 esta	 ciudad	 más
regalados	que	vosotros	lo	seréis	destas	tributarias	vuestras».




asno	 de	 un	 aguador	 que	 subía	 cargado;	 y,	 como	 él	 descendía	 y	 su	 asno	 era	 gallardo,	 bien
dispuesto	y	poco	trabajado,	tal	encuentro	dio	al	cansado	y	flaco	que	subía,	que	dio	con	él	en
el	 suelo;	 y,	 por	 haberse	 quebrado	 los	 cántaros,	 se	 derramó	 también	 el	 agua,	 por	 cuya
desgracia	el	aguador	antiguo,	despechado	y	 lleno	de	cólera,	arremetió	al	aguador	moderno,
que	 aún	 se	 estaba	 caballero;	 y,	 antes	 que	 se	 desenvolviese	 y	 [hubiese]	 apeado,	 le	 había
pegado	y	asentado	una	docena	de	palos	tales,	que	no	le	supieron	bien	al	Asturiano.




















miró	 luego	 por	 su	 asno	 el	 huésped,	 y	 viole	 en	 poder	 de	 otro	 corchete	 que	 ya	 se	 les	 había
juntado.	 Preguntó	 la	 causa	 de	 aquellas	 prisiones;	 fuele	 respondida	 la	 verdad	 del	 suceso;




no	 le	 dejó	 hasta	 verle	 poner	 en	 la	 cárcel,	 y	 en	 un	 calabozo,	 con	 dos	 pares	 de	 grillos,	 y	 al






peligro	 de	muerte	 en	 que	 estaba	 el	 herido,	 y	 del	 suceso	 de	 su	 asno.	Díjole	más:	 que	 a	 su
desgracia	se	le	había	añadido		 	otra	de	no	menor	fastidio;	y	era	que	un	grande	amigo	de	su
señor	le	había	encontrado	en	el	camino,	y	le	había	dicho	que	su	señor,	por	ir	muy	de	priesa	y
ahorrar	 dos	 leguas	 de	 camino,	 desde	 Madrid	 había	 pasado	 por	 la	 barca	 de	 Azeca,	 y	 que
aquella	noche	dormía	en	Orgaz;	y	que	le	había	dado	doce	escudos	que	le	diese,	con	orden	de
que	se	fuese	a	Sevilla,	donde	le	esperaba.
-Pero	 no	 puede	 ser	 así	 -añadió	 Tomás-,	 pues	 no	 será	 razón	 que	 yo	 deje	 a	 mi	 amigo	 y
camarada	en	la	cárcel	y	en	tanto	peligro.	Mi	amo	me	podrá	perdonar	por	ahora;	cuanto	más,
que	él	es	tan	bueno	y	honrado,	que	dará	por	bien	cualquier	falta	que	le	hiciere,	a	trueco	que














falte	ungüento	 	 	para	untar	 a	 todos	 los	ministros	de	 la	 justicia,	porque	 si	no	están	untados,
gruñen	más	que	carretas	de	bueyes».
En	 gracia	 le	 cayó	 a	 Tomás	 los	 ofrecimientos	 del	 favor	 que	 su	 amo	 le	 había	 hecho,	 y	 los
infinitos	y	revueltos	arcaduces	por	donde	le	había	derivado;	y,	aunque	conoció	que	antes	lo




mas	 no	 se	 le	 dejaron	 ver,	 de	 que	 ella	 volvió	muy	 sentida	 y	malcontenta;	 pero	 no	 por	 esto
disistió	de	su	buen	propósito.
En	resolución,	dentro	de	quince	días	estuvo	fuera	de	peligro	el	herido,	y	a	los	veinte	declaró









































Minerva	 y	 desta	 nueva	 Penélope,	 que	 en	 figura	 de	 doncella	 y	 de	 fregona	 te	 enamora,	 te
acobarda	y	te	desvanece?
-Haz	 la	 burla	 que	 de	mí	 quisieres,	 amigo	 Lope,	 que	 yo	 sé	 que	 estoy	 enamorado	 del	 más
hermoso	rostro	que	pudo	formar	naturaleza,	y	de	la	más	incomparable	honestidad	que	ahora
se	puede	usar	en	el	mundo.	Costanza	se	llama,	y	no	Porcia,	Minerva	o	Penélope;	en	un	mesón
sirve,	 que	 no	 lo	 puedo	 negar,	 pero,	 ¿qué	 puedo	 yo	 hacer,	 si	me	 parece	 que	 el	 destino	 con
oculta	 fuerza	me	 inclina,	y	 la	elección	con	claro	discurso	me	mueve	a	que	 la	adore?	Mira,
amigo:	no	sé	cómo	te	diga	-prosiguió	Tomás-	de	la	manera	con	que	amor	el	bajo	sujeto	desta










-¡Oh	 amor	 platónico!	 ¡Oh	 fregona	 ilustre!	 ¡Oh	 felicísimos	 tiempos	 los	 nuestros,	 	 	 donde
vemos	que	la	belleza	enamora	sin	malicia,	la	honestidad	enciende	sin	que	abrase,	el	donaire
da	gusto	sin	que	incite,	la	bajeza	del	estado	humilde	obliga	y	fuerza	a	que	le	suban	sobre	la
























posada,	 de	muchos	mozos	 de	mulas	 que	 en	 ella	 y	 en	 las	 convecinas	 había.	El	 que	 tocó	 la
guitarra	 fue	el	Asturiano;	 las	bailadoras,	amén	de	 las	dos	gallegas	y	de	 la	Argüello,	 fueron







Había	 entre	 los	mozos	 de	mulas	 bailarines,	 y	 entre	 las	mozas	 ni	más	 ni	menos.	Mondó	 el
pecho	 Lope,	 escupiendo	 dos	 veces,	 en	 el	 cual	 tiempo	 pensó	 lo	 que	 diría;	 y,	 como	 era	 de












































































En	 tanto	 que	 Lope	 cantaba,	 se	 hacían	 rajas	 bailando	 la	 turbamulta	 de	 los	 mulantes	 y
fregatrices	del	baile,	que	llegaban	a	doce;	y,	en	tanto	que	Lope	se	acomodaba	a	pasar	adelante
cantando	 otras	 cosas	 de	 más	 tomo,	 sustancia	 y	 consideración	 de	 las	 cantadas,	 uno	 de	 los
muchos	embozados	que	el	baile	miraban	dijo,	sin	quitarse	el	embozo:
-¡Calla,	borracho!	¡Calla,	cuero!	¡Calla,	odrina,	poeta	de	viejo,	músico	falso!
Tras	 esto,	 acudieron	otros,	 diciéndole	 tantas	 injurias	 y	muecas,	 que	Lope	 tuvo	por	 bien	de
callar;	pero	los	mozos	de	mulas	lo	tuvieron	tan			mal,	que	si	no	fuera	por	el	huésped,	que	con
buenas	 razones	 los	 sosegó,	 allí	 fuera	 la	 de	Mazagatos;	 y	 aun	 con	 todo	 eso,	 no	 dejaran	 de
menear	las	manos	si	a	aquel	instante	no	llegara	la	justicia	y	los	hiciera	recoger	a	todos.
Apenas	se	habían	retirado,	cuando	llegó	a	los	oídos	de	todos	los	que	en	el	barrio	despiertos
estaban	 una	 voz	 de	 un	 hombre	 que,	 sentado	 sobre	 una	 piedra,	 frontero	 de	 la	 posada	 del
Sevillano,	cantaba	con	tan	maravillosa	y	suave	armonía,	que	los	dejó	suspensos	y	les	obligó	a
que	le	escuchasen	hasta	el	fin.	Pero	el	que	más	atento	estuvo	fue	Tomás	Pedro,	como	aquel	a
























































































Con	 esto,	 se	 acostaron	 todos;	 y,	 apenas	 estaba	 sosegada	 la	 gente,	 cuando	 sintió	 Lope	 que




-Déjate	 de	 gracias,	 Lope	 -replicó	 la	 Gallega-:	 levántate	 y	 abre,	 que	 venimos	 hechas	 unas
archiduquesas.




Ellas,	 que	 se	 vieron	 responder	 tan	 acerbamente,	 y	 tan	 fuera	 de	 aquello	 que	 primero	 se













-Ya	 te	 he	 dicho,	 amigo	 -respondió	 Tomás-,	 que	 puedes	 hacer	 tu	 gusto,	 o	 ya	 en	 irte	 a	 tu
romería,	o	ya	en	comprar	el	asno	y	hacerte	aguador,	como	tienes	determinado.
-En	 lo	 de	 ser	 aguador	me	 afirmo	 -respondió	Lope-.	Y	durmamos	 lo	 poco	que	queda	hasta
venir	 el	 día,	 que	 tengo	 esta	 cabeza	mayor	que	una	 cuba,	 y	no	 estoy	para	ponerme	ahora	 a
departir	contigo.
Durmiéronse;	 vino	 el	 día,	 levantáronse,	 y	 acudió	 Tomás	 a	 dar	 cebada	 y	 Lope	 se	 fue	 al
mercado	de	las	bestias,	que	es	allí	junto,	a	comprar	un	asno	que	fuese	tal	como	bueno.
Sucedió,	 pues,	 que	Tomás,	 llevado	de	 sus	pensamientos	y	de	 la	 comodidad	que	 le	 daba	 la
soledad	de	 las	siestas,	había	compuesto	en	algunas	unos	versos	amorosos	y	escrítolos	en	el
mismo	 libro	 do	 tenía	 la	 cuenta	 de	 la	 cebada,	 con	 intención	 de	 sacarlos	 aparte	 en	 limpio	 y




mezclados	 con	 amenazas,	 le	 dijo	 le	 dijese	 si	Tomás	Pedro,	 el	mozo	de	 la	 cebada,	 la	 había
dicho	algún	requiebro,	o	alguna	palabra	descompuesta	o	que	diese	indicio	de	tenerla	afición.
Costanza	juró	que	la	primera	palabra,	en	aquella	o	en	otra	materia	 	 	alguna,	estaba	aún	por








































-Mirad,	 marido	 -dijo	 la	 huéspeda-:	 a	 lo	 que	 yo	 veo,	 puesto	 que	 las	 coplas	 nombran	 a
Costancica,	por	donde	se	puede	pensar	que	se	hicieron	para	ella,	no	por	eso	lo	habemos	de













ocasión	 que	 se	 le	 ofreciese.	 Pero,	 como	 ella	 andaba	 siempre	 sobre	 los	 estribos	 de	 su
honestidad	y	recato,	a	ninguno	daba	lugar	de	miralla,	cuanto	más	de	ponerse	a	pláticas	con

























vuestro,	 seré	vuestro	esposo	y	me	 tendré	por	 el	más	bien	afortunado	del	mundo.	Sólo,	por
ahora,	os	pido	que	no	echéis	 tan	enamorados	y	 limpios	pensamientos	 como	 los	míos	 en	 la
calle;	 que	 si	 vuestro	 dueño	 los	 sabe	 y	 no	 los	 cree,	 me	 condenará	 a	 destierro	 de	 vuestra
presencia,	que	sería	lo	mismo	que	condenarme	a	muerte.	Dejadme,	señora,	que	os	vea	hasta






Salió	 en	 esto	 Costanza,	 tan	 hermosa,	 aunque	 rebozada,	 que	 si	 pudiera	 recebir	 aumento	 su
hermosura	con	algún	accidente,	se	pudiera	juzgar	que	el	sobresalto	de	haber	visto	en	el	papel













En	 tanto	que	esto	 sucedió	en	 la	posada,	 andaba	el	Asturiano	comprando	el	 asno	donde	 los
vendían;	 y,	 aunque	 halló	muchos,	 ninguno	 le	 satisfizo,	 puesto	 que	 un	 gitano	 anduvo	muy
solícito	por	encajalle	uno	que	más	caminaba	por	el	azogue	que	le	había	echado	en	los	oídos
que	por	ligereza	suya;	pero	lo	que	contentaba	con	el	paso	desagradaba	con	el	cuerpo,	que	era




prado,	 que	 no	 le	 hay	mejor	 ni	mayor	 en	 la	 ciudad;	 y	 aconséjole	 que	 no	 compre	 bestia	 de




de	 una	 azuda	 hallaron	 muchos	 aguadores,	 cuyos	 asnos	 pacían	 en	 un	 prado	 que	 allí	 cerca
estaba.	Mostró	el	vendedor	su	asno,	tal	que	le	hinchó	el	ojo	al	Asturiano,	y	de	todos	los	que
allí	estaban	fue	alabado	el	asno	de	fuerte,	de	caminador	y	comedor	sobremanera.	Hicieron	su
concierto,	 y,	 sin	 otra	 seguridad	 ni	 información,	 siendo	 corredores	 y	medianeros	 los	 demás
aguadores,	dio	diez	y	seis	ducados	por	el	asno,	con	todos	los	adherentes	del	oficio.
Hizo	la	paga	real	en	escudos	de	oro.	Diéronle	el	parabién	de	la	compra	y	de	la	entrada	en	el
oficio,	 y	 certificáronle	 que	 había	 comprado	 un	 asno	 dichosísimo,	 porque	 el	 dueño	 que	 le
dejaba,	 sin	que	se	 le	mancase	ni	matase,	había	ganado	con	él	en	menos	 tiempo	de	un	año,




Amén	 de	 los	 corredores	 del	 asno,	 estaban	 otros	 cuatro	 aguadores	 jugando	 a	 la	 primera,















Causóles	risa	a	 todos	 la	demanda	de	 la	cola,	y	hubo	 letrados	que	fueron	de	parecer	que	no
tenía	razón	en	lo	que	pedía,	diciendo	que	cuando	se	vende	un	carnero	o	otra	res	alguna	no	se
saca	ni	quita	 la	 cola,	 que	 con	uno	de	 los	 cuartos	 traseros	ha	de	 ir	 forzosamente.	A	 lo	 cual
replicó	 Lope	 que	 los	 carneros	 de	 Berbería	 ordinariamente	 tienen	 cinco	 cuartos,	 y	 que	 el















juzgaron	 ser	 de	 tal	 brío	 el	Asturiano,	 que	 no	 consentiría	 que	 se	 la	 hiciesen;	 el	 cual,	 como
estaba	hecho	al	trato	de	las	almadrabas,	donde	se	ejercita	todo	género	de	rumbo	y	jácara	y	de
extraordinarios	juramentos	y	boatos,	voleó	allí	el	capelo	y	empuñó	un	puñal	que	debajo	del
capotillo	 traía,	 y	 púsose	 en	 tal	 postura,	 que	 infundió	 temor	 y	 respecto	 en	 toda	 aquella
aguadora	 compañía.	 Finalmente,	 uno	 dellos,	 que	 parecía	 de	 más	 razón	 y	 discurso,	 los
concertó	en	que	se	echase	la	cola	contra	un	cuarto	del	asno	a	una	quínola	o	a	dos	y	pasante.











de	 pícaros	 donde	 no	 se	 supiese	 el	 juego	 del	 asno,	 el	 esquite	 por	 la	 cola	 y	 el	 brío	 y	 la
liberalidad	del	Asturiano.	Pero,	como	la	mala	bestia	del	vulgo,	por	la	mayor	parte,	es	mala,
maldita	y	maldiciente,	no	tomó	de	memoria	la	liberalidad,	brío	y	buenas	partes	del	gran	Lope,
sino	 solamente	 la	 cola.	 Y	 así,	 apenas	 hubo	 andado	 dos	 días	 por	 la	 ciudad	 echando	 agua,
cuando	se	vio	señalar	de	muchos	con	el	dedo,	que	decían:	«Este	es	el	aguador	de	 la	cola».
Estuvieron	los	muchachos	atentos,	supieron	el	caso;	y,	no	había	asomado	Lope	por	la	entrada
de	 cualquiera	 calle,	 cuando	 por	 toda	 ella	 le	 gritaban,	 quién	 de	 aquí	 y	 quién	 de	 allí:














había	dicho	antes	que	 llegase:	”Tomás,	no	me	duele	nada;	y	así,	ni	 tengo	necesidad	de	 tus
palabras	ni	de	tus	oraciones:	conténtate	que	no	te	acuso	a	la	Inquisición,	y	no	te	canses”;	pero
que	estas	 razones	 las	dijo	sin	mostrar	 ira	en	 los	ojos	ni	otro	desabrimiento	que	pudiera	dar
indicio	 de	 reguridad	 alguna.	 Lope	 le	 contó	 a	 él	 la	 priesa	 que	 le	 daban	 los	 muchachos,
pidiéndole	 la	 cola	 porque	 él	 había	 pedido	 la	 de	 su	 asno,	 con	 que	 hizo	 el	 famoso	 esquite.
Aconsejóle	Tomás	que	no	saliese	de	casa,	a	lo	menos	sobre	el	asno,	y	que	si	saliese,	fuese	por
calles	 solas	 y	 apartadas;	 y	 que,	 cuando	 esto	 no	 bastase,	 bastaría	 dejar	 el	 oficio,	 último
remedio	de	poner	fin	a	tan	poco	honesta	demanda.	Preguntóle	Lope	si	había	acudido	más	la









































Así	 como	 el	Corregidor	 la	 vio,	mandó	 al	 huésped	 que	 cerrase	 la	 puerta	 de	 la	 sala;	 lo	 cual
hecho,	el	Corregidor	se	levantó,	y,	tomando	el	candelero	que	Costanza	traía,	llegándole	la	luz
al	 rostro,	 la	anduvo	mirando	 toda	de	arriba	abajo;	y,	como	Costanza	estaba	con	sobresalto,
habíasele	encendido	la	color	del	rostro,	y	estaba	tan	hermosa	y	tan	honesta,	que	al	Corregidor





que	 no	 solamente	 os	 pueden	 y	 deben	 llamar	 ilustre,	 sino	 ilustrísima;	 pero	 estos	 títulos	 no
habían	de	caer	sobre	el	nombre	de	fregona,	sino	sobre	el	de	una	duquesa.
-No	es	 fregona,	 señor	 -dijo	 el	huésped-,	que	no	 sirve	de	otra	 cosa	en	casa	que	de	 traer	 las
llaves	de	la	plata,	que	por	la	bondad	de	Dios	tengo	alguna,	con	que	se	sirven	los	huéspedes
honrados	que	a	esta	posada	vienen.





su	mismo	 padre	 pudiera	 prometerse;	 que	 su	mucha	 honestidad	 y	 hermosura	 obligan	 a	 que
todos	los	que	la			vieren	se	ofrezcan	a	su	servicio.




la	huéspeda,	y	 siempre	estuvo	 rezando	hasta	que	se	 fue	el	Corregidor	y	vio	salir	 libre	a	 su
marido;	el	cual,	en	tanto	que	estuvo	con	el	Corregidor,	le	dijo:


































llamarla,	 si	 no	 respondiere	 al	 gran	 beneficio	 que	 espero,	 responderá,	 a	 lo	 menos,	 a	 dar
muestra	 de	 una	 voluntad	 muy	 agradecida;	 y	 quiero	 que	 comiencen	 a	 dar	 muestras	 de	 mi
voluntad	estos	ducientos	escudos	de	oro	que	van	en	este	bolsillo”.			Y,	sacando	debajo	de	la
almohada	de	 la	 cama	un	bolsillo	 de	 aguja,	 de	 oro	y	 verde,	 se	 le	 puso	 en	 las	manos	 de	mi
mujer;	la	cual,	como	simple	y	sin	mirar	lo	que	hacía,	porque	estaba	suspensa	y	colgada	de	la
peregrina,	 tomó	 el	 bolsillo,	 sin	 responderle	 palabra	 de	 agradecimiento	 ni	 de	 comedimiento
alguno.	 Yo	me	 acuerdo	 que	 le	 dije	 que	 no	 era	 menester	 nada	 de	 aquello:	 que	 no	 éramos
personas	que	por	interés,	más	que	por	caridad,	nos	movíamos	a	hacer	bien	cuando	se	ofrecía.
Ella	 prosiguió,	 diciendo:	 ”Es	 menester,	 amigos,	 que	 busquéis	 donde	 llevar	 lo	 que	 pariere
luego	luego,	buscando	también	mentiras	que	decir	a	quien	lo	entregáredes;	que	por	ahora	será
en	 la	 ciudad,	 y	 después	 quiero	 que	 se	 lleve	 a	 una	 aldea.	De	 lo	 que	 después	 se	 hubiere	 de
hacer,	 siendo	 Dios	 servido	 de	 alumbrarme	 y	 de	 llevarme	 a	 cumplir	 mi	 voto,	 cuando	 de
Guadalupe	vuelva	lo	sabréis,	porque	el	tiempo	me	habrá	dado	lugar	de	que	piense	y	escoja	lo













pretendió	 engañar	 a	 sus	 criados	 con	 la	 visita	 del	 médico.	 Todo	 esto	 me	 dijo	 ella	 misma,
después	que	se	vio	fuera	de	peligro,	y	a	los	ochos	días	se	levantó	con	el	mismo	bulto,	o	con
otro	que	se	parecía	a	aquel	con	que	se	había	echado.






por	 la	 niña	 viniese.	 También	 cortó	 un	 blanco	 pergamino	 a	 vueltas	 y	 a	 ondas,	 a	 la	 traza	 y
625
manera	como	cuando	se	enclavijan	las	manos	y	en	los	dedos	se	escribiese	alguna	cosa,	que
estando	 enclavijados	 los	 dedos	 se	 puede	 leer,	 y	 después	 de	 apartadas	 las	 manos	 queda
dividida	 la	 razón,	porque	se	dividen	 las	 letras;	que,	en	volviendo	a	enclavijar	 los	dedos,	 se







modo	que	 había	 nacido,	 y	 que	 la	 perdonase	 el	 no	 decirme	 su	 nombre	 ni	 quién	 era,	 que	 lo
guardaba	 para	 otra	 ocasión	 más	 importante.	 En	 resolución,	 dándome	 otros	 cuatrocientos
escudos	de	oro	y	abrazando	a	mi	mujer	con	tiernas	lágrimas,	se	partió,	dejándonos	admirados
de	su	discreción,	valor,	hermosura	y	recato.
»Costanza	se	crió	en	el	aldea	dos	años,	y	 luego	la	 truje	conmigo,	y	siempre	la	he	 traído	en
hábito	de	labradora,	como	su	madre	me	lo	dejó	mandado.	Quince	años,	un	mes	y	cuatro	días







que	 toca	 a	 ser	 hermosa,	 ya	 vuesa	 merced	 lo	 ha	 visto.	 El	 señor	 don	 Pedro,	 hijo	 de	 vuesa
merced,	 en	 su	 vida	 la	 ha	 hablado;	 bien	 es	 verdad	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 le	 da	 alguna
música,	que	ella	 jamás	escucha.	Muchos	señores,	y	de	 título,	han	posado	en	esta	posada,	y
aposta,	por	hartarse	de	verla,	han	detenido	su	camino	muchos	días;	pero	yo	sé	bien	que	no
habrá	 ninguno	 que	 con	 verdad	 se	 pueda	 alabar	 que	 ella	 le	 haya	 dado	 lugar	 de	 decirle	 una
palabra	sola	ni	acompañada.»	Esta	es,	señor,	la	verdadera	historia	de	la	ilustre	fregona,	que
no	friega,	en	la	cual	no	he	salido	de	la	verdad	un	punto.
Calló	 el	 huésped	 	 	 y	 tardó	un	gran	 rato	 el	Corregidor	 en	hablarle:	 tan	 suspenso	 le	 tenía	 el








un	 monasterio	 donde	 llevarla,	 por	 entonces	 se	 contentó	 de	 llevar	 sólo	 el	 pergamino,
encargando	al	huésped	que	si	acaso	viniesen	por	Costanza,	le	avisase	y	diese	noticia	de	quién
era	el	que	por	ella	venía,	antes	que	le	mostrase	la	cadena,	que	dejaba	en	su	poder.	Con	esto	se
fue	 tan	 admirado	 del	 cuento	 y	 suceso	 de	 la	 ilustre	 fregona	 como	 de	 su	 incomparable
hermosura.









caballeros	 ancianos	 de	 venerables	 presencias,	 habiendo	 primero	 preguntado	 uno	 de	 dos







y	 luego	 conoció	 a	 su	 padre	 y	 al	 padre	 de	Carriazo,	 que	 eran	 los	 dos	 ancianos	 a	 quien	 los
demás	respectaban;	y,	aunque	se	admiró	de	su	venida,	consideró	que	debían	de	ir	a	buscar	a	él
y	a	Carriazo	a	las	almadrabas:	que	no	habría	faltado	quien	les	hubiese	dicho	que	en	ellas,	y	no
en	 Flandes,	 los	 hallarían.	 Pero	 no	 se	 atrevió	 a	 dejarse	 conocer	 en	 aquel	 traje;	 antes,
aventurándolo	 todo,	 puesta	 la	mano	 en	 el	 rostro,	 pasó	 por	 delante	 dellos,	 y	 fue	 a	 buscar	 a











diola	 él	mismo.	Uno	 de	 los	 dos	 ancianos	 llamó	 aparte	 a	 una	 de	 las	 dos	mozas	 gallegas,	 y
preguntóle	cómo	se	llamaba	aquella	muchacha	hermosa	que	habían	visto,	y	que	si	era	hija	o
parienta	del	huésped	o	huéspeda	de	casa.	La	Gallega	le	respondió:
-La	moza	se	 llama	Costanza;	ni	es	parienta	del	huésped	ni	de	 la	huéspeda,	ni	sé	 lo	que	es;
sólo	digo	que	la	doy	a	la	mala	landre,	que	no	sé	qué	tiene	que	no	deja	hacer	baza	a	ninguna	de
las	mozas	 que	 estamos	 en	 esta	 casa.	 ¡Pues	 en	 verdad	 que	 tenemos	 nuestras	 faciones	 como
Dios	nos	 las	puso!	No	entra	huésped	que	no	pregunte	 luego	quién	es	 la	hermosa,	y	que	no
diga:	«Bonita	es,	bien	parece,	a	fe	que	no	es	mala;	mal	año	para	las	más	pintadas;	nunca	peor






señor,	 si	 ella	 se	 dejara	mirar	 siquiera,	manara	 en	 oro;	 es	más	 áspera	 que	 un	 erizo;	 es	 una









Asimismo	 conoció	 el	 pergamino,	 y,	 alegre	 sobremanera	 	 	 con	 el	 ofrecimiento	 de	 los	 mil
escudos,	respondió:
















entraron	 en	 una	 sala,	 donde	 se	 quedaron	 solos	 con	 el	 huésped,	 el	 cual	 ya	 tenía	 consigo	 la
cadena,	y	dijo:
-Ya	 el	 señor	 Corregidor	 sabe	 a	 lo	 que	 vuesa	merced	 viene,	 señor	 don	Diego	 de	Carriazo;
vuesa	 merced	 saque	 los	 trozos	 que	 faltan	 a	 esta	 cadena,	 y	 el	 señor	 Corregidor	 sacará	 el
pergamino	que	está	en	su	poder,	y	hagamos	la	prueba	que	ha	tantos	años	que	espero	a	que	se
haga.
-Desa	manera	 -respondió	don	Diego-,	 no	habrá	necesidad	de	dar	 cuenta	 de	nuevo	 al	 señor










-El	 padre	 -respondió	 don	Diego-	 yo	 lo	 soy;	 la	madre	 ya	 no	 vive:	 basta	 saber	 que	 fue	 tan
principal	que	pudiera	yo	ser	su	criado.	Y,	porque	como	se	encubre	su	nombre	no	se	encubra
su	fama,	ni	se	culpe	lo	que	en	ella	parece	manifiesto	error	y	culpa	conocida,	se	ha	de	saber
que	 la	madre	desta	prenda,	 siendo	viuda	de	un	gran	caballero,	 se	 retiró	a	vivir	a	una	aldea
suya;	y	allí,	con	recato	y	con	honestidad	grandísima,	pasaba	con	sus	criados	y	vasallos	una
vida	sosegada	y	quieta.	Ordenó	 la	suerte	que	un	día,	yendo	yo	a	caza	por	el	 término	de	su
lugar,	 quise	 visitarla,	 y	 era	 la	 hora	 de	 siesta	 cuando	 llegué	 a	 su	 alcázar:	 que	 así	 se	 puede
llamar	su	gran	casa;	dejé	el	caballo	a	un	criado	mío;	subí	sin	 topar	a	nadie	hasta	el	mismo
aposento	 donde	 ella	 estaba	 durmiendo	 la	 siesta	 sobre	 un	 estrado	 negro.	 Era	 por	 estremo
hermosa,	y	el	silencio,	la	soledad,	la	ocasión,	despertaron	en	mí	un	deseo	más	atrevido	que
honesto;	y,	sin	ponerme	a	hacer	discretos	discursos,	cerré	tras	mí	la	puerta,	y,	llegándome	a
ella,	 la	 desperté;	 y,	 teniéndola	 asida	 fuertemente,	 le	 dije:	 «Vuesa	 merced,	 señora	 mía,	 no
grite,	que	las	voces	que	diere	serán	pregoneras	de	su	deshonra:	nadie	me	ha	visto	entrar	en
este	 aposento;	 que	mi	 suerte,	 para	 que	 la	 tenga	 bonísima	 en	 gozaros,	 ha	 llovido	 sueño	 en
todos	vuestros	criados,	y	cuando	ellos	acudan	a	vuestras	voces	no	podrán	más	que	quitarme	la






cuales	 supe	 que	 era	 muerta;	 y	 podrá	 haber	 veinte	 días	 que,	 con	 grandes	 encarecimientos,
escribiéndome	 que	 era	 cosa	 que	me	 importaba	 en	 ella	 el	 contento	 y	 la	 honra,	me	 envió	 a
llamar	un	mayordomo	desta	señora.	Fui	a	ver	lo	que	me	quería,	bien	lejos	de	pensar	en	lo	que
me	dijo;	halléle	a	punto	de	muerte,	y,	por	abreviar	razones,	en	muy	breves	me	dijo	cómo	al





















por	 no	 ser	 conocido,	 con	 un	 paño,	 como	 que	 se	 limpiaba	 la	 sangre,	 se	 cubrió	 el	 rostro.
Preguntó	 el	 Corregidor	 que	 qué	 había	 hecho	 aquel	 mozo,	 que	 tan	 malparado	 le	 llevaban.
Respondió	el	alguacil	que	aquel	mozo	era	un	aguador	que	le	llamaban	el	Asturiano,	a	quien
los	muchachos	por	 las	calles	decían:	«¡Daca	 la	cola,	Asturiano:	daca	 la	cola!»;	y	 luego,	en
breves	palabras,	contó	 la	causa	porque	 le	pedían	 la	 tal	cola,	de	que	no	 riyeron	poco	 todos.
Dijo	más:	 que,	 saliendo	 por	 la	 puente	 de	Alcántara,	 dándole	 los	muchachos	 priesa	 con	 la










de	 Avendaño	 	 	 era	 el	 mozo	 que	 daba	 cebada	 y	 paja	 en	 aquella	 posada.	 Con	 esto	 que	 el




























todos	 con	 él	 a	 su	 casa;	 y,	 aunque	don	 Juan	 lo	 rehusaba,	 fueron	 tantas	 las	 persuasiones	del
Corregidor,	que	lo	hubo	de	conceder;	y	así,	entraron	en	el	coche	todos.	Pero,	cuando	dijo	el
Corregidor	a	Costanza	que	entrase	también	en	el	coche,	se	le	anubló	el	corazón,	y	ella	y	la


















Corregidor	 y	 don	Diego	 de	Carriazo	 y	 don	 Juan	 de	Avendaño,	 se	 concertaron	 en	 que	 don


















plumas	 en	 solenizar	 y	 en	 alabar	 la	 sin	 par	 hermosura	 de	 Costanza,	 la	 cual	 aún	 vive	 en
compañía	de	su	buen	mozo	de	mesón;	y	Carriazo,	ni	más	ni	menos,	con	tres	hijos,	que,	sin
tomar	 el	 estilo	 del	 padre	 ni	 acordarse	 si	 hay	 almadrabas	 en	 el	 mundo,	 hoy	 están	 todos









padres	 y	 gastado	 su	 patrimonio,	 vino	 a	 parar	 a	 la	 gran	 	 	 	 	 ciudad	 de	 Sevilla,	 donde	 halló
ocasión	muy	bastante	para	acabar	de	consumir	lo	poco	que	le	quedaba.	Viéndose,	pues,	tan
falto	 de	 dineros,	 y	 aun	 no	 con	muchos	 amigos,	 se	 acogió	 al	 remedio	 a	 que	 otros	muchos
perdidos	en	aquella	ciudad	se	acogen,	que	es	el	pasarse	a	las	Indias,	refugio	y	amparo	de	los
desesperados	 de	 España,	 iglesia	 de	 los	 alzados,	 salvoconduto	 de	 los	 homicidas,	 pala	 y
cubierta	de	 los	 jugadores	(a	quien	 llaman	ciertos	 los	peritos	en	el	arte),	añagaza	general	de
mujeres	libres,	engaño	común	de	muchos	y	remedio	particular	de	pocos.
En	fin,	 llegado	el	 tiempo	en	que	una	flota	se	partía	para	Tierrafirme,	acomodándose	con	el





Iba	nuestro	pasajero	pensativo,	 revolviendo	en	 su	memoria	 los	muchos	y	diversos	peligros
que	en	los	años	de	su	peregrinación	había	pasado,	y	el	mal	gobierno	que	en	todo	el	discurso




éste	 es	 el	 nombre	 del	 que	 ha	 dado	 materia	 a	 nuestra	 novela.	 Tornó	 a	 soplar	 el	 viento,
impeliendo	 con	 tanta	 fuerza	 los	 navíos,	 que	 no	 dejó	 a	 nadie	 en	 sus	 asientos;	 y	 así,	 le	 fue
forzoso	a	Carrizales	dejar	sus	imaginaciones,	y	dejarse	llevar	de	solos					los	cuidados	que	el





Viéndose,	 pues,	 rico	 y	 próspero,	 tocado	 del	 natural	 deseo	 que	 todos	 tienen	 de	 volver	 a	 su
patria,	 pospuestos	 grandes	 intereses	 que	 se	 le	 ofrecían,	 dejando	 el	 Pirú,	 donde	 había
granjeado	 tanta	 hacienda,	 trayéndola	 toda	 en	barras	 de	oro	y	plata,	 y	 registrada,	 por	 quitar
inconvenientes,	 se	 volvió	 a	España.	Desembarcó	 en	Sanlúcar;	 llegó	 a	 Sevilla,	 tan	 lleno	 de
años	 como	 de	 riquezas;	 sacó	 sus	 partidas	 sin	 zozobras;	 buscó	 sus	 amigos:	 hallólos	 todos





está	 usado	 a	 tenerla	 ni	 sabe	 usar	 della,	 como	 lo	 es	 la	 pobreza	 al	 que	 continuo	 la	 tiene.
Cuidados	acarrea	el	oro	y	cuidados	la	falta	dél;	pero	los	unos	se	remedian	con	alcanzar	alguna
mediana	cantidad,	y	los	otros	se	aumentan	mientras	más	parte	se	alcanzan.
Contemplaba	 Carrizales	 en	 sus	 barras,	 no	 por	 miserable,	 porque	 en	 algunos	 años	 que	 fue
soldado	aprendió	a	ser	liberal,	sino	en	lo	que	había	de	hacer	dellas,	a	causa	que	tenerlas	en	ser










el	 pulso	 a	 su	 fortaleza,	 y	 parecíale	 que	 aún	 podía	 llevar	 la	 carga	 del	 matrimonio;	 y,	 en
viniéndole	este	pensamiento,	 le	sobresaltaba	un	tan	gran	miedo,	que	así	se	le	desbarataba	y
deshacía	como	hace	a	 la	niebla	el	viento;	porque	de	su	natural	condición	era	el	más	celoso




Y,	estando	 resuelto	en	esto,	y	no	 lo	estando	en	 lo	que	había	de	hacer	de	 su	vida,	quiso	 su
suerte	que,	pasando	un	día	por	una	calle,	 alzase	 los	ojos	y	viese	 a	una	ventana	puesta	una
doncella,	al	parecer	de	edad	de	 trece	a	catorce	años,	de	 tan	agradable	 rostro	y	 tan	hermosa
que,	 sin	 ser	 poderoso	 para	 defenderse,	 el	 buen	 viejo	 Carrizales	 rindió	 la	 flaqueza	 de	 sus
muchos	años	a	los	pocos	de	Leonora,	que	así	era	el	nombre	de	la	hermosa	doncella.	Y	luego,











padres	 de	 Leonora,	 y	 supo	 como,	 aunque	 pobres,	 eran	 nobles;	 y,	 dándoles	 cuenta	 de	 su
intención	y	de	 la	 calidad	de	 su	persona	y	hacienda,	 les	 rogó	 le	diesen	por	mujer	 a	 su	hija.
Ellos	 le	 pidieron	 tiempo	para	 informarse	de	 lo	 que	decía,	 y	 que	 él	 también	 le	 tendría	 para
enterarse	 ser	verdad	 lo	que	de	su	nobleza	 le	habían	dicho.	Despidiéronse,	 informáronse	 las
partes,	y	hallaron	ser	ansí	lo	que	entrambos	dijeron;	y,	finalmente,	Leonora	quedó	por	esposa















miraban	a	 la	calle	y	dioles	vista	al	cielo,	y	 lo	mismo	hizo	de	 todas	 las	otras	de	casa.	En	el

















pidió	 su	 bendición,	 y,	 despidiéndose	 dellos,	 rodeada	 de	 sus	 esclavas	 y	 criadas,	 asida	 de	 la
mano	de	su	marido,	se	vino	a	su	casa;	y,	en	entrando	en	ella,	les	hizo	Carrizales	un	sermón	a
todas,	encargándoles	la	guarda	de	Leonora	y	que	por	ninguna	vía	ni	en	ningún	modo	dejasen


























cual	 les	 daba	 tantas	 dádivas	 que,	 aunque	 tenían	 lástima	 a	 su	 hija	 por	 la	 estrecheza	 en	 que
vivía,	la	templaban	con	las	muchas	dádivas	que	Carrizales,	su	liberal	yerno,	les	daba.
Levantábase	de	mañana	y	aguardaba	a	que	el	despensero	viniese,	a	quien	de	la	noche	antes,




esposa	 y	 acariciar	 a	 sus	 criadas,	 que	 todas	 le	 querían	 bien,	 por	 ser	 de	 condición	 llana	 y
636
agradable,	y,	sobre	todo,	por	mostrarse	tan	liberal	con	todas.
Desta	 manera	 pasaron	 un	 año	 de	 noviciado	 	 	 	 	 y	 hicieron	 profesión	 en	 aquella	 vida,
determinándose	de	 llevarla	hasta	el	 fin	de	 las	 suyas:	y	así	 fuera	 si	 el	 sagaz	perturbador	del
género	humano	no	lo	estorbara,	como	ahora	oiréis.
Dígame	ahora	el	que	 se	 tuviere	por	más	discreto	y	 recatado	qué	más	prevenciones	para	 su
seguridad	podía	haber	hecho	el	anciano	Felipo,	pues	aun	no	consintió	que	dentro	de	su	casa
hubiese	algún	animal	que	fuese	varón.	A	los	ratones	della	jamás	los	persiguió	gato,	ni	en	ella




casa	 olía	 a	 honestidad,	 recogimiento	 y	 recato:	 aun	 hasta	 en	 las	 consejas	 que	 en	 las	 largas




y	 creía	 que	 lo	 que	 ella	 pasaba	 pasaban	 todas	 las	 recién	 casadas.	 No	 se	 desmandaban	 sus
pensamientos	 a	 salir	 de	 las	 paredes	 de	 su	 casa,	 ni	 su	 voluntad	 deseaba	 otra	 cosa	 más	 de
aquella	que	la	de	su	marido	quería;	sólo	los	días	que	iba	a	misa	veía	las	calles,	y	esto	era	tan
de	mañana	que,	si	no	era	al	volver	de	la	iglesia,	no	había	luz	para	mirallas.
No	 se	 vio	 monasterio	 tan	 cerrado,	 ni	 monjas	 más	 recogidas,	 ni	 manzanas	 de	 oro	 tan
guardadas;	y	con	todo	esto,	no	pudo	en	ninguna	manera	prevenir	ni	escusar	de					caer	en	lo
que	recelaba;	a	lo	menos,	en	pensar	que	había	caído.




Uno	destos	galanes,	pues,	que	entre	ellos	es	 llamado	virote	 (mozo	soltero,	que	a	 los	 recién
casados	llaman	mantones),	asestó	a	mirar	la	casa	del	recatado	Carrizales;	y,	viéndola	siempre
cerrada,	 le	 tomó	gana	de	 saber	quién	vivía	dentro;	y	 con	 tanto	 ahínco	y	 curiosidad	hizo	 la
diligencia,	que	de	todo	en	todo	vino	a	saber	lo	que	deseaba.	Supo	la	condición	del	viejo,	la
hermosura	de	su	esposa	y	el	modo	que	tenía	en	guardarla;	todo	lo	cual	le	encendió	el	deseo	de




















escucharle	 más	 a	 su	 placer:	 tal	 es	 la	 inclinación	 que	 los	 negros	 tienen	 a	 ser	 músicos.	 Y,






















-¡Por	Dios!,	 Luis	 -replicó	Loaysa,	 que	 ya	 sabía	 el	 nombre	 del	 negro-,	 que	 si	 vos	 diésedes
traza	a	que	yo	entrase	algunas	noches	a	daros	lición,	en	menos	de	quince	días	os	sacaría	tan




















veo	 ser	 gran	 lástima	 que	 se	 pierda	 una	 tal	 voz	 como	 la	 vuestra,	 faltándole	 el	 arrimo	de	 la














encerrado	con	vos	en	vuestro	pajar,	o	adonde	dormís,	me	daré	 tal	priesa	a	 lo	que	 tengo	de
hacer,	que	vos	veáis	aun	más	de	lo	que	os	he	dicho,	con	aprovechamiento	de	mi	persona	y
aumento	de	vuestra	suficiencia.					Y	de	lo	que	hubiéremos	de	comer	no	tengáis	cuidado,	que





cubrir	 y	 tapar	 con	 barro;	 que,	 puesto	 que	 dé	 algunos	 golpes	 en	 quitar	 la	 chapa,	 mi	 amo
duerme	tan	lejos	desta	puerta,	que	será	milagro,	o	gran	desgracia	nuestra,	si	los	oye.
































alguna,	 se	halló	 rompidos	 los	clavos	y	con	 la	chapa	de	 la	cerradura	en	 las	manos:	 abrió	 la




que	 llevaba	 unas	 alforjas	 bien	 proveídas.	 Y,	 dejando	 las	muletas,	 como	 si	 no	 tuviera	mal
alguno,	comenzó	a	hacer	cabriolas,	de	lo	cual	se	admiró	más	el	negro,	a	quien	Loaysa	dijo:











Encendió	 luego	 Luis	 un	 torzal	 de	 cera	 y,	 sin	 más	 aguardar,	 sacó	 su	 guitarra	 Loaysa;	 y,
tocándola	 baja	 y	 suavemente,	 suspendió	 al	 pobre	 negro	 de	manera	 que	 estaba	 fuera	 de	 sí
escuchándole.	Habiendo	 tocado	un	poco,	 sacó	de	nuevo	colación	y	diola	a	 su	discípulo;	y,
aunque	con	dulce,	bebió	con	tan	buen	talante	de	la	bota,	que	le	dejó	más	fuera	de	sentido	que




Durmieron	 lo	 poco	 que	 de	 la	 noche	 les	 quedaba,	 y,	 a	 obra	 de	 las	 seis	 de	 la	mañana,	 bajó


























fuésemos	 mudas;	 porque	 te	 prometo,	 amigo,	 que	 me	 muero	 por	 oír	 una	 buena	 voz,	 que
después	que	aquí	nos	emparedaron,	ni	aun	el	canto	de	los	pájaros	habemos	oído.
Todas	estas	pláticas	estaba	escuchando	Loaysa	con	grandísimo	contento,	pareciéndole					que
todas	se	encaminaban	a	 la	consecución	de	su	gusto,	y	que	 la	buena	suerte	había	 tomado	 la
mano	en	guiarlas	a	la	medida	de	su	voluntad.
Despidiéronse	 las	 criadas	 con	 prometerles	 el	 negro	 que,	 cuando	 menos	 se	 pensasen,	 las
llamaría	a	oír	una	muy	buena	voz;	y,	con	temor	que	su	amo	volviese	y	 le	hallase	hablando
con	 ellas,	 las	 dejó	 y	 se	 recogió	 a	 su	 estancia	 y	 clausura.	Quisiera	 tomar	 lición,	 pero	 no	 se
atrevió	 a	 tocar	 de	 día,	 porque	 su	 amo	 no	 le	 oyese,	 el	 cual	 vino	 de	 allí	 a	 poco	 espacio,	 y,
cerrando	las	puertas	según	su	costumbre,	se	encerró	en	casa.	Y,	al	dar	aquel	día	de	comer	por
el	 torno	 al	 negro,	 dijo	 Luis	 a	 una	 negra	 que	 se	 lo	 daba,	 que	 aquella	 noche,	 después	 de
dormido	su	amo,	bajasen	todas	al	torno	a	oír	la	voz	que	les	había	prometido,	sin	falta	alguna.
Verdad	 es	 que	 antes	 que	 dijese	 esto	 había	 pedido	 con	muchos	 ruegos	 a	 su	maestro	 fuese
contento	de	cantar	y	 tañer	aquella	noche	al	 torno,	porque	él	pudiese	cumplir	 la	palabra	que
había	dado	de	hacer	oír	a	las	criadas	una	voz	estremada,	asegurándole	que	sería	en	estremo
regalado	de	todas	ellas.	Algo	se	hizo	de	rogar	el	maestro	de	hacer	lo	que	él	más	deseaba;	pero







escuchaban.	 Respondiéronle	 que	 todas,	 sino	 su	 señora,	 que	 quedaba	 durmiendo	 con	 su
marido,	de	que	le	pesó		 	 	 	a	Loaysa;	pero,	con	todo	eso,	quiso	dar	principio	a	su	disignio	y







negro	 les	 dijese	 quién	 era	 tan	 milagroso	 músico.	 El	 negro	 les	 dijo	 que	 era	 un	 pobre
mendigante:	el	más	galán	y	gentil	hombre	que	había	en	toda	la	pobrería	de	Sevilla.	Rogáronle
que	hiciese	de	suerte	que	ellas	le	viesen,	y	que	no	le	dejase	ir	en	quince	días	de	casa,	que	ellas
le	 regalarían	 muy	 bien	 y	 darían	 cuanto	 hubiese	 menester.	 Preguntáronle	 qué	 modo	 había




Hablólas	 también	Loaysa,	 ofreciéndoseles	 a	 su	 servicio,	 con	 tan	 buenas	 razones,	 que	 ellas
echaron	 de	 ver	 que	 no	 salían	 de	 ingenio	 de	 pobre	mendigante.	 Rogáronle	 que	 otra	 noche
viniese	al	mismo	puesto;	que	ellas	harían	con	su	señora	que	bajase	a	escucharle,	a	pesar	del




-¡Jesús,	valme	 -dijo	una	de	 las	doncellas-,	y	 si	 eso	 fuese	verdad,	qué	buena	ventura	 se	nos
habría	entrado	por	las	puertas,	sin	sentillo	y	sin	merecello!	No	serían	ellos	polvos	de	sueño
para	 él,	 sino	 polvos	 de	 vida	 para	 todas	 nosotras	 y	 para	 la	 pobre	 de	mi	 señora	Leonora,	 su
mujer,	que	no	la	deja	a	sol	ni	a	sombra,	ni	la	pierde	de	vista	un	solo	momento.	¡Ay,	señor	mío
de	 mi	 alma,	 traiga	 esos	 polvos:	 así	 Dios	 le	 dé	 todo	 el	 bien	 que	 desea!	 Vaya	 y	 no	 tarde;





Todas	 le	 rogaron	 que	 los	 trujese	 con	 brevedad,	 y,	 quedando	 de	 hacer	 otra	 noche	 con	 una
barrena	el	agujero	en	el	torno,	y	de	traer	a	su	señora	para	que	le	viese	y	oyese,	se	despidieron;







buscasen	 alguna	 cosa	 que	 provocase	 a	 sueño,	 para	 dárselo	 a	Carrizales;	 que	 él	 había	 oído
decir	que	había	unos	polvos	para	este	efeto.	Dijéronle	que	 tenían	un	médico	amigo	que	 les
daría	 el	 mejor	 remedio	 que	 supiese,	 	 	 	 	 si	 es	 que	 le	 había;	 y,	 animándole	 a	 proseguir	 la
empresa	 y	 prometiéndole	 de	 volver	 la	 noche	 siguiente	 con	 todo	 recaudo,	 apriesa	 se
despidieron.
Vino	la	noche,	y	la	banda	de	las	palomas	acudió	al	reclamo	de	la	guitarra.	Con	ellas	vino	la
simple	 Leonora,	 temerosa	 y	 temblando	 de	 que	 no	 despertase	 su	marido;	 que,	 aunque	 ella,
vencida	deste	temor,	no	había	querido	venir,	tantas	cosas	le	dijeron	sus	criadas,	especialmente
la	dueña,	de	la	suavidad	de	la	música	y	de	la	gallarda	disposición	del	músico	pobre	(que,	sin
haberle	 visto,	 le	 alababa	 y	 le	 subía	 sobre	 Absalón	 y	 sobre	 Orfeo),	 que	 la	 pobre	 señora,
convencida	y	persuadida	dellas,	hubo	de	hacer	lo	que	no	tenía	ni	tuviera	jamás	en	voluntad.
Lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 barrenar	 el	 torno	 para	 ver	 al	músico,	 el	 cual	 no	 estaba	 ya	 en
hábitos	de	pobre,	sino	con	unos	calzones	grandes	de	tafetán	leonado,	anchos	a	la	marineresca;








visto,	 hasta	 las	 negras	 bozales,	 tomó	 Loaysa	 la	 guitarra,	 y	 cantó	 aquella	 noche	 tan
estremadamente,	que	las	acabó	de	dejar	suspensas	y	atónitas	a	todas,	así	a	la	vieja	como	a	las
mozas;	 y	 todas	 rogaron	 a	 Luis	 diese	 orden	 y	 traza	 cómo	 el	 señor	 su	maestro	 entrase	 allá
dentro,	para	oírle	y	verle	de	más	cerca,	y	no	 tan	por	brújula	 como	por	 el	 agujero,	y	 sin	 el
sobresalto	 	 	 	 	de	estar	 tan	apartadas	de	 su	señor,	que	podía	cogerlas	de	 sobresalto	y	con	el
hurto	en	las	manos;	lo	cual	no	sucedería	ansí	si	le	tuviesen	escondido	dentro.
A	esto	contradijo	su	señora	con	muchas	veras,	diciendo	que	no	se	hiciese	la	tal	cosa	ni	la	tal
entrada,	 porque	 le	 pesaría	 en	 el	 alma,	 pues	 desde	 allí	 le	 podían	 ver	 y	 oír	 a	 su	 salvo	 y	 sin
peligro	de	su	honra.
-¿Qué	 honra?	 -dijo	 la	 dueña-.	 ¡El	 Rey	 tiene	 harta!	 Estése	 vuesa	merced	 encerrada	 con	 su
Matusalén	y	déjenos	a	nosotras	holgar	como	pudiéremos.	Cuanto	más,	que	este	señor	parece
tan	honrado	que	no	querrá	otra	cosa	de	nosotras	más	de	lo	que	nosotras	quisiéremos.
-Yo,	 señoras	mías	 -dijo	 a	 esto	 Loaysa-,	 no	 vine	 aquí	 sino	 con	 intención	 de	 servir	 a	 todas
vuesas	mercedes	con	el	alma	y	con	la	vida,	condolido	de	su	no	vista	clausura	y	de	los	ratos
que	en	este	estrecho	género	de	vida	 se	pierden.	Hombre	 soy	yo,	por	vida	de	mi	padre,	 tan
sencillo,	 tan	manso	y	de	 tan	buena	condición,	y	 tan	obediente,	que	no	haré	más	de	aquello
que	 se	 me	 mandare;	 y	 si	 cualquiera	 de	 vuesas	 mercedes	 dijere:	 «Maestro,	 siéntese	 aquí;


































Vino,	 pues,	 la	 noche	 y	 la	 hora	 acostumbrada	 de	 acudir	 al	 torno,	 donde	 vinieron	 todas	 las
criadas	 de	 casa,	 grandes	 y	 chicas,	 negras	 y	 blancas,	 porque	 todas	 estaban	 deseosas	 de	 ver
dentro	de	su	serrallo	al	señor	músico;	pero	no	vino	Leonora,	y,	preguntando	Loaysa	por	ella,
le	 respondieron	 	 	 	 	 que	 estaba	 acostada	 con	 su	 velado,	 el	 cual	 tenía	 cerrada	 la	 puerta	 del








que	 era	 la	 que	 con	más	 ahínco	 mostraba	 desear	 su	 entrada,	 que	 se	 lo	 llevase	 a	 la	 señora
Leonora,	diciéndole	la	propiedad	que	tenía,	y	que	procurase	untar	a	su	marido	con	tal	tiento,
que	no	lo	sintiese,	y	que	vería	maravillas.	Hízolo	así	la	dueña,	y,	llegándose	a	la	gatera,	halló
que	 estaba	 Leonora	 esperando	 tendida	 en	 el	 suelo	 de	 largo	 a	 largo,	 puesto	 el	 rostro	 en	 la
gatera.	Llegó	 la	dueña,	 y,	 tendiéndose	de	 la	misma	manera,	 puso	 la	 boca	 en	 el	 oído	de	 su










ellas	 le	 llegó,	 le	 parecía	 que	 se	 estremecía,	 y	 ella	 quedó	mortal,	 pareciéndole	 que	 la	 había








vio	esto,	se	 fue	a	 la	gatera	de	 la	puerta	y,	con	voz	no	 tan	baja	como	la	primera,	 llamó	a	 la
dueña,	que	allí	la	estaba	esperando,	y	le	dijo:
-Dame	albricias,	hermana,	que	Carrizales	duerme	más	que	un	muerto.




dellos	 sin	 que	 el	 viejo	 lo	 sintiese;	 y,	 tomándola	 en	 sus	manos,	 comenzó	 a	 dar	 brincos	 de
contento,	 y	 sin	más	 esperar	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 presentó	 a	 la	 dueña,	 que	 la	 recibió	 con	 la
mayor	alegría	del	mundo.
Mandó	Leonora	que	fuese	a	abrir	al	músico,	y	que	le	trujese	a	los	corredores,	porque	ella	no









Alzóse	 las	 faldas	 la	buena	dueña,	y	con	no	vista	 ligereza	se	puso	en	el	 torno,	donde	estaba
toda	 la	 gente	 de	 casa	 esperándola;	 y,	 habiéndoles	mostrado	 la	 llave	 que	 traía,	 fue	 tanto	 el
contento	 de	 todas,	 que	 la	 alzaron	 en	 peso,	 como	 a	 catredático,	 diciendo:	 «¡Viva,	 viva!»;	 y
más,	cuando	les	dijo	que	no	había	necesidad	de	contrahacer	la	llave,	porque,	según	el	untado
viejo	dormía,	bien	se	podían	aprovechar	de	la	de	casa	todas	las	veces	que	la	quisiesen.









-Sabrá	 vuesa	merced,	 señor	mío,	 que,	 en	Dios	 y	 en	mi	 conciencia,	 todas	 las	 que	 estamos
dentro	de	las	puertas	desta	casa	somos	doncellas	como	las	madres	que	nos	parieron,	excepto







más	 de	 lo	 que	 nosotras	 le	 ordenáremos;	 y	 si	 le	 parece	 que	 es	 mucho	 lo	 que	 se	 le	 pide,
considere	que	es	mucho	más	lo	que	se	aventura.	Y	si	es	que	vuesa	merced	viene	con	buena
intención,	poco	le	ha	de	doler	el	jurar,	que	al	buen	pagador	no	le	duelen	prendas.






Oyó	 con	 gran	 sosiego	 Loaysa	 la	 arenga	 de	 la	 señora	 Marialonso,	 y	 con	 grave	 reposo	 y
autoridad	respondió:
-Por	cierto,	señoras	hermanas	y	compañeras	mías,	que	nunca	mi	intento	fue,	es,	ni	será	otro
que	 daros	 gusto	 y	 contento	 en	 cuanto	mis	 fuerzas	 alcanzaren;	 y	 así,	 no	 se	me	 hará	 cuesta
arriba	este	juramento	que	me	piden;	pero	quisiera	yo	que	se	fiara	algo	de	mi	palabra,	porque




largamente	 	 	 	 	 se	contiene,	y	por	 las	entradas	y	salidas	del	santo	Líbano	monte,	y	por	 todo
aquello	que	en	su	prohemio	encierra	la	verdadera	historia	de	Carlomagno,	con	la	muerte	del
gigante	 Fierabrás,	 de	 no	 salir	 ni	 pasar	 del	 juramento	 hecho	 y	 del	mandamiento	 de	 la	más
mínima	y	desechada	destas	señoras,	so	pena	que	si	otra	cosa	hiciere	o	quisiere	hacer,	desde
ahora	para	entonces	y	desde	entonces	para	ahora,	lo	doy	por	nulo	y	no	hecho	ni	valedero.





redonda.	 Luego	 fue	 una	 a	 dar	 las	 nuevas	 a	 su	 señora,	 la	 cual	 estaba	 haciendo	 centinela	 al








manos.	Ella,	 callando	 y	 por	 señas,	 le	 hizo	 levantar,	 y	 todas	 estaban	 como	mudas,	 sin	 osar












Quedóse	 la	negra;	 fuéronse	 a	 la	 sala,	 donde	había	un	 rico	 estrado,	y,	 cogiendo	al	 señor	 en
medio,	 se	 sentaron	 todas.	Y,	 tomando	 la	 buena	Marialonso	 una	 vela,	 comenzó	 a	mirar	 de
arriba	 abajo	 al	 bueno	 del	músico,	 y	 una	 decía:	 «¡Ay,	 qué	 copete	 que	 tiene	 tan	 lindo	 y	 tan
rizado!»	Otra:	 «¡Ay,	 qué	 blancura	 de	 dientes!	 ¡Mal	 año	 para	 piñones	mondados,	 que	más
blancos	ni	más	lindos	sean!»	Otra:	«¡Ay,	qué	ojos	tan	grandes	y	tan	rasgados!	Y,	por	el	siglo
de	mi	madre,	que	son	verdes;	que	no	parecen	sino	que	son	de	esmeraldas!»	Ésta	alababa	la










































llegó	 Guiomar,	 la	 centinela,	 toda	 turbada,	 hiriendo	 de	 pie	 y	 de	 mano	 como	 si	 tuviera
alferecía;	y,	con	voz	entre	ronca	y	baja,	dijo:
-¡Despierto	señor,	señora;	y,	señora,	despierto	señor,	y	levantas	y	viene!
Quien	 ha	 visto	 banda	 de	 palomas	 estar	 comiendo	 en	 el	 campo,	 sin	 miedo,	 lo	 que	 ajenas
manos	 sembraron,	 que	 al	 furioso	 estrépito	 de	 disparada	 escopeta	 se	 azora	 y	 levanta,	 y,
olvidada	del	pasto,	confusa	y	atónita,	cruza	por	los	aires,	tal	se	imagine	que	quedó	la	banda	y
corro	 de	 las	 bailadoras,	 pasmadas	 y	 temerosas,	 oyendo	 la	 no	 esperada	 nueva	que	Guiomar





reportada,	dio	orden	que	Loaysa	 se	entrase	en	un	aposento	 suyo,	y	que	ella	y	 su	 señora	 se
quedarían	en	la	sala,	que	no	faltaría	escusa	que	dar	a	su	señor	si	allí	las	hallase.
Escondióse	 luego	 Loaysa,	 y	 la	 dueña	 se	 puso	 atenta	 a	 escuchar	 si	 su	 amo	 venía;	 y,	 no
sintiendo	 rumor	 alguno,	 cobró	 ánimo,	 y	 poco	 a	 poco,	 paso	 ante	 paso,	 se	 fue	 llegando	 al





que	esperase	en	 la	 sala,	 en	 tanto	que	 iba	a	 llamarlo,	 la	dejó	y	 se	entró	donde	él	 estaba,	no
menos	confuso	que	pensativo,	esperando	las	nuevas	de	lo	que	hacía	el	viejo	untado.	Maldecía
la	 falsedad	 del	 ungüento,	 y	 quejábase	 de	 la	 credulidad	 de	 sus	 amigos	 y	 del	 poco
advertimiento	que	había	tenido	en	no	hacer	primero	la	experiencia	en	otro	antes	de	hacerla	en
Carrizales.
En	esto,	 llegó	 la	dueña	y	 le	aseguró	que	el	viejo	dormía	a	más	y	mejor;	sosegó	el	pecho	y
estuvo	 atento	 a	muchas	 palabras	 amorosas	 que	Marialonso	 le	 dijo,	 de	 las	 cuales	 coligió	 la
mala	 intención	 suya,	 y	 propuso	 en	 sí	 de	 ponerla	 por	 anzuelo	 para	 pescar	 a	 su	 señora.	 Y,
estando	los	dos	en	sus	pláticas,	las	demás	criadas,	que	estaban	escondidas	por	diversas	partes
de	 la	 casa,	 una	 de	 aquí	 y	 otra	 de	 allí,	 volvieron	 a	 ver	 si	 era	 verdad	 que	 su	 amo	 había
despertado;	y,	viendo	que	todo	estaba	sepultado	en	silencio,	llegaron	a	la	sala	donde	habían
dejado	a	su	señora,	de	la	cual	supieron	el	sueño	de	su	amo;	y,	preguntándole	por	el	músico	y




de	 su	 pobre	 cama,	 sudaba	 y	 trasudaba	 de	miedo;	 y,	 con	 todo	 eso,	 no	 dejaba	 de	 tentar	 las











deseo	 que	 ya	 se	 le	 había	 apoderado	 del	 alma	 y	 de	 los	 huesos	 y	 médulas	 del	 cuerpo,	 le




Bien	 entendieron	 todas	 que	 la	 vieja	 se	 quería	 quedar	 sola,	 pero	 no	 pudieron	 dejar	 de
obedecerla,	 porque	 las	 mandaba	 a	 todas.	 Fuéronse	 las	 criadas	 y	 ella	 acudió	 a	 la	 sala	 a
persuadir	a	Leonora	acudiese	a	la	voluntad	de	Loaysa,	con	una	larga	y	tan	concertada	arenga,
que	 pareció	 que	 de	muchos	 días	 la	 tenía	 estudiada.	 Encarecióle	 su	 gentileza,	 su	 valor,	 su
donaire	y	sus	muchas	gracias.	Pintóle	de	cuánto	más	gusto	le	serían	los	abrazos	del	amante
mozo	que	 los	del	marido	viejo,	 asegurándole	el	 secreto	y	 la	duración	del	deleite,	 con	otras
cosas	semejantes	a	éstas,	que	el	demonio	le	puso	en	la	lengua,	llenas	de	colores	retóricos,	tan









la	 llevó	 donde	 Loaysa	 estaba;	 y,	 echándoles	 la	 bendición	 con	 una	 risa	 falsa	 de	 demonio,
















Pero,	con	 todo	esto,	el	valor	de	Leonora	 fue	 tal,	que,	en	el	 tiempo	que	más	 le	convenía,	 le
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en	 el	 aposento	 no	 halló	 a	 su	 esposa,	 y	 le	 vio	 abierto	 y	 que	 le	 faltaba	 la	 llave	 de	 entre	 los










maldad	 requería	si	 se	hallara	con	armas	para	poder	 tomarla;	y	así,	determinó	volverse	a	su
aposento	a	tomar	una	daga	y	volver	a	sacar	las	manchas	de	su	honra	con	sangre	de	sus	dos




Llegóse	 en	 esto	 el	 día,	 y	 cogió	 a	 los	 nuevos	 adúlteros	 enlazados	 en	 la	 red	 de	 sus	 brazos.
Despertó	Marialonso	y	quiso	acudir	por	lo	que,	a	su	parecer,	le	tocaba;	pero,	viendo	que	era
tarde,	quiso	dejarlo	para	la	venidera	noche.	Alborotóse	Leonora,	viendo	tan	entrado	el	día,	y
maldijo	 su	 descuido	 y	 el	 de	 la	 maldita	 dueña;	 y	 las	 dos,	 con	 sobresaltados	 pasos,	 fueron
donde	estaba	su	esposo,	rogando	entre	dientes	al	cielo	que	 le	hallasen	 todavía	roncando;	y,
cuando	 le	vieron	encima	de	 la	 cama	callando,	 creyeron	que	 todavía	obraba	 la	untura,	pues
dormía,	y	con	gran	 regocijo	 se	abrazaron	 la	una	a	 la	otra.	Llegóse	Leonora	a	 su	marido,	y









Oyó	 la	 voz	 de	 la	 dulce	 enemiga	 suya	 el	 desdichado	 viejo,	 y,	 abriendo	 los	 ojos








que	 la	 mandaba,	 mandó	 al	 negro	 que	 luego	 al	 punto	 fuese	 a	 llamar	 a	 sus	 padres,	 y,
abrazándose	 con	 su	 esposo,	 le	 hacía	 las	 mayores	 caricias	 que	 jamás	 le	 había	 hecho,
preguntándole	qué	 era	 lo	que	 sentía,	 con	 tan	 tiernas	y	 amorosas	palabras,	 como	 si	 fuera	 la
cosa	 del	 mundo	 que	 más	 amaba.	 Él	 la	 miraba	 con	 el	 embelesamiento	 que	 se	 ha	 dicho,
siéndole	cada	palabra	o	caricia	que	le	hacía	una	lanzada	que	le	atravesaba	el	alma.
Ya	 la	 dueña	 había	 dicho	 a	 la	 gente	 de	 casa	 y	 a	 Loaysa	 la	 enfermedad	 de	 su	 amo,
encareciéndoles	que	debía	de	ser	de	momento,	pues	se	le	había	olvidado	de	mandar	cerrar	las
puertas	 de	 la	 calle	 cuando	 el	 negro	 salió	 a	 llamar	 a	 los	 padres	 de	 su	 señora;	 de	 la	 cual
embajada	 asimismo	 se	 admiraron,	 por	 no	 haber	 entrado	 ninguno	 dellos	 en	 aquella	 casa
después	que	casaron	a	su	hija.






abiertas	 y	 la	 casa	 sepultada	 en	 silencio	 y	 sola,	 quedaron	 admirados	 y	 con	 no	 pequeño
sobresalto.	Fueron	al	aposento	de	su	yerno	y	halláronle,	como	se	ha	dicho,	siempre	clavados
los	 ojos	 en	 su	 esposa,	 a	 la	 cual	 tenía	 asida	 de	 las	manos,	 derramando	 	 	 	 	 los	 dos	muchas











También	 sabéis	 con	 cuánta	 liberalidad	 la	 doté,	 pues	 fue	 tal	 la	 dote,	 que	más	 de	 tres	 de	 su




























suelen	 tomarse,	 pues	 quiero	 que,	 así	 como	 yo	 fui	 estremado	 en	 lo	 que	 hice,	 así	 sea	 la
venganza	 que	 tomaré,	 tomándola	 de	mí	mismo	 como	 del	más	 culpado	 en	 este	 delito;	 que
debiera	 considerar	 que	 mal	 podían	 estar	 ni	 compadecerse	 en	 uno	 los	 quince	 años	 desta
muchacha	con	los	casi	ochenta	míos.	Yo	fui	el	que,	como	el	gusano	de	seda,	me	fabriqué	la
casa	 donde	muriese,	 y	 a	 ti	 no	 te	 culpo,	 ¡oh	 niña	mal	 	 	 	 	 aconsejada!	 (y,	 diciendo	 esto,	 se
inclinó	y	besó	el	rostro	de	la	desmayada	Leonora).	No	te	culpo,	digo,	porque	persuasiones	de
viejas	 taimadas	 y	 requiebros	 de	mozos	 enamorados	 fácilmente	 vencen	 y	 triunfan	 del	 poco
ingenio	que	los	pocos	años	encierran.	Mas,	porque	todo	el	mundo	vea	el	valor	de	los	quilates
de	 la	voluntad	y	 fe	 con	que	 te	quise,	 en	este	último	 trance	de	mi	vida	quiero	mostrarlo	de
modo	que	quede	en	el	mundo	por	ejemplo,	si	no	de	bondad,	al	menos	de	simplicidad	jamás
oída	 ni	 vista;	 y	 así,	 quiero	 que	 se	 traiga	 luego	 aquí	 un	 escribano,	 para	 hacer	 de	 nuevo	mi
testamento,	en	el	cual	mandaré	doblar	la	dote	a	Leonora	y	le	rogaré	que,	después	de	mis	días,
que	 serán	bien	breves,	disponga	 su	voluntad,	pues	 lo	podrá	hacer	 sin	 fuerza,	 a	 casarse	con






Esto	 dicho,	 le	 sobrevino	 un	 terrible	 desmayo,	 y	 se	 dejó	 caer	 tan	 junto	 de	Leonora,	 que	 se
juntaron	los	rostros:	¡estraño	y	triste	espectáculo	para	los	padres,	que	a	su	querida	hija	y	a	su
amado	 yerno	miraban!	No	 quiso	 la	mala	 dueña	 esperar	 a	 las	 reprehensiones	 que	 pensó	 le
darían	los	padres	de	su	señora;	y	así,	se	salió	del	aposento	y	fue	a	decir	a	Loaysa	todo	lo	que
pasaba,	aconsejándole	que	luego	al	punto	se	fuese	de	aquella	casa,	que	ella	tendría	cuidado	de











creerme	 ninguna	 cosa	 de	 las	 que	 os	 dijere,	 sabed	 que	 no	 os	 he	 ofendido	 sino	 con	 el
pensamiento.
Y,	comenzando	a	disculparse	y	a	 contar	por	extenso	 la	verdad	del	 caso,	no	pudo	mover	 la
lengua	y	volvió	 a	 desmayarse.	Abrazóla	 así	 desmayada	 el	 lastimado	viejo;	 abrazáronla	 sus
padres;	 lloraron	 todos	 tan	 amargamente,	 que	 obligaron	 y	 aun	 forzaron	 a	 que	 en	 ellas	 les
acompañase	el	escribano	que	hacía	el	testamento,	en	el	cual	dejó	de	comer	a	todas	las	criadas
de	casa,	horras	las	esclavas	y	el	negro,	y	a	la	falsa	de	Marialonso	no	le	mandó	otra	cosa	que	la







lo	 mismo,	 y	 las	 esclavas	 y	 esclavo	 con	 la	 libertad;	 y	 la	 malvada	 de	 la	 dueña,	 pobre	 y
defraudada	de	todos	sus	malos	pensamientos.
Y	yo	quedé	con	el	deseo	de	llegar	al	fin	deste	suceso:	ejemplo	y	espejo	de	lo	poco	que	hay
que	fiar	de	 llaves,	 tornos	y	paredes	cuando	queda	la	voluntad	libre;	y	de	 lo	menos	que	hay
que	 confiar	 de	 verdes	 y	 pocos	 años,	 si	 les	 andan	 al	 oído	 exhortaciones	 destas	 dueñas	 de
monjil	negro	y	tendido,	y	tocas	blancas	y	luengas.	Sólo	no	sé	qué	fue	la	causa	que	Leonora	no
puso	más	ahínco	en	desculparse,	y	dar	a	entender	a	su	celoso	marido	cuán	limpia	y	sin	ofensa







noche	 era	 clara;	 la	 hora,	 las	 once;	 el	 camino,	 solo,	 y	 el	 paso,	 tardo,	 por	 no	 pagar	 con
cansancio	la	pensión	que	traen	consigo	las	holguras	que	en	el	río	o	en	la	vega	se	 toman	en
Toledo.
Con	 la	 seguridad	 que	 promete	 la	mucha	 justicia	 y	 bien	 inclinada	 gente	 de	 aquella	 ciudad,
venía	 el	 buen	 hidalgo	 con	 su	 honrada	 familia,	 lejos	 de	 pensar	 en	 desastre	 que	 sucederles
pudiese.	 Pero,	 como	 las	 más	 de	 las	 desdichas	 que	 vienen	 no	 se	 piensan,	 contra	 todo	 su
pensamiento,	les	sucedió	una	que	les	turbó	la	holgura	y	les	dio	que	llorar	muchos	años.
Hasta	 veinte	 y	 dos	 	 	 tendría	 un	 caballero	 de	 aquella	 ciudad	 a	 quien	 la	 riqueza,	 la	 sangre




con	 el	 de	 Rodolfo),	 con	 otros	 cuatro	 amigos	 suyos,	 todos	 mozos,	 todos	 alegres	 y	 todos
insolentes,	bajaba	por	la	misma	cuesta	que	el	hidalgo	subía.
Encontráronse	 los	dos	escuadrones:	el	de	 las	ovejas	con	el	de	 los	 lobos;	y,	 con	deshonesta
desenvoltura,	Rodolfo	y	sus	camaradas,	cubiertos	los	rostros,	miraron	los	de	la	madre,	y	de	la






otro	 instante	 se	 resolvieron	 de	 volver	 y	 robarla,	 por	 dar	 gusto	 a	Rodolfo;	 que	 siempre	 los




pasos	 alcanzaron	 a	 los	que	no	habían	 acabado	de	dar	gracias	 a	Dios,	 que	de	 las	manos	de
aquellos	atrevidos	les	había	librado.




ni	 los	gritos	escuchados,	ni	movió	a	compasión	el	 llanto,	ni	 los	araños	 fueron	de	provecho






su	desgracia	a	 la	 justicia,	 temerosos	no	fuesen	ellos	el	principal	 instrumento	de	publicar	su
deshonra.	Veíanse	necesitados	de	favor,	como	hidalgos	pobres.	No	sabían	de	quién	quejarse,
sino	 de	 su	 corta	 ventura.	 Rodolfo,	 en	 tanto,	 sagaz	 y	 astuto,	 tenía	 ya	 en	 su	 casa	 y	 en	 su
















de	mí!,	 que	 bien	 advierto	 que	mis	 padres	 no	me	 escuchan	 y	 que	mis	 enemigos	me	 tocan;
venturosa	sería	yo	si	esta	escuridad	durase	para	siempre,	sin	que	mis	ojos	volviesen	a	ver	la





tenía	 asido	 de	 las	manos	 a	Rodolfo),	 si	 es	 que	 tu	 alma	 admite	 género	 de	 ruego	 alguno,	 te











que	me	 has	 hecho	 con	 sólo	 que	me	 prometas	 y	 jures	 que,	 como	 la	 has	 cubierto	 con	 esta
escuridad,	la	cubrirás	con	perpetuo	silencio	sin	decirla	a	nadie.	Poca	recompensa	te	pido	de
tan	 grande	 agravio,	 pero	 para	mí	 será	 la	mayor	 que	 yo	 sabré	 pedirte	 ni	 tú	 querrás	 darme.
Advierte	en	que	yo	nunca	he	visto	tu	rostro,	ni	quiero	vértele;	porque,	ya	que	se	me	acuerde








el	 no	 creerme	 será	 ignorancia,	 y	 el	 [no]	 remediarme,	 imposible	 de	 tener	 algún	 alivio.	 No
quiero	 desesperarme,	 porque	 te	 costará	 poco	 el	 dármele;	 y	 es	 éste:	 mira,	 no	 aguardes	 ni
confíes	 que	 el	 discurso	 del	 tiempo	 temple	 la	 justa	 saña	 	 	 que	 contra	 ti	 tengo,	 ni	 quieras
amontonar	 los	 agravios:	 mientras	 menos	me	 gozares,	 y	 habiéndome	 ya	 gozado,	 menos	 se
encenderán	 tus	malos	 deseos.	 Haz	 cuenta	 que	me	 ofendiste	 por	 accidente,	 sin	 dar	 lugar	 a
ningún	 buen	 discurso;	 yo	 la	 haré	 de	 que	 no	 nací	 en	 el	mundo,	 o	 que	 si	 nací,	 fue	 para	 ser
desdichada.	Ponme	luego	en	la	calle,	o	a	lo	menos	junto	a	la	iglesia	mayor,	porque	desde	allí












has	 llevado	 son	 los	 que	 podiste	 tomar	 de	 un	 tronco	 o	 de	 una	 coluna	 sin	 sentido,	 cuyo
vencimiento	 y	 triunfo	 ha	 de	 redundar	 en	 tu	 infamia	 y	 menosprecio.	 Pero	 el	 que	 ahora
pretendes	 no	 le	 has	 de	 alcanzar	 sino	 con	mi	muerte.	Desmayada	me	 pisaste	 y	 aniquilaste;
mas,	ahora	que	tengo	bríos,	antes	podrás	matarme	que	vencerme:	que	si	ahora,	despierta,	sin









Sintió	 Leocadia	 que	 quedaba	 sola	 y	 encerrada;	 y,	 levantándose	 del	 lecho,	 anduvo	 todo	 el
aposento,	tentando	las	paredes	con	las	manos,	por	ver	si	hallaba	puerta	por	do	irse	o	ventana
por	do	arrojarse.	Halló	la	puerta,	pero	bien	cerrada,	y	topó	una	ventana	que	pudo	abrir,	por
donde	entró	el	resplandor	de	 la	 luna,	 tan	claro,	que	pudo	distinguir	Leocadia	 las	colores	de
unos	 damascos	 que	 el	 aposento	 adornaban.	 Vio	 que	 era	 dorada	 la	 cama,	 y	 tan	 ricamente
compuesta	 que	más	 parecía	 lecho	 de	 príncipe	 que	 de	 algún	 particular	 caballero.	Contó	 las
sillas	y	los	escritorios;	notó	la	parte	donde	la	puerta	estaba,	y,	aunque	vio	pendientes	de	las
paredes	 algunas	 tablas,	 no	 pudo	 alcanzar	 a	 ver	 las	 pinturas	 que	 contenían.	 La	 ventana	 era
grande,	guarnecida	y	guardada	de	una	gruesa	 reja;	 la	vista	 caía	a	un	 jardín	que	 también	 se
cerraba	con	paredes	altas;	dificultades	que	se	opusieron	a	 la	 intención	que	de	arrojarse	a	 la
calle	tenía.	Todo	lo	que	vio	y	notó	de	la	capacidad	y	ricos	adornos	de	aquella	estancia	le	dio	a










antes,	 se	 resolvió	 en	decirles	que,	 arrepentido	del	mal	hecho	y	movido	de	 sus	 lágrimas,	 la
había	dejado	en	la	mitad	del	camino.	Con	este	acuerdo	volvió	tan	presto	a	poner	a	Leocadia
junto	 a	 la	 iglesia	 mayor,	 como	 ella	 se	 lo	 había	 pedido,	 antes	 que	 amaneciese	 y	 el	 día	 le
estorbase	de	echalla,	y	le	forzase	a	tenerla	en	su	aposento	hasta	la	noche	venidera,	en	el	cual






Quedó	 sola	Leocadia,	 quitóse	 la	 venda,	 reconoció	 el	 lugar	 donde	 la	 dejaron.	Miró	 a	 todas
partes,	 no	 vio	 a	 persona;	 pero,	 sospechosa	 que	 desde	 lejos	 la	 siguiesen,	 a	 cada	 paso	 se
detenía,	dándolos	hacia	su	casa,	que	no	muy	lejos	de	allí	estaba.	Y,	por	desmentir	las	espías,
si	acaso	la	seguían,	se	entró	en	una	casa	que	halló	abierta,	y	de	allí	a	poco	se	fue	a	la	suya,
donde	 halló	 a	 sus	 padres	 atónitos	 y	 sin	 desnudarse,	 y	 aun	 sin	 tener	 pensamiento	 de	 tomar
descanso	alguno.
Cuando	 la	 vieron,	 corrieron	 a	 ella	 con	 	 	 brazos	 abiertos,	 y	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 la
recibieron.	Leocadia,	llena	de	sobresalto	y	alboroto,	hizo	a	sus	padres	que	se	tirasen	con	ella
aparte,	 como	 lo	 hicieron;	 y	 allí,	 en	 breves	 palabras,	 les	 dio	 cuenta	 de	 todo	 su	 desastrado
suceso,	 con	 todas	 la	 circunstancias	 dél	 y	 de	 la	 ninguna	 noticia	 que	 traía	 del	 salteador	 y
robador	de	su	honra.	Díjoles	lo	que	había	visto	en	el	teatro	donde	se	representó	la	tragedia	de
su	 desventura:	 la	 ventana,	 el	 jardín,	 la	 reja,	 los	 escritorios,	 la	 cama,	 los	 damascos;	 y	 a	 lo
último	les	mostró	el	crucifijo	que	había	traído,	ante	cuya	imagen	se	renovaron	las	lágrimas,	se
hicieron	 deprecaciones,	 se	 pidieron	 venganzas	 y	 desearon	 milagrosos	 castigos.	 Dijo























dicen,	 y	 a	 vivir	 recogidamente	 debajo	 del	 amparo	 de	 sus	 padres,	 con	 vestido	 tan	 honesto
como	pobre.
Rodolfo,	 en	 tanto,	vuelto	a	 su	casa,	 echando	menos	 la	 imagen	del	 crucifijo,	 imaginó	quién
podía	 haberla	 llevado;	 pero	 no	 se	 le	 dio	 nada,	 y,	 como	 rico,	 no	 hizo	 cuenta	 dello,	 ni	 sus
padres	se	la	pidieron	cuando	de	allí	a	tres	días,	que	él	se	partió	a	Italia,	entregó	por	cuenta	a
una	camarera	de	su	madre	todo	lo	que	en	el	aposento	dejaba.






de	 lo	que	había	oído	decir	a	algunos	soldados	de	 la	abundancia	de	 las	hosterías	de	 Italia	y
Francia,	[y]	de	la	libertad	que	en	los	alojamientos	tenían	los	españoles.	Sonábale	bien	aquel
Eco	li	buoni	polastri,	picioni,	presuto	e	salcicie,	con	otros	nombres	deste	 jaez,	de	quien	los
soldados	 se	 acuerdan	 cuando	de	 aquellas	 partes	 vienen	 a	 éstas	 y	 pasan	por	 la	 estrecheza	 e
incomodidades	 de	 las	 ventas	 y	 mesones	 de	 España.	 	 	 Finalmente,	 él	 se	 fue	 con	 tan	 poca
memoria	de	lo	que	con	Leocadia	le	había	sucedido,	como	si	nunca	hubiera	pasado.
Ella,	en	este	entretanto,	pasaba	la	vida	en	casa	de	sus	padres	con	el	recogimiento	posible,	sin












hacer,	 daba	 señales	 de	 ser	 de	 algún	 noble	 padre	 engendrado;	 y	 de	 tal	 manera	 su	 gracia,
belleza	y	discreción	enamoraron	a	sus	abuelos,	que	vinieron	a	tener	por	dicha	la	desdicha	de
su	 hija	 por	 haberles	 dado	 tal	 nieto.	 Cuando	 iba	 por	 la	 calle,	 llovían	 sobre	 él	 millares	 de
bendiciones:	unos	bendecían	su	hermosura,	otros	la	madre	que	lo	había	parido,	éstos	el	padre
que	 le	engendró,	aquéllos	a	quien	 tan	bien	criado	 le	criaba.	Con	este	aplauso	de	 los	que	 le
conocían	y	no	conocían,	llegó	el	niño	a	la	edad	de	siete	años,	en	la	cual	ya	sabía	leer	latín	y




acertó	 a	 pasar	 por	 una	 calle	 donde	 había	 carrera	 de	 caballeros.	 Púsose	 a	 mirar,	 y,	 por
mejorarse	de	puesto,	pasó	de	una	parte	a	otra,	a	tiempo	que	no	pudo	huir	de	ser	atropellado	de
un	caballo,	a	cuyo	dueño	no	fue	posible	detenerle	en	la	furia	de	su	carrera.	Pasó	por	encima
dél,	 y	 dejóle	 como	 muerto,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 derramando	 mucha	 sangre	 de	 la	 cabeza.
Apenas	esto	hubo	sucedido,	cuando	un	caballero	anciano	que	estaba	mirando	la	carrera,	con
no	 vista	 ligereza	 se	 arrojó	 de	 su	 caballo	 y	 fue	 donde	 estaba	 el	 niño;	 y,	 quitándole	 de	 los
brazos	de	uno	que	ya	le	tenía,	le	puso	en	los	suyos,	y,	sin	tener	cuenta	con	sus	canas	ni	con	su
autoridad,	 que	 era	 mucha,	 a	 paso	 largo	 se	 fue	 a	 su	 casa,	 ordenando	 a	 sus	 criados	 que	 le
dejasen	 y	 fuesen	 a	 buscar	 un	 cirujano	 que	 al	 niño	 curase.	Muchos	 caballeros	 le	 siguieron,
lastimados	de	la	desgracia	de	tan	hermoso	niño,	porque	luego	salió	la	voz	que	el	atropellado
era	Luisico,	el	sobrino	del	tal	caballero,	nombrando	a	su	abuelo.	Esta	voz	corrió	de	boca	en






llorasen	 ni	 alzasen	 la	 voz	 a	 quejarse,	 porque	 no	 le	 sería	 al	 niño	 	 	 de	 ningún	 provecho.	El
cirujano,	que	era	famoso,	habiéndole	curado	con	grandísimo	tiento	y	maestría,	dijo	que	no	era
tan	mortal	la	herida	como	él	al	principio	había	temido.	En	la	mitad	de	la	cura	volvió	Luis	a	su
acuerdo,	 que	 hasta	 allí	 había	 estado	 sin	 él,	 y	 alegróse	 en	 ver	 a	 sus	 tíos,	 los	 cuales	 le
preguntaron	llorando	que	cómo	se	sentía.	Respondió	que	bueno,	sino	que	le	dolía	mucho	el




un	hijo	suyo,	a	quien	él	quería	 tiernamente,	y	que	esto	 le	movió	a	 tomarle	en	sus	brazos	y
traerle	 a	 su	 casa,	 donde	 estaría	 todo	 el	 tiempo	que	 la	 cura	 durase,	 con	 el	 regalo	 que	 fuese
posible	 y	 necesario.	 Su	 mujer,	 que	 era	 una	 noble	 señora,	 dijo	 lo	 mismo	 y	 hizo	 aun	 más
encarecidas	promesas.
Admirados	 quedaron	 de	 tanta	 cristiandad	 los	 abuelos,	 pero	 la	madre	 quedó	más	 admirada;
porque,	habiendo	con	las	nuevas	del	cirujano	sosegádose	algún	tanto	su	alborotado	espíritu,
miró	 atentamente	 el	 aposento	 donde	 su	 hijo	 estaba,	 y	 claramente,	 por	 muchas	 señales,
conoció	 que	 aquella	 era	 la	 estancia	 donde	 se	 había	 dado	 fin	 a	 su	 honra	 y	 principio	 a	 su










todo	 punto	 certificó	 por	 verdadera	 su	 imaginación,	 de	 la	 cual	 dio	 por	 estenso	 cuenta	 a	 su
madre,	que,	como	discreta,	 se	 informó	si	 el	 caballero	donde	su	nieto	estaba	había	 tenido	o




hacía	 del	 herido,	 el	 cual	 dentro	 de	 quince	 días	 estuvo	 fuera	 de	 peligro	 y	 a	 los	 treinta	 se
levantó;	 en	 todo	 el	 cual	 tiempo	 fue	visitado	de	 la	madre	y	de	 la	 abuela,	 y	 regalado	de	 los
dueños	de	la	casa	como	si	fuera	su	mismo	hijo.	Y	algunas	veces,	hablando	con	Leocadia	doña
Estefanía,	que	así	se	llamaba	la	mujer	del	caballero,	le	decía	que	aquel	niño	parecía	tanto	a	un










mientras	 la	 vida	me	durare.	Yo,	 señora,	 soy	noble	porque	mis	padres	 lo	 son	y	 lo	han	 sido










debe	 hacer.	De	 encima	 de	 aquel	 escritorio	 te	 llevé	 con	 propósito	 de	 acordarte	 siempre	mi
agravio,	no	para	pedirte	venganza	dél,	que	no	la	pretendo,	sino	para	rogarte	me	dieses	algún
consuelo	con	que	llevar	en	paciencia	mi	desgracia.




















mujer	 todo	 aquello	que	Leocadia	 le	 había	 contado;	y	 él	 lo	 creyó,	 por	divina	permisión	del
cielo,	como	si	con	muchos	y	verdaderos	testigos	se	lo	hubieran	probado.	Consoló	y	abrazó	a
Leocadia,	besó	a	su	nieto,	y	aquel	mismo	día	despacharon	un	correo	a	Nápoles,	avisando	a	su
















alguna,	 que	 ellos	debían	de	 ser	 los	dos	de	 los	 tres	que	Leocadia	había	dicho	que	 iban	 con
Rodolfo	 la	noche	que	 la	 robaron,	y	con	grandes	ruegos	 les	pidió	 le	dijesen	si	se	acordaban
que	su	hijo	había	robado	a	una	mujer	tal	noche,	tanto	años	había;	porque	el	saber	la	verdad
desto	 importaba	 la	 honra	 y	 el	 sosiego	 de	 todos	 sus	 parientes.	 Y	 con	 tales	 y	 tantos
encarecimientos	se	lo	supo	rogar,	y	de	tal	manera	les	asegurar	que	de	descubrir	este	robo	no




que	 la	 había	 llevado	 a	 su	 casa;	 y	 sólo	 esto	 era	 lo	 que	 podían	 responder	 	 	 a	 lo	 que	 les
preguntaban.
La	confesión	destos	dos	fue	echar	la	llave	a	todas	las	dudas	que	en	tal	caso	le	podían	ofrecer;
y	 así,	 determinó	 de	 llevar	 al	 cabo	 su	 buen	 pensamiento,	 que	 fue	 éste:	 poco	 antes	 que	 se
sentasen	a	 cenar,	 se	 entró	 en	un	aposento	 a	 solas	 su	madre	 con	Rodolfo,	 y,	 poniéndole	un
retrato	en	las	manos,	le	dijo:






retratan,	 lo	 han	 sido	 también	 con	 éste,	 sin	 duda	 creo	que	 el	 original	 debe	de	 ser	 la	misma
fealdad.	A	la	fe,	señora	y	madre	mía,	justo	es	y	bueno	que	los	hijos	obedezcan	a	sus	padres	en
cuanto	les	mandaren;	pero	también	es	conveniente,	y	mejor,	que	los	padres	den	a	sus	hijos	el
estado	 de	 que	más	 gustaren.	 Y,	 pues	 el	 del	 matrimonio	 es	 nudo	 que	 no	 le	 desata	 sino	 la
muerte,	bien	será	que	sus	lazos	sean	iguales	y	de	unos	mismos	hilos	fabricados.	La	virtud,	la





ha	 de	 tener	 a	 todas	 horas	 delante	 de	 los	 ojos,	 en	 la	 sala,	 en	 la	mesa	 y	 en	 la	 cama,	 pueda
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deleitar,	otra	vez	digo	que	 lo	 tengo	por	casi	 imposible.	Por	vida	de	vuesa	merced,	madre	 	
mía,	que	me	dé	compañera	que	me	entretenga	y	no	enfade;	porque,	sin	torcer	a	una	o	a	otra






riquezas,	 también	 las	 de	mis	 padres	me	 hacen	 no	 estar	 temeroso	 de	 venir	 a	 ser	 pobre.	 La
















oro	 y	 perlas,	 cintura	 y	 collar	 de	 diamantes.	 Sus	 mismos	 cabellos,	 que	 eran	 luengos	 y	 no
demasiadamente	 rubios,	 le	 servían	 de	 adorno	 y	 tocas,	 cuya	 invención	 de	 lazos	 y	 rizos	 y
vislumbres	 de	 diamantes	 que	 con	 ellas	 se	 entretejían,	 turbaban	 la	 luz	 de	 los	 ojos	 que	 los
miraban.	Era	Leocadia	de	gentil	disposición	y	brío;	traía	de	la	mano	a	su	hijo,	y	delante	della
venían	dos	doncellas,	alumbrándola	con	dos	velas	de	cera	en	dos	candeleros	de	plata.









posesión	 de	 su	 alma	 la	 hermosa	 imagen	 de	 Leocadia,	 la	 cual,	 en	 tanto	 que	 la	 cena	 venía,
viendo	también	tan	cerca	de	sí	al	que	ya	quería	más	que	a	la	luz	de	los	ojos,	con	que	alguna









Sobresaltáronse	 todos,	 y,	 dejando	 la	 mesa,	 acudieron	 a	 remediarla.	 Pero	 el	 que	 dio	 más
muestras	de	sentirlo	fue	Rodolfo,	pues	por	llegar	presto	a	ella	tropezó	y	cayó	dos	veces.	Ni






Llegó	 el	 cura	 presto,	 por	 ver	 si	 por	 algunas	 señales	 daba	 indicios	 de	 arrepentirse	 de	 sus
























de	 no	 llevar	 más	 adelante	 su	 determinación	 primera,	 diciendo	 al	 cura	 que	 luego	 luego
desposase	a	su	hijo	con	Leocadia.	Él	lo	hizo	ansí,	que	por	haber	sucedido	este	caso	en	tiempo




contar	 la	alegría	universal	de	 todos	 los	que	en	él	se	hallaron:	 los	abrazos	que	los	padres	de
Leocadia	dieron	a	Rodolfo,	las	gracias	que	dieron	al	cielo	y	a	sus	padres,	los	ofrecimientos	de
las	partes,	 la	admiración	de	 las	camaradas	de	Rodolfo,	que	 	 	 tan	 impensadamente	vieron	 la
misma	 noche	 de	 su	 llegada	 tan	 hermoso	 desposorio,	 y	más	 cuando	 supieron,	 por	 contarlo
delante	de	 todos	doña	Estefanía,	 que	Leocadia	 era	 la	 doncella	que	 en	 su	 compañía	 su	hijo
había	robado,	de	que	no	menos	suspenso	quedó	Rodolfo.	Y,	por	certificarse	más	de	aquella
verdad,	preguntó	a	Leocadia	le	dijese	alguna	señal	por	donde	viniese	en	conocimiento	entero























PASEÁNDOSE	 dos	 caballeros	 estudiantes	 por	 las	 riberas	 de	 Tormes,	 hallaron	 en	 ellas,














Esta	 respuesta	movió	 a	 los	 dos	 caballeros	 a	 que	 le	 recibiesen	 y	 llevasen	 consigo,	 como	 lo
hicieron,	dándole	estudio	de	la	manera	que	se	usa	dar	en	aquella	universidad	a	los	criados	que
sirven.	Dijo	el	muchacho	que	se	llamaba	Tomás	Rodaja,	de	donde	infirieron	sus	amos,	por	el
nombre	 y	 por	 el	 vestido,	 que	 debía	 de	 ser	 hijo	 de	 algún	 labrador	 pobre.	 A	 pocos	 días	 le
vistieron	de	negro,	y	a	pocas	semanas	dio	Tomás	muestras	de	tener	raro	ingenio,	sirviendo	a
sus	 amos	 con	 tanta	 fidelidad,	 puntualidad	 y	 diligencia	 que,	 con	 no	 faltar	 un	 punto	 a	 sus
estudios,	parecía	que	sólo	se	ocupaba	en	servirlos.	Y,	como	el	buen	servir	del	siervo	mueve	la




















Alabó	 la	vida	de	 la	soldadesca;	pintóle	muy	al	vivo	 la	belleza	de	 la	ciudad	de	Nápoles,	 las
holguras	 de	 Palermo,	 la	 abundancia	 de	Milán,	 los	 festines	 de	 Lombardía,	 las	 espléndidas













Poco	 fue	menester	 para	 que	 Tomás	 tuviese	 el	 envite,	 haciendo	 consigo	 en	 un	 instante	 un
breve	discurso	de	que	sería	bueno	ver	a	Italia	y	Flandes	y	otras	diversas	tierras	y	países,	pues








-Eso	 sería	 -dijo	 Tomás-	 ir	 contra	 mi	 conciencia	 y	 contra	 la	 del	 señor	 capitán;	 y	 así,	 más
quiero	ir	suelto	que	obligado.




alojándose	 ella	 y	 otras	 cuatro	 por	 los	 lugares	 que	 le	 venían	 a	 mano.	 Allí	 notó	 Tomás	 la
autoridad	 	 	 de	 los	 comisarios,	 la	 incomodidad	 de	 algunos	 capitanes,	 la	 solicitud	 de	 los
aposentadores,	la	industria	y	cuenta	de	los	pagadores,	las	quejas	de	los	pueblos,	el	rescatar	de
las	boletas,	las	insolencias	de	los	bisoños,	las	pendencias	de	los	huéspedes,	el	pedir	bagajes




Nuestra	Señora	y	un	Garcilaso	 sin	 comento,	 que	 en	 las	 dos	 faldriqueras	 llevaba.	Llegaron






la	una	 los	 echó	 en	Córcega	y	 la	 otra	 los	volvió	 a	Tolón,	 en	Francia.	En	 fin,	 trasnochados,
mojados	 y	 con	 ojeras,	 llegaron	 a	 la	 hermosa	 y	 bellísima	 ciudad	 de	 Génova;	 y,




la	 generosidad	 de	 los	 dos	 griegos	Candia	 y	 Soma,	 la	 grandeza	 del	 de	 las	 Cinco	Viñas,	 la
dulzura	y	apacibilidad	 	 	de	 la	señora	Guarnacha,	 la	 rusticidad	de	 la	Chéntola,	sin	que	entre
todos	estos	señores	osase	parecer	la	bajeza	del	Romanesco.	Y,	habiendo	hecho	el	huésped	la
reseña	de	tantos	y	tan	diferentes	vinos,	se	ofreció	de	hacer	parecer	allí,	sin	usar	de	tropelía,	ni






Admiráronle	 también	 al	 buen	Tomás	 los	 rubios	 cabellos	 de	 las	 ginovesas,	 y	 la	 gentileza	 y
gallarda	disposición	de	los	hombres;	la	admirable	belleza	de	la	ciudad,	que	en	aquellas	peñas












sus	 despedazados	 mármoles,	 medias	 y	 enteras	 estatuas,	 por	 sus	 rotos	 arcos	 y	 derribadas
termas,	 por	 sus	magníficos	 pórticos	 y	 anfiteatros	 grandes;	 por	 su	 famoso	 y	 santo	 río,	 que
siempre	 llena	sus	márgenes	de	agua	y	 las	beatifica	con	 las	 infinitas	 reliquias	de	cuerpos	de





del	Colegio	 de	 los	Cardenales,	 la	majestad	 del	 Sumo	Pontífice,	 el	 concurso	 y	 variedad	 de
gentes	y	naciones.	Todo	lo	miró,	y	notó	y	puso	en	su	punto.	Y,	habiendo	andado	la	estación
de	las	siete	iglesias,	y	confesádose	con	un	penitenciario,	y	besado	el	pie	a	Su	Santidad,	lleno






el	 asiento	 y	 belleza,	 y	 de	 Micina,	 el	 puerto,	 y	 de	 toda	 la	 isla,	 la	 abundancia,	 por	 quien
propiamente	y	con	verdad	es	llamada	granero	de	Italia.	Volvióse	a	Nápoles	y	a	Roma,	y	de
allí	fue	a	Nuestra	Señora	de	Loreto,	en	cuyo	santo	templo	no	vio	paredes	ni	murallas,	porque
todas	 estaban	 cubiertas	 de	 muletas,	 de	 mortajas,	 de	 cadenas,	 de	 grillos,	 de	 esposas,	 de
cabelleras,	de	medios	bultos	de	cera	y	de	pinturas	y	retablos,	que	daban	manifiesto	indicio	de
las	inumerables	mercedes	que	muchos	habían	recebido	de	la	mano	de	Dios,	por	intercesión	de
su	 divina	 Madre,	 que	 aquella	 sacrosanta	 imagen	 suya	 quiso	 engrandecer	 y	 autorizar	 con





el	 mundo,	 no	 tuviera	 en	 él	 semejante:	 merced	 al	 cielo	 y	 al	 gran	 Hernando	 Cortés,	 que
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conquistó	 la	 gran	Méjico,	 para	 que	 la	 gran	Venecia	 tuviese	 en	 alguna	manera	 quien	 se	 le
opusiese.	Estas	dos	famosas	ciudades	se	parecen	en	las	calles,	que	son	todas	de	agua:	 la	de
Europa,	admiración	del	mundo	antiguo;	la	de	América,	espanto	del	mundo	nuevo.	Parecióle





Por	 poco	 fueran	 los	 de	 Calipso	 los	 regalos	 y	 pasatiempos	 que	 halló	 nuestro	 curioso	 en
Venecia,	pues	casi	 le	hacían	olvidar	de	su	primer	intento.	Pero,	habiendo	estado	un	mes	en
ella,	por	Ferrara,	Parma	y	Plasencia	volvió	a	Milán,	oficina	de	Vulcano,	ojeriza	del	reino	de
Francia;	 ciudad,	 en	 fin,	 de	 quien	 se	 dice	 que	 puede	decir	 y	 hacer,	 haciéndola	magnífica	 la









pesar	 grandísimo	 de	 su	 camarada,	 que	 le	 rogó,	 al	 tiempo	 del	 despedirse,	 le	 avisase	 de	 su
salud,	llegada	y	suceso.	Prometióselo	ansí	como	lo	pedía,	y,	por	Francia,	volvió	a	España,	sin
haber	 visto	 a	 París,	 por	 estar	 puesta	 en	 armas.	 En	 fin,	 llegó	 a	 Salamanca,	 donde	 fue	 bien
recebido	 de	 sus	 amigos,	 y,	 con	 la	 comodidad	 que	 ellos	 le	 hicieron,	 prosiguió	 sus	 estudios
hasta	graduarse	de	licenciado	en	leyes.


















volvió	 como	atontado,	 y	 dijo	 con	 lengua	 turbada	y	 tartamuda	que	un	membrillo	 que	había
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quedó	 sano,	 y	 loco	 de	 la	más	 estraña	 locura	 que	 entre	 las	 locuras	 hasta	 entonces	 se	 había
visto.	Imaginóse	el	desdichado	que	era	todo	hecho	de	vidrio,	y	con	esta	imaginación,	cuando
alguno	 se	 llegaba	 a	 él,	 daba	 terribles	 voces	 pidiendo	 y	 suplicando	 con	 palabras	 y	 razones
concertadas	que	no	se	le	acercasen,	porque	le	quebrarían;	que	real	y	verdaderamente	él	no	era
como	los	otros	hombres:	que	todo	era	de	vidrio	de	pies	a	cabeza.
Para	 sacarle	 desta	 estraña	 imaginación,	 muchos,	 sin	 atender	 a	 sus	 voces	 y	 rogativas,
arremetieron	 a	 él	 y	 le	 abrazaron,	 diciéndole	 que	 advirtiese	 y	mirase	 cómo	no	 se	 quebraba.
Pero	lo	que	se	granjeaba	en	esto	era	que	el	pobre	se	echaba	en	el	suelo	dando	mil	gritos,	y
luego	 le	 tomaba	un	desmayo	del	cual	no	volvía	en	sí	en	cuatro	horas;	y	cuando	volvía,	era
renovando	 las	 plegarias	 y	 rogativas	 de	 que	 otra	 vez	 no	 le	 llegasen.	Decía	 que	 le	 hablasen




Quisieron	algunos	experimentar	 si	 era	verdad	 lo	que	decía;	y	así,	 le	preguntaron	muchas	y
difíciles	cosas,	a	las	cuales	respondió	espontáneamente	con	grandísima	agudeza	de	ingenio:
cosa	 que	 causó	 admiración	 a	 los	 más	 letrados	 de	 la	 Universidad	 y	 a	 los	 profesores	 de	 la
medicina	 y	 filosofía,	 viendo	 que	 en	 un	 sujeto	 donde	 se	 contenía	 tan	 extraordinaria	 locura
como	 era	 el	 pensar	 que	 fuese	 de	 vidrio,	 se	 encerrase	 tan	 grande	 entendimiento	 que
respondiese	a	toda	pregunta	con	propiedad	y	agudeza.
Pidió	 Tomás	 le	 diesen	 alguna	 funda	 donde	 pusiese	 aquel	 vaso	 quebradizo	 de	 su	 cuerpo,
porque	al	vestirse	algún	vestido	estrecho	no	se	quebrase;	y			así,	le	dieron	una	ropa	parda	y







algún	mesón,	 y	 en	 el	 pajar	 se	 enterraba	hasta	 la	 garganta,	 diciendo	que	 aquélla	 era	 la	más
propia	y	más	segura	cama	que	podían	tener	los	hombres	de	vidrio.	Cuando	tronaba,	temblaba
como	 un	 azogado,	 y	 se	 salía	 al	 campo	 y	 no	 entraba	 en	 poblado	 hasta	 haber	 pasado	 la
tempestad.




Cercáronle	 luego	 los	muchachos;	 pero	 él	 con	 la	 vara	 los	 detenía,	 y	 les	 rogaba	 le	 hablasen
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apartados,	 porque	 no	 se	 quebrase;	 que,	 por	 ser	 hombre	 de	 vidrio,	 era	 muy	 tierno	 y
quebradizo.	Los	muchachos,	que	son	 la	más	 traviesa	generación	del	mundo,	a	despecho	de
sus	ruegos	y	voces,	le	comenzaron	a	tirar	trapos,	y	aun	piedras,	por	ver	si	era	de	vidrio,	como
él	decía.	Pero	 él	 daba	 tantas	voces	y	hacía	 tales	 estremos,	 que	movía	 a	 los	hombres	 a	que
riñesen	y	castigasen	a	los	muchachos	porque	no	le	tirasen.
Mas	un	día	que	le	fatigaron	mucho	se	volvió	a	ellos,	diciendo:















sus	moradoras,	 y	 dijo	 que	 eran	 bagajes	 del	 ejército	 de	 Satanás	 que	 estaban	 alojados	 en	 el
mesón	del	infierno.













-Señor	 licenciado	Vidriera,	 yo	me	 quiero	 desgarrar	 de	mi	 padre	 porque	me	 azota	muchas
veces.
Y	respondióle:

















-Vuesa	merced	me	 escuse	 con	 ese	 señor,	 que	 yo	no	 soy	bueno	para	 palacio,	 porque	 tengo
vergüenza	y	no	sé	lisonjear.
Con	todo	esto,	el	caballero	le	envió	a	la	Corte,	y	para	traerle	usaron	con	él	desta	invención:























-No	 he	 sido	 tan	 necio	 que	 diese	 en	 poeta	malo,	 ni	 tan	 venturoso	 que	 haya	merecido	 serlo
bueno.




































antiguos	 y	 graves?	 ¿Y	 qué	 de	 los	 que	murmuran	 de	 algunos	 ilustres	 y	 excelentes	 sujetos,
donde	resplandece	la	verdadera	luz	de	la	poesía;	que,	tomándola	por	alivio	y	entretenimiento
de	sus	muchas	y	graves	ocupaciones,	muestran	la	divinidad	de	sus	ingenios	y	la	alteza	de	sus







de	 verdes	 esmeraldas,	 los	 dientes	 de	 marfil,	 los	 labios	 de	 coral	 y	 la	 garganta	 de	 cristal
transparente,	y	que	lo	que	lloraban	eran	líquidas	perlas;	y	más,	que	lo	que	sus	plantas	pisaban,
por	dura	y	estéril	tierra	que	fuese,	al	momento	producía	jazmines	y	rosas;	y	que	su	aliento	era





























-De	 nosotros,	 señor	 Redoma,	 poco	 o	 nada	 hay	 que	 decir,	 porque	 somos	 gente	 de	 bien	 y
necesaria	en	la	república.
A	lo	cual	respondió	Vidriera:
-La	 honra	 del	 amo	 descubre	 la	 del	 criado.	 Según	 esto,	 mira	 a	 quién	 sirves	 y	 verás	 cuán
honrado	eres:	mozos	sois	vosotros	de	 la	más	 ruin	canalla	que	sustenta	 la	 tierra.	Una	 	 	vez,
cuando	no	era	de	vidrio,	caminé	una	jornada	en	una	mula	de	alquiler	tal,	que	le	conté	ciento	y
veinte	 y	 una	 tachas,	 todas	 capitales	 y	 enemigas	 del	 género	 humano.	 Todos	 los	 mozos	 de
mulas	tienen	su	punta	de	rufianes,	su	punta	de	cacos,	y	su	es	no	es	de	truhanes.	Si	sus	amos
(que	así	llaman	ellos	a	los	que	llevan	en	sus	mulas)	son	boquimuelles,	hacen	más	suertes	en
ellos	que	 las	que	 echaron	en	 esta	 ciudad	 los	 años	pasados:	 si	 son	 estranjeros,	 los	 roban;	 si
estudiantes,	 los	maldicen;	y	si	 religiosos,	 los	reniegan;	y	si	soldados,	 los	 tiemblan.	Estos,	y
los	marineros	y	carreteros	y	arrieros,	tienen	un	modo	de	vivir	extraordinario	y	sólo	para	ellos:
el	carretero	pasa	lo	más	de	la	vida	en	espacio	de	vara	y	media	de	lugar,	que	poco	más	debe	de
haber	del	yugo	de	 las	mulas	a	 la	boca	del	 carro;	 canta	 la	mitad	del	 tiempo	y	 la	otra	mitad
reniega;	y	en	decir:	«Háganse	a	zaga»	se	les	pasa	otra	parte;	y	si	acaso	les	queda	por	sacar
alguna	 rueda	 de	 algún	 atolladero,	 más	 se	 ayudan	 de	 dos	 pésetes	 que	 de	 tres	 mulas.	 Los
marineros	 son	 gente	 gentil,	 inurbana,	 que	 no	 sabe	 otro	 lenguaje	 que	 el	 que	 se	 usa	 en	 los


















–Honora	 medicum	 propter	 necessitatem,	 etenim	 creavit	 eum	 Altissimus.	 A	 Deo	 enim	 est





injusta	 demanda;	 el	 mercader,	 chuparnos	 la	 hacienda;	 finalmente,	 todas	 las	 personas	 con
quien	de	necesidad	tratamos	nos	pueden	hacer	algún	daño;	pero	quitarnos	la	vida,	sin	quedar






















-Yo	 apostaré	 que	 lleva	 aquel	 juez	 víboras	 en	 el	 seno,	 pistoletes	 en	 la	 cinta	 y	 rayos	 en	 las
manos,	 para	 destruir	 todo	 lo	 que	 alcanzare	 su	 comisión.	 Yo	 me	 acuerdo	 haber	 tenido	 un
amigo	que,	en	una	comisión	criminal	que	tuvo,	dio	una	sentencia	tan	exorbitante,	que	excedía
en	muchos	quilates	a	la	culpa	de	los	delincuentes.	Preguntéle	que	por	qué	había	dado	aquella
tan	 cruel	 sentencia	 y	 hecho	 tan	manifiesta	 injusticia.	Respondióme	 que	 pensaba	 otorgar	 la
apelación,	 y	 que	 con	 esto	 dejaba	 campo	 abierto	 a	 los	 señores	 del	Consejo	 para	mostrar	 su




conocido	 suyo	 en	 hábito	 de	 letrado,	 al	 cual	 otro	 le	 llamóSeñor	 Licenciado;	 y,	 sabiendo
Vidriera	que	el	tal	a	quien	llamaron	licenciado	no	tenía	ni	aun	título	de	bachiller,	le	dijo:






-Ya	 yo	 sé	 que	 sois	 un	 Tántalo	 en	 ellas,	 porque	 se	 os	 van	 por	 altas	 y	 no	 las	 alcanzáis	 de
profundas.


















































a	 nadie,	 pues	 por	momentos	 sacan	 su	mercaduría	 a	 pública	 plaza,	 al	 juicio	 y	 a	 la	 vista	 de
todos.	 El	 trabajo	 de	 los	 autores	 es	 increíble,	 y	 su	 cuidado,	 extraordinario,	 y	 han	 de	 ganar
mucho	para	que	al	cabo	del	año	no	salgan	tan	empeñados,	que	les	sea	forzoso	hacer	pleito	de
acreedores.	Y,	 con	 todo	 esto,	 son	necesarios	 en	 la	 república,	 como	 lo	 son	 las	 florestas,	 las
alamedas	y	las	vistas	de	recreación,	y	como	lo	son	las	cosas	que	honestamente	recrean.
Decía	que	había	sido	opinión	de	un	amigo	suyo	que	el	que	servía	a	una	comedianta,	en	sola







menester	 no	 la	 sabían,	 y	 que	 tocaban	 algo	 en	 presumptuosos,	 pues	 querían	 reducir	 a












Una	vez	contó	que	una	doncella	discreta	y	bien	entendida,	por	acudir	 a	 la	voluntad	de	 sus






esposo.	 Ella	 replicó	 que	 no	 era,	 y	 trujo	 testigos	 cómo	 el	 que	 sus	 padres	 le	 dieron	 era	 un
hombre	grave	y	lleno	de	canas;	y	que,	pues	el	presente	no	las	tenía,	no	era	él,	y	se	llamaba	a
engaño.	Atúvose	a	esto,	corrióse	el	teñido	y	deshízose	el	casamiento.










engañado.	 Paréceme	 a	mí	 que	 la	 gramática	 de	 los	murmuradores	 y	 el	 la,	 la,	 la	de	 los	que
cantan	son	los	escribanos;	porque,	así	como	no	se	puede	pasar	a	otras	ciencias,	si	no	es	por	la
puerta	de	la	gramática,	y	como	el	músico	primero	murmura	que	canta,	así,	los	maldicientes,
por	 donde	 comienzan	 a	 mostrar	 la	 malignidad	 de	 sus	 lenguas	 es	 por	 decir	 mal	 de	 los
escribanos	 y	 	 	 alguaciles	 y	 de	 los	 otros	 ministros	 de	 la	 justicia,	 siendo	 un	 oficio	 el	 del
escribano	 sin	 el	 cual	 andaría	 la	 verdad	 por	 el	 mundo	 a	 sombra	 de	 tejados,	 corrida	 y
maltratada;	 y	 así,	 dice	 el	Eclesiástico:	 In	 manu	 Dei	 potestas	 hominis	 est,	 et	 super	 faciem












prenderte,	o	sacarte	 la	hacienda	de	casa,	o	 tenerte	en	la	suya	en	guarda	y	comer	a	 tu	costa.
Tachaba	la	negligencia	e	ignorancia	de	los	procuradores	y	solicitadores,	comparándolos	a	los




















velar	 una	mujer,	 todo	 a	 un	mismo	 tiempo,	 y	 dijo	 que	 los	 templos	 eran	 campos	 de	 batalla,
donde	los	viejos	acaban,	los	niños	vencen	y	las	mujeres	triunfan.
Picábale	una	vez	una	avispa	en	el	cuello,	y	no	se	la	osaba	sacudir	por	no	quebrarse;	pero,	con








pocos	 años	 a	 esta	 parte	 había	 canonizado	 la	 Iglesia	 y	 puesto	 en	 el	 número	 de	 los
bienaventurados,	ninguno	se	llamaba	el	capitán	don	Fulano,	ni	el	secretario	don	Tal	de	don
Tales,	 ni	 el	 Conde,	 Marqués	 o	 Duque	 de	 tal	 parte,	 sino	 fray	 Diego,	 fray	 Jacinto,	 fray
Raimundo,	 	 	 todos	 frailes	 y	 religiosos;	 porque	 las	 religiones	 son	 los	Aranjueces	 del	 cielo,
cuyos	frutos,	de	ordinario,	se	ponen	en	la	mesa	de	Dios.
Decía	 que	 las	 lenguas	 de	 los	murmuradores	 eran	 como	 las	 plumas	 del	 águila:	 que	 roen	 y
menoscaban	todas	las	de	las	otras	aves	que	a	ellas	se	juntan.	De	los	gariteros	y	tahúres	decía
milagros:	decía	que	los	gariteros	eran	públicos	prevaricadores,	porque,	en	sacando	el	barato
del	 que	 iba	 haciendo	 suertes,	 deseaban	 que	 perdiese	 y	 pasase	 el	 naipe	 adelante,	 porque	 el
contrario	las	hiciese	y	él	cobrase	sus	derechos.	Alababa	mucho	la	paciencia	de	un	tahúr,	que
estaba	toda	una	noche	jugando	y	perdiendo,	y	con	ser	de	condición	colérico	y	endemoniado,	a
trueco	 de	 que	 su	 contrario	 no	 se	 alzase,	 no	 descosía	 la	 boca,	 y	 sufría	 lo	 que	 un	mártir	 de







en	 los	 pajares,	 como	 queda	 dicho,	 con	 que	 daba	 tan	 claras	 señales	 de	 su	 locura,	 ninguno
pudiera	creer	sino	que	era	uno	de	los	más	cuerdos	del	mundo.

















acompañamiento,	 que	 era	más	 que	 de	 un	 catedrático,	 llegó	 al	 patio,	 donde	 le	 acabaron	 de
circundar	cuantos	en	él	estaban.	Él,	viéndose	con	tanta	turba	a	la	redonda,	alzó	la	voz	y	dijo:
-Señores,	yo	soy	el	licenciado	Vidriera,	pero	no	el	que	solía:	soy	ahora	el	licenciado	Rueda;
sucesos	 y	 desgracias	 que	 acontecen	 en	 el	mundo,	 por	 permisión	 del	 cielo,	me	 quitaron	 el
juicio,	y	las	misericordias	de	Dios	me	le	han	vuelto.	Por	las	cosas	que	dicen	que	dije	cuando








Escucháronle	 todos	 y	 dejáronle	 algunos.	 Volvióse	 a	 su	 posada	 con	 poco	 menos
acompañamiento	que	había	llevado.




-¡Oh	Corte,	 que	 alargas	 las	 esperanzas	 de	 los	 atrevidos	 pretendientes,	 y	 acortas	 las	 de	 los


















obedeciese;	 que	 la	 tenía	 escondida	 en	 su	 nave,	 aficionado,	 aunque	 cristianamente,	 a	 la
















bien	 nacida,	 la	 enseñaron	 a	 leer	 y	 escribir	 más	 que	 medianamente;	 pero	 en	 lo	 que	 tuvo
estremo	 fue	 en	 tañer	 todos	 los	 instrumentos	 que	 a	 una	mujer	 son	 lícitos,	 y	 esto	 con	 toda
perfección	 de	música,	 acompañándola	 con	 una	 voz	 que	 le	 dio	 el	 cielo,	 tan	 estremada	 que
encantaba	cuando	cantaba.
Todas	 estas	 gracias,	 adqueridas	 y	 puestas	 sobre	 la	 natural	 suya,	 poco	 a	 poco	 fueron
encendiendo	el	pecho	de	Ricaredo,	a	quien	ella,	como	a	hijo	de	su	señor,	quería	y	servía.	Al
principio	le	salteó	amor	con	un	modo	de	agradarse	y	complacerse	de	ver	la	sin	igual	belleza








Mil	 veces	 determinó	 manifestar	 su	 voluntad	 a	 sus	 padres,	 y	 otras	 tantas	 no	 aprobó	 su























En	 tanto	que	esto	dijo	Ricaredo,	estuvo	escuchándole	 Isabela,	 los	ojos	bajos,	mostrando	en
aquel	punto	que	su	honestidad	se	igualaba	a	su	hermosura,	y	a	su	mucha	discreción	su	recato.
Y	así,	viendo	que	Ricaredo	callaba,	honesta,	hermosa	y	discreta,	le	respondió	desta	suerte:
-Después	 que	 quiso	 el	 rigor	 o	 la	 clemencia	 del	 cielo,	 que	 no	 sé	 a	 cuál	 destos	 estremos	 lo
atribuya,	 quitarme	 a	mis	 padres,	 señor	 Ricaredo,	 y	 darme	 a	 los	 vuestros,	 agradecida	 a	 las
infinitas	mercedes	que	me	han	hecho,	determiné	que	jamás	mi	voluntad	saliese	de	la	suya;	y
así,	 sin	ella	 tendría	no	por	buena,	 sino	por	mala	 fortuna	 la	 inestimable	merced	que	queréis
hacerme.	Si	con	su	sabiduría	fuere	yo	tan	venturosa	que	os	merezca,	desde	aquí	os	ofrezco	la
voluntad	 que	 ellos	 me	 	 	 dieren;	 y,	 en	 tanto	 que	 esto	 se	 dilatare	 o	 no	 fuere,	 entretengan
vuestros	deseos	saber	que	los	míos	serán	eternos	y	 limpios	en	desearos	el	bien	que	el	cielo
puede	daros.
Aquí	 puso	 silencio	 Isabela	 a	 sus	 honestas	 y	 discretas	 razones,	 y	 allí	 comenzó	 la	 salud	 de
Ricaredo,	y	comenzaron	a	revivir	las	esperanzas	de	sus	padres,	que	en	su	enfermedad	muertas
estaban.
Despidiéronse	 los	dos	cortésmente:	él,	con	 lágrimas	en	 los	ojos;	ella,	con	admiración	en	el
alma	de	ver	tan	rendida	a	su	amor	la	de	Ricaredo,	el	cual,	levantado	del	lecho,	al	parecer	de
sus	padres	por	milagro,	no	quiso	tenerles	más	tiempo	ocultos	sus	pensamientos.	Y	así,	un	día
se	 los	manifestó	 a	 su	madre,	 diciéndole	 en	 el	 fin	 de	 su	plática,	 que	 fue	 larga,	 que	 si	 no	 le
casaban	con	Isabela,	que	el	negársela	y	darle	la	muerte	era	todo	una	misma	cosa.	Con	tales
razones,	 con	 tales	 encarecimientos	 subió	 al	 cielo	 las	 virtudes	 de	 Isabela	 Ricaredo,	 que	 le
pareció	a	 su	madre	que	 Isabela	era	 la	engañada	en	 llevar	a	 su	hijo	por	esposo.	Dio	buenas
esperanzas	a	su	hijo	de	disponer	a	su	padre	a	que	con	gusto	viniese	en	lo	que	ya	ella	también
venía;	y	así	fue;	que,	diciendo	a	su	marido	las	mismas	razones	que	a	ella	había	dicho	su	hijo,





santo	 del	 matrimonio,	 teniéndose	 por	 prudentes	 y	 dichosísimos	 de	 haber	 escogido	 a	 su
prisionera	por	su	hija,	teniendo	en	más	la	dote	de	sus	virtudes	que	la	mucha	riqueza	que	con
















-No	 le	dé	pena	alguna,	 señora	mía,	 ese	 temor,	que	yo	confío	en	el	 cielo	que	me	ha	de	dar
palabras	en	aquel	instante,	por	su	divina	misericordia,	que	no	sólo	no	os	condenen,	sino	que
redunden	en	provecho	vuestro.
Temblaba	Ricaredo,	 casi	 como	 adivino	 de	 algún	mal	 suceso.	Clotaldo	 buscaba	modos	 que
pudiesen	dar	ánimo	a	su	mucho	temor,	y	no	los	hallaba	sino	en	la	mucha	confianza	que	en
Dios	tenía	y	en	la	prudencia	de	Isabela,	a	quien	encomendó	mucho	que,	por	todas	las	vías	que
pudiese	 escusase	 el	 condenallos	 por	 católicos;	 que,	 puesto	 que	 estaban	 promptos	 con	 el
espíritu	 a	 recebir	 martirio,	 todavía	 la	 carne	 enferma	 rehusaba	 su	 amarga	 carrera.	 Una	 y












Con	 esto	 se	 consolaron,	 y	 acordaron	 que	 Isabela	 no	 fuese	 vestida	 humildemente,	 como
prisionera,	sino	como	esposa,	pues	ya	lo	era	de	tan	principal	esposo	como	su	hijo.	Resueltos
en	 esto,	 otro	 día	 vistieron	 a	 Isabela	 a	 la	 española,	 con	 una	 saya	 entera	 de	 raso	 verde,
acuchillada	y	forrada	en	rica	tela	de	oro,	tomadas	las	cuchilladas	con	unas	eses	de	perlas,	y
toda	ella	bordada	de	ríquisimas	perlas;	collar	y	cintura	de	diamantes,	y	con	abanico	a	modo
de	 las	 señoras	 damas	 españolas;	 sus	 mismos	 cabellos,	 que	 eran	 muchos,	 rubios	 y	 largos,
entretejidos	 y	 sembrados	 de	 diamantes	 y	 perlas,	 le	 sirvían	 de	 tocado.	 Con	 este	 adorno
riquísimo	y	con	su	gallarda	disposición	y	milagrosa	belleza,	se	mostró	aquel	día	a	Londres
sobre	una	hermosa	carroza,	llevando	colgados	de	su	vista	las	almas	y	los	ojos	de	cuantos	la
miraban.	 Iban	 con	 ella	Clotaldo	 y	 su	mujer	 y	Ricaredo	 en	 la	 carroza,	 y	 a	 caballo	muchos
ilustres	parientes	suyos.	Toda	esta	honra	quiso	hacer	Clotaldo	a	su	prisionera,	por	obligar	a	la
reina	la	tratase	como	a	esposa	de	su	hijo.
Llegados,	 	 	pues,	 a	palacio,	y	a	una	gran	 sala	donde	 la	 reina	estaba,	 entró	por	ella	 Isabela,
dando	de	sí	la	más	hermosa	muestra	que	pudo	caber	en	una	imaginación.	Era	la	sala	grande	y
espaciosa,	y	a	dos	pasos	se	quedó	el	acompañamiento	y	se	adelantó	Isabela;	y,	como	quedó









Estúvola	 la	 reina	 mirando	 por	 un	 buen	 espacio,	 sin	 hablarle	 palabra,	 pareciéndole,	 como
después	 dijo	 a	 su	 camarera,	 que	 tenía	 delante	 un	 cielo	 estrellado,	 cuyas	 estrellas	 eran	 las
muchas	perlas	y	diamantes	que	Isabela	traía;	su	bello	rostro	y	sus	ojos,	el	sol	y	la	luna,	y	toda
ella	una	nueva	maravilla	de	hermosura.	Las	damas	que	estaban	con	la	reina	quisieran	hacerse












parecer	 ante	 los	 ojos	 de	Vuestra	Majestad;	 y,	 ahora	 que	 lo	 está,	 pensaba	 traerle	mejorado,
pidiendo	 licencia	a	Vuestra	Majestad	para	que	 Isabela	 fuese	esposa	de	mi	hijo	Ricaredo,	y
daros,	alta	Majestad,	en	los	dos,	todo	cuanto	puedo	daros.
-Hasta	el	nombre	me	contenta	-respondió	la	reina-:	no	le	faltaba	más	sino	llamarse	Isabela	la
española,	 para	 que	 no	 me	 quedase	 nada	 de	 perfección	 que	 desear	 en	 ella.	 Pero	 advertid,
Clotaldo,	que	sé	que	sin	mi	licencia	la	teníades	prometida	a	vuestro	hijo.
-Así	 es	 verdad,	 señora	 -respondió	 Clotaldo-,	 pero	 fue	 en	 confianza	 que	 los	 muchos	 y










-Las	 desgracias	 que	 tales	 descuentos	 traen,	 serenísima	 señora,	 antes	 se	 han	 de	 tener	 por







-Para	 servir	 	 	 yo	 a	Vuestra	Majestad	 no	 es	menester	 incitarme	 con	 otros	 premios	 que	 con









vos	mismo	podéis	 acertar	 a	 desearos.	Yo	misma	os	 seré	guarda	de	 Isabela,	 aunque	 ella	 da
muestras	 que	 su	 honestidad	 será	 su	 más	 verdadera	 guarda.	 Id	 con	 Dios,	 que,	 pues	 vais
enamorado,	 como	 imagino,	 grandes	 cosas	me	prometo	de	vuestras	 hazañas.	Felice	 fuera	 el
rey	 batallador	 que	 tuviera	 en	 su	 ejército	 diez	 mil	 soldados	 amantes	 que	 esperaran	 que	 el
premio	 de	 sus	 vitorias	 había	 de	 ser	 gozar	 de	 sus	 amadas.	 Levantaos,	Ricaredo,	 y	mirad	 si
tenéis	o	queréis	decir	algo	a	Isabela,	porque	mañana	ha	de	ser	vuestra	partida.
Besó	las	manos	Ricaredo	a	la	reina,	estimando	en	mucho	la	merced	que	le	hacía,	y	luego	se
fue	 a	hincar	de	 rodillas	 ante	 Isabela;	 y,	 queriéndola	hablar,	 no	pudo,	porque	 se	 le	puso	un














Quedó	 Isabela	 como	huérfana	 que	 acaba	de	 enterrar	 sus	 padres,	 y	 con	 temor	 que	 la	 nueva









su	 corazón	pedía	 al	 cielo	 le	 deparase	ocasiones	donde,	 con	 ser	 valiente,	 cumpliese	 con	 ser
cristiano,	dejando	a	su	reina	satisfecha	y	a	Isabela	merecida.
Seis	 días	 navegaron	 los	 dos	navíos	 con	próspero	viento,	 siguiendo	 la	 derrota	 de	 las	 	 	 islas
Terceras,	 paraje	donde	nunca	 faltan	o	naves	portuguesas	de	 las	 Indias	orientales	o	 algunas
derrotadas	de	 las	 occidentales.	Y,	 al	 cabo	de	 los	 seis	 días,	 les	 dio	de	 costado	un	 reciísimo
viento	 (que	 en	 el	 mar	 océano	 tiene	 otro	 nombre	 que	 en	 el	 Mediterráneo,	 donde	 se	 llama
mediodía),	el	cual	viento	fue	tan	durable	y	tan	recio	que,	sin	dejarles	tomar	las	islas,	les	fue
forzoso	correr	a	España;	y,	junto	a	su	costa,	a	la	boca	del	estrecho	de	Gibraltar,	descubrieron
tres	 navíos:	 uno	 poderoso	 y	 grande,	 y	 los	 dos	 pequeños.	Arribó	 la	 nave	 de	Ricaredo	 a	 su
capitán,	 para	 saber	de	 su	general	 si	 quería	 embestir	 a	 los	 tres	navíos	que	 se	descubrían;	y,
antes	que	a	ella	 llegase,	vio	poner	 sobre	 la	gavia	mayor	un	estandarte	negro,	y,	 llegándose
más	cerca,	oyó	que	 tocaban	en	 la	nave	clarines	y	 trompetas	 roncas:	 señales	claras	o	que	el
general	era	muerto	o	alguna	otra	principal	persona	de	la	nave.	Con	este	sobresalto	llegaron	a
poderse	hablar,	que	no	lo	habían	hecho	después	que	salieron	del	puerto.	Dieron	voces	de	la
nave	 capitana,	 diciendo	 que	 el	 capitán	 Ricaredo	 pasase	 a	 ella,	 porque	 el	 general	 la	 noche






con	 breves	 ceremonias,	 no	 dando	 lugar	 a	 otra	 cosa	 dos	 de	 los	 tres	 navíos	 que	 habían
descubierto,	los	cuales,	desviándose	del	grande,	a	las	dos	naves	se	venían.
Luego	conocieron	ser	galeras,			y	turquescas,	por	las	medias	lunas	que	en	las	banderas	traían,
de	 que	 recibió	 gran	 gusto	 Ricaredo,	 pareciéndole	 que	 aquella	 presa,	 si	 el	 cielo	 se	 la
concediese,	 sería	 de	 consideración,	 sin	 haber	 ofendido	 a	 ningún	 católico.	 Las	 dos	 galeras
turquescas	 llegaron	 a	 reconocer	 los	 navíos	 ingleses,	 los	 cuales	 no	 traían	 insignias	 de
Inglaterra,	sino	de	España,	por	desmentir	a	quien	llegase	a	reconocellos,	y	no	los	tuviese	por
navíos	de	cosarios.	Creyeron	los	turcos	ser	naves	derrotadas	de	las	Indias	y	que	con	facilidad
las	 rendirían.	Fuéronse	entrando	poco	a	poco,	y	de	 industria	 los	dejó	 llegar	Ricaredo	hasta
tenerlos	a	gusto	de	su	artillería,	la	cual	mandó	disparar	a	tan	buen	tiempo,	que	con	cinco	balas
dio	en	la	mitad	de	una	de	las	galeras,	con	tanta	furia,	que	la	abrió	por	medio	toda.	Dio	luego	a




sobre	 ellos	 infinidad	 de	 balas.	 Los	 de	 la	 galera	 abierta,	 así	 como	 llegaron	 a	 la	 nave,	 la
desampararon,	 y	 con	 priesa	 y	 celeridad	 procuraban	 acogerse	 a	 la	 nave.	 Lo	 cual	 visto	 por
Ricaredo	y	que	la	galera	sana	se	ocupaba	con	la	rendida,	cargó	sobre	ella	con	sus	dos	navíos,
y,	 sin	 dejarla	 rodear	 ni	 valerse	 de	 los	 remos,	 la	 puso	 en	 estrecho:	 que	 los	 turcos	 se
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aprovecharon	ansimismo	del	refugio	de	acogerse	a	la	nave,	no	para	defenderse	en	ella,	sino
por	 escapar	 las	 vidas	 por	 entonces.	 Los	 cristianos	 de	 quien	 venían	 armadas	 las	 galeras,





armas,	 fueron	 hechos	 pedazos:	 que	 la	 fuerza	 de	 los	 valientes,	 cuando	 caen,	 se	 pasa	 a	 la
flaqueza	de	los	que	se	levantan.	Y	así,	con	el	calor	que	les	daba	a	los	cristianos	pensar	que	los
navíos	 ingleses	 eran	 españoles,	 hicieron	 por	 su	 libertad	 maravillas.	 Finalmente,	 habiendo




valía	 más	 de	 un	 millón	 de	 oro,	 y	 que	 con	 tormenta	 había	 arribado	 a	 aquella	 parte,	 toda
destruida	y	sin	artillería,	por	haberla	echado	a	la	mar	la	gente,	enferma	y	casi	muerta	de	sed	y




Ricaredo	 les	 respondió	 que	 si	 ellos	 pensaban	 que	 aquellos	 dos	 navíos	 eran	 españoles,	 se
engañaban;	que	no	eran	sino	de	la	señora	reina	de	Inglaterra,	cuya	nueva	dio	que	pensar	y	que
temer	a	 los	que	 la	oyeron,	pensando,	como	era	 razón	que	pensasen,	que	de	un	 lazo	habían
caído	en	otro.	Pero	Ricaredo	les	dijo	que	no	temiesen	algún	daño,	y	que	estuviesen	ciertos	de
su	libertad,	con	tal	que	no	se	pusiesen	en	defensa.
-Ni	 es	 posible	 ponernos	 en	 ella	 -respondieron-,	 porque,	 como	 se	 ha	 dicho,	 	 	 este	 navío	 no
tiene	artillería	ni	nosotros	armas;	así	que,	nos	es	forzoso	acudir	a	la	gentileza	y	liberalidad	de
vuestro	 general;	 pues	 será	 justo	 que	 quien	 nos	 ha	 librado	 del	 insufrible	 cautiverio	 de	 los
turcos	 lleve	adelante	 tan	gran	merced	y	beneficio,	pues	 le	podrá	hacer	 famoso	en	 todas	 las
partes,	que	serán	infinitas,	donde	llegare	la	nueva	desta	memorable	vitoria	y	de	su	liberalidad,
más	de	nosotros	esperada	que	temida.
No	 le	 parecieron	mal	 a	Ricaredo	 las	 razones	 del	 español;	 y,	 llamando	 a	 consejo	 los	 de	 su
navío,	les	preguntó	cómo	haría	para	enviar	todos	los	cristianos	a	España	sin	ponerse	a	peligro
de	algún	siniestro	suceso,	si	el	ser	tantos	les	daba	ánimo	para	levantarse.	Pareceres	hubo	que
los	 hiciese	 pasar	 uno	 a	 uno	 a	 su	 navío,	 y,	 así	 como	 fuesen	 entrando	 debajo	 de	 cubierta,
matarle,	 y	 desta	 manera	 matarlos	 a	 todos,	 y	 llevar	 la	 gran	 nave	 a	 Londres,	 sin	 temor	 ni
cuidado	alguno.
A	esto	respondió	Ricaredo:












que	 debía.	 Resuelto,	 pues,	 en	 esto	 Ricaredo,	 pasó	 con	 cincuenta	 arcabuceros	 a	 la	 nave
portuguesa,	 todos	 alerta	 y	 con	 las	 cuerdas	 encendidas.	 Halló	 en	 la	 nave	 casi	 trecientas








remediar	en	parte	su	necesidad	cuando	 llegasen	a	 tierra:	que	estaba	 tan	cerca,	que	 las	altas









descontento	 	 	 en	 que	 me	 dejó	 su	 pérdida	 y	 la	 de	 la	 hacienda,	 que	 también	 me	 faltó,	 me
pusieron	de	manera	que	ni	más	quise	ni	más	pude	ejercitar	la	mercancía,	cuyo	trato	me	había









tomado	 aquella	 nave	 portuguesa,	 que	 los	 entretuvo	 hasta	 haber	 sucedido	 lo	 que	 él	 había
visto.»
Preguntóles	Ricaredo	cómo	se	 llamaba	 su	hija.	Respondióle	que	 Isabel.	Con	esto	acabó	de
confirmarse	Ricaredo	en	lo	que	ya	había	sospechado,	que	era	que	el	que	se	lo	contaba	era	el
padre	de	su	querida	Isabela.	Y,	sin	darle	algunas	nuevas	della,	le	dijo	que	de	muy	buena	gana
llevaría	a	él	y	a	 su	mujer	a	Londres,	donde	podría	 ser	hallasen	nuevas	de	 la	que	deseaban.




















trompetas	 roncas;	 unas	 tocaban	 los	 atambores,	 alegres	 y	 sobresaltadas	 armas,	 a	 quien	 con
señas	tristes	y	lamentables	respondían	los	pífaros;	de	una	gavia	colgaba,	puesta	al	revés,	una






barón	 de	 Lansac,	 mas	 no	 podían	 alcanzar	 cómo	 el	 	 	 otro	 navío	 se	 hubiese	 cambiado	 con
aquella	poderosa	nave	que	en	la	mar	se	quedaba;	pero	sacólos	desta	duda	haber	saltado	en	el
esquife,	armado	de	todas	armas,	ricas	y	resplandecientes,	el	valeroso	Ricaredo,	que	a	pie,	sin








peto,	 espaldar,	 gola	 y	 brazaletes	 y	 escarcelas,	 con	 unas	 armas	 milanesas	 de	 once	 vistas,









muerto	 de	 una	 apoplejía	 el	 general	 de	 Lansac,	 quedando	 yo	 en	 su	 lugar,	 merced	 a	 la
liberalidad	 vuestra,	 me	 deparó	 la	 suerte	 dos	 galeras	 turquescas	 que	 llevaban	 remolcando
aquella	gran	nave	que	allí	se	parece.	Acometíla,	pelearon	vuestros	soldados			como	siempre,
echáronse	 a	 fondo	 los	 bajeles	 de	 los	 cosarios;	 en	 el	 uno	 de	 los	 nuestros,	 en	 vuestro	 real
nombre,	di	libertad	a	los	cristianos	que	del	poder	de	los	turcos	escaparon;	sólo	truje	conmigo
























Besóle	 las	manos	Ricaredo	por	 las	muchas	mercedes	que	 le	 hacía.	Entróse	 la	 reina	 en	una






-Acuérdese	 ella,	 señora	 Tansi,	 de	 tenerme	 alguna,	 que	 como	 yo	 esté	 en	 su	memoria	 -dijo
Ricaredo-,	 yo	 sé	 que	 la	 voluntad	 será	 buena,	 pues	 no	 puede	 caber	 en	 su	 mucho	 valor	 y
entendimiento	y	rara	hermosura	la	fealdad	de	ser	desagradecida
A	lo	cual	respondió	Isabela:




Estas	y	otras	honestas	 razones	pasó	Ricaredo	con	 Isabela	y	con	 las	damas,	entre	 las	cuales
había	 una	 doncella	 de	 pequeña	 edad,	 la	 cual	 no	 hizo	 sino	 mirar	 a	 Ricaredo	 mientras	 allí
estuvo.	Alzábale	 las	 escarcelas,	 por	 ver	 qué	 traía	 debajo	 dellas,	 tentábale	 la	 espada	 y	 con
simplicidad	de	niña	quería	que	las	armas	le	sirviesen	de	espejo,	 llegándose	a	mirar	de	muy
cerca	en	ellas;	y,	cuando	se	hubo	ido,	volviéndose	a	las	damas,	dijo:
-Ahora,	 	 	 señoras,	yo	 imagino	que	debe	de	 ser	 cosa	hermosísima	 la	guerra,	pues	aun	entre
mujeres	parecen	bien	los	hombres	armados.
-¡Y	cómo	 si	 parecen!	 -respondió	 la	 señora	Tansi-;	 si	 no,	mirad,	 a	Ricaredo,	 que	no	parece
sino	que	el	sol	se	ha	bajado	a	la	tierra	y	en	aquel	hábito	va	caminando	por	la	calle.
Riyeron	todas	del	dicho	de	la	doncella	y	de	la	disparatada	semejanza	de	Tansi,	y	no	faltaron








muchos	 bajeles,	 lanchas	 y	 barcos,	 y	 con	 no	 menos	 ojos	 que	 lo	 miraban,	 se	 comenzó	 a





favorecer	 con	 tener	 junto	 a	 sí	 a	 Isabela,	 vestida	 con	 aquel	mismo	vestido	 que	 llevó	 la	 vez
primera,	mostrándose	no	menos	hermosa	ahora	que	entonces.	Los	padres	de	Isabela	quedaron
admirados	y	suspensos	de	ver	tanta	grandeza	y	bizarría	junta.	Pusieron			los	ojos	en	Isabela,	y
no	la	conocieron,	aunque	el	corazón,	presagio	del	bien	que	 tan	cerca	 tenían,	 les	comenzó	a
saltar	en	el	pecho,	no	con	sobresalto	que	les	entristeciese,	sino	con	un	no	sé	qué	de	gusto,	que
ellos	no	acertaban	a	entendelle.	No	consintió	la	reina	que	Ricaredo	estuviese	de	rodillas	ante














sus	 soldados,	 encareciéndolos	 a	 todos	 juntos	y	particularizando	algunos	hechos	de	 algunos
que	más	que	los	otros	se	habían	señalado,	con	que	obligó	a	la	reina	a	hacer	a	todos	merced,	y
en	 particular	 a	 los	 particulares;	 y,	 cuando	 llegó	 a	 decir	 la	 libertad	 que	 en	 nombre	 de	 su
Majestad	había	dado	a	los	turcos	y	cristianos,	dijo:
-Aquella	mujer	y	aquel	hombre	que	allí	están,	señalando	a	los	padres	de	Isabela,	son	los	que
dije	 ayer	 a	Vuestra	Majestad	que,	 con	deseo	de	ver	vuestra	grandeza,	 encarecidamente	me
pidieron	los	trujese	conmigo.	Ellos	son	de	Cádiz,	y	de	lo	que	ellos	me	han			contado,	y	de	lo
que	en	ellos	he	visto	y	notado,	sé	que	son	gente	principal	y	de	valor.
Mandóles	 la	 reina	 que	 se	 llegasen	 cerca.	Alzó	 los	 ojos	 Isabela	 a	mirar	 los	 que	 decían	 ser
españoles,	 y	más	de	Cádiz,	 con	deseo	de	 saber	 si	 por	ventura	 conocían	 a	 sus	padres.	Ansí
como	 Isabela	 alzó	 los	 ojos,	 los	 puso	 en	 ella	 su	madre	 y	 detuvo	 el	 paso	 para	mirarla	más




hacían	 las	 tres	 dudosas	 y	 perplejas	 almas,	 que	 tan	 confusas	 estaban	 entre	 el	 sí	 y	 el	 no	 de





gozar	de	 la	 libertad	que	Ricaredo	 les	había	dado,	 siendo	 la	 libertad	 la	cosa	más	amada,	no
sólo	de	la	gente	de	razón,	mas	aun	de	los	animales	que	carecen	della.
Todo	esto	preguntó	Isabela	a	su	madre,	la	cual,	sin	responderle	palabra,	desatentadamente	y
medio	 tropezando,	 se	 llegó	 a	 Isabela	 y,	 sin	 mirar	 a	 respecto,	 temores	 ni	 miramientos





















mandó	 la	 reina	 quedar	 en	 palacio,	 para	 que	 de	 espacio	 pudiesen	 ver	 y	 hablar	 a	 su	 hija	 y
regocijarse	 con	 ella;	 de	 lo	 cual	 Ricaredo	 se	 holgó	mucho,	 y	 de	 nuevo	 pidió	 a	 la	 reina	 le
cumpliese	 la	 palabra	 que	 le	 había	 dado	 de	 dársela,	 si	 es	 que	 acaso	 la	 merecía;	 y,	 de	 no



















el	 tiempo	 que	 Ricaredo	 había	 estado	 ausente,	 con	 algunas	 señales	 le	 había	 descubierto	 su
deseo,	 nunca	 de	 Isabela	 fue	 admitido.	Y,	 puesto	 que	 la	 repugnancia	 y	 los	 desdenes	 en	 los





diciéndole	 pidiese	 a	 la	 reina	 le	 diese	 a	 Isabela	 por	 esposa;	 donde	 no,	 que	 pensase	 que	 la
muerte	estaba	llamando	a	las	puertas	de	su	vida.	Quedó	la	camarera	admirada	de	las	razones
de	su	hijo;	y,	como	conocía	la	aspereza	de	su	arrojada	condición	y	la	tenacidad	con	que	se	le
pegaban	 los	 deseos	 en	 el	 alma,	 temió	 que	 sus	 amores	 habían	 de	 parar	 en	 algún	 infelice
suceso.	Con	todo	eso,	como	madre,	a	quien	es	natural	desear	y	procurar	el	bien	de	sus	hijos,
prometió	 al	 suyo	 de	 hablar	 a	 la	 reina:	 no	 con	 esperanza	 de	 alcanzar	 della	 el	 imposible	 de
romper	 su	 palabra,	 sino	 por	 no	 dejar	 de	 intentar,	 como	 en	 salir	 desahuciada,	 los	 últimos
remedios.
Y,	 estando	 aquella	mañana	 Isabela	 vestida,	 por	 orden	de	 la	 reina,	 tan	 ricamente	 que	 no	 se
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atreve	la	pluma	a	contarlo,	y	habiéndole	echado	la	misma	reina	al	cuello	una	sarta	de	perlas
de	 las	mejores	 que	 traía	 la	 nave,	 que	 las	 apreciaron	 en	 veinte	mil	 ducados,	 y	 puéstole	 un
anillo	de	un	diamante,	que	se	apreció	en	seis	mil	escudos,	y	estando	alborozadas	las	damas
por	la	fiesta	que	esperaban	del	cercano	desposorio,	entró	la	camarera	mayor	a	la	reina,	y	de
rodillas	 le	 suplicó	 suspendiese	 el	 desposorio	 de	 Isabela	 por	 otros	 dos	 días;	 que,	 con	 esta
merced	 sola	 que	 su	 Majestad	 le	 hiciese,	 se	 tendría	 por	 satisfecha	 y	 pagada	 de	 todas	 las
mercedes	que	por	sus	servicios	merecía	y	esperaba.
Quiso	saber	 la	 reina	primero	por	qué	 le	pedía	con	 tanto	ahínco	aquella	suspensión,	que	 tan
derechamente	 iba	 contra	 la	 palabra	 que	 tenía	 dada	 a	 Ricaredo;	 pero	 no	 se	 la	 quiso	 dar	 la
camarera	hasta	que	le	hubo	otorgado	que	haría	lo	que	le	pedía:	tanto	deseo	tenía	la	reina	de











palacio	 con	 el	 acompañamiento	 que	 tal	 acto	 requería;	 mas,	 habiendo	 oído	 las	 voces,	 y
siéndole	dicho	quién	 las	daba	y	del	modo	que	venía,	 con	algún	 sobresalto	 se	 asomó	a	una
ventana;	y	como	le	vio	Arnesto,	dijo:
-Ricaredo,	estáme	atento	a	lo	que	decirte	quiero:	la	reina	mi	señora	te	mandó	fueses	a	servirla
y	 a	 hacer	 hazañas	 que	 te	 hiciesen	 merecedor	 de	 la	 sin	 par	 Isabela.	 Tú	 fuiste,	 y	 volviste
cargadas	 las	 naves	 de	 oro,	 con	 el	 cual	 piensas	 haber	 comprado	 y	 merecido	 a	 Isabela.	 Y,
aunque	 la	 reina	mi	 señora	 te	 la	ha	prometido,	ha	 sido	creyendo	que	no	hay	ninguno	en	 su
corte	que	mejor	que	tú	 la	sirva,	ni	quien	con	mejor	 título	merezca	a	Isabela,	y	en	esto	bien
podrá	 ser	 se	 haya	 engañado;	 y	 así,	 llegándome	 a	 esta	 opinión,	 que	 yo	 tengo	 por	 verdad
averiguada,	digo	que	ni	tú	has	hecho	cosas	tales	que	te	hagan	merecer	a	Isabela,	ni	ninguna







Con	 esto	 se	 quitó	 de	 la	 ventana,	 y	 pidió	 apriesa	 sus	 armas.	Alborotáronse	 sus	 parientes	 y






Cuando	 el	 conde	 vio	 al	 capitán,	 luego	 imaginó	 a	 lo	 que	 venía,	 y	 determinó	 de	 no	 dejar
prenderse,	y,	alzando	la	voz	contra	Ricaredo,	dijo:
























había	 de	 haber	medio	 alguno	 que	 la	 rigurosa	 condición	 de	 su	 hijo	 ablandase	 ni	 redujese	 a
tener	paz	con	Ricaredo,	determinó	de	hacer	una	de	 las	mayores	crueldades	que	pudo	caber
jamás	en	pensamiento	de	mujer	principal,	y	 tanto	como	ella	 lo	era.	Y	fue	su	determinación
matar	con	 tósigo	a	 Isabela;	y,	como	por	 la	mayor	parte	sea	 la	condición	de	 las	mujeres	ser
prestas	 y	 determinadas,	 aquella	misma	 tarde	 atosigó	 a	 Isabela	 en	 una	 conserva	 que	 le	 dio,
forzándola	que	la	tomase	por	ser	buena	contra	las	ansias	de	corazón	que	sentía.
Poco	espacio	pasó	después	de	haberla	tomado,	cuando	a	Isabela	se	le	comenzó	a	hinchar	la
lengua	 y	 la	 garganta,	 y	 a	 ponérsele	 denegridos	 los	 labios,	 y	 a	 enronquecérsele	 la	 voz,
turbársele	 los	ojos	y	apretársele	el	pecho:	 todas	conocidas	 señales	de	haberle	dado	veneno.
Acudieron	 las	damas	 a	 la	 reina,	 contándole	 lo	que	pasaba	y	 certificándole	que	 la	 camarera
había	hecho	aquel	mal	recaudo.	No	fue	menester	mucho	para	que	la	reina	lo	creyese,	y	así,
fue	a	ver	 	 	 a	 Isabela,	que	ya	casi	estaba	espirando.	Mandó	 llamar	 la	 reina	con	priesa	a	 sus
médicos,	 y,	 en	 tanto	 que	 tardaban,	 la	 hizo	 dar	 cantidad	 de	 polvos	 de	 unicornio,	 con	 otros
muchos	 antídotos	 que	 los	 grandes	 príncipes	 suelen	 tener	 prevenidos	 para	 semejantes
necesidades.	Vinieron	 los	médicos,	 y	 esforzaron	 los	 remedios	 y	 pidieron	 a	 la	 reina	 hiciese
decir	 a	 la	 camarera	 qué	 género	 de	 veneno	 le	 había	 dado,	 porque	 no	 se	 dudaba	 que	 otra










la	 vida,	 que	 el	 quedar	 con	 ella	 la	 naturaleza	 lo	 comutó	 en	 dejarla	 sin	 cejas,	 pestañas	 y	 sin
cabello;	 el	 rostro	 hinchado,	 la	 tez	 perdida,	 los	 cueros	 levantados	 y	 los	 ojos	 lagrimosos.
Finalmente,	 quedó	 tan	 fea	 que,	 como	 hasta	 allí	 había	 parecido	 un	 milagro	 de	 hermosura,
entonces	 parecía	 un	monstruo	 de	 fealdad.	 Por	mayor	 desgracia	 tenían	 los	 que	 la	 conocían
haber	quedado	de	aquella	manera	que	si	la	hubiera	muerto	el	veneno.	Con	todo	esto,	Ricaredo
se	la	pidió	a	 la	reina,	y	 le	suplicó	se	 la	dejase	llevar	a	su	casa,	porque	el	amor	que	la	 tenía
pasaba	del	cuerpo	al	alma;	y	que	si	Isabela	había	perdido	su	belleza,	no	podía	haber	perdido
sus	infinitas	virtudes.





pues	 las	 desculpas	 que	 daba	 eran	 bastantes	 para	 perdonar	mayores	 insultos.	 Finalmente,	 le
entregaron	a	Isabela	y	a	sus	padres,	y	Ricaredo	los	llevó	a	su	casa;	digo	a	la	de	sus	padres.	A
las	 ricas	 perlas	 y	 al	 diamante,	 añadió	 otras	 joyas	 la	 reina,	 y	 otros	 vestidos	 tales,	 que
descubrieron	el	mucho	amor	que	a	Isabela	tenía,	la	cual	duró	dos	meses	en	su	fealdad,	sin	dar
indicio	 alguno	 de	 poder	 reducirse	 a	 su	 primera	 hermosura;	 pero,	 al	 cabo	 deste	 tiempo,
comenzó	a	caérsele	el	cuero	y	a	descubrírsele	su	hermosa	tez.
En	 este	 tiempo,	 los	 padres	 de	 Ricaredo,	 pareciéndoles	 no	 ser	 posible	 que	 Isabela	 en	 sí
volviese,	determinaron	enviar	por	la	doncella	de	Escocia,	con	quien	primero	que	con	Isabela
tenían	 concertado	 de	 casar	 a	 Ricaredo;	 y	 esto	 sin	 que	 él	 lo	 supiese,	 no	 dudando	 que	 la
hermosura	presente	de	la	nueva	esposa	hiciese	olvidar	a	su	hijo	la	ya	pasada	de	Isabela,	a	la
cual	 pensaban	 enviar	 a	 España	 con	 sus	 padres,	 dándoles	 tanto	 haber	 y	 riquezas,	 que
recompensasen	 sus	 pasadas	 pérdidas.	 No	 pasó	 mes	 y	 medio	 cuando,	 sin	 sabiduría	 de
Ricaredo,	la	nueva	esposa	se	le	entró	por	las	puertas,	acompañada	como	quien	ella	era,	y	tan





mucho	 que	 yo	 te	 tengo,	 han	 traído	 a	 casa	 una	 doncella	 escocesa,	 con	 quien	 ellos	 tenían








-Por	 la	fe	católica	que	mis	cristianos	padres	me	enseñaron,	 la	cual	si	no	está	en	 la	entereza







Besóla	 Ricaredo	 en	 el	 rostro	 feo,	 no	 habiendo	 tenido	 jamás	 atrevimiento	 de	 llegarse	 a	 él
cuando	hermoso.
Los	padres	de	Isabela	solenizaron	con	 tiernas	y	muchas	 lágrimas	 las	fiestas	del	desposorio.








muerte.	Con	 estas	 tiernas	 palabras,	 se	 renovaron	 las	 lágrimas	 en	 todos,	 y	Ricaredo	 salió	 a









quitase	 a	 Isabela	 ninguna	 cosa	 de	 las	 riquezas	 que	 la	 reina	 le	 había	 dado.	 Prometióselo









Isabela	 en	 Sevilla	 o	 en	 otra	 playa	 de	 España.	 El	 mercader,	 descontados	 sus	 intereses	 y









para	 partirse	 otro	 día	 a	 Francia,	 a	 sólo	 tomar	 en	 algún	 puerto	 della	 testimonio	 para	 poder
entrar	 en	 España,	 a	 título	 de	 partir	 de	 Francia	 y	 no	 de	 Inglaterra;	 al	 cual	 pidió
encarecidamente	 llevase	 en	 su	nave	 a	 Isabela	 y	 a	 sus	 padres,	 y	 con	 toda	 seguridad	y	buen
tratamiento	los	pusiese	en	un	puerto	de	España,	el	primero	a	do	llegase.













No	 se	 halló	 a	 esta	 despedida	 presente	 Ricaredo,	 que	 por	 no	 dar	 muestras	 de	 tiernos
sentimientos,	 aquel	 día	 hizo	 con	unos	 amigos	 suyos	 le	 llevasen	 a	 caza.	Los	 regalos	 que	 la
señora	Catalina	dio	a	Isabela	para	el	viaje	fueron	muchos,	los	abrazos	infinitos,	las	lágrimas






todos	 los	 de	 la	 ciudad,	 los	 recibieron	 con	 muestras	 de	 mucho	 contento.	 Recibieron	 mil




hermosura.	 Poco	 más	 de	 un	 mes	 estuvieron	 en	 Cádiz,	 restaurando	 los	 trabajos	 de	 la
navegación,	y	luego	se	fueron	a	Sevilla	por	ver	si	salía	cierta	la	paga	de	los	diez	mil	ducados







por	 tenerla	 cerca	 como	 por	 haber	 dicho	 Isabela	 a	 Ricaredo	 que,	 si	 viniese	 a	 buscarla,	 la
hallaría	en	Sevilla	y	le	diría	su	casa	su	prima	la	monja	de	Santa	Paula,	y	que	para	conocella









Por	 la	orden	del	mercader	 francés	de	Sevilla,	escribieron	 Isabela	y	sus	padres	a	 la	 reina	de
Inglaterra	 su	 llegada,	 con	 los	 agradecimientos	 y	 sumisiones	 que	 requerían	 las	 muchas
mercedes	 della	 recebidas.	 Asimismo,	 escribieron	 a	 Clotaldo	 y	 a	 su	 señora	 Catalina,
llamándolos	Isabela	padres,	y	sus	padres,	señores.	De	la	reina	no	tuvieron	respuesta,	pero	de
Clotaldo	y	de	su	mujer	sí,	donde	les	daban	el	parabién	de	la	llegada	a	salvo,	y	los	avisaban
cómo	su	hijo	Ricaredo,	otro	día	después	que	ellos	 se	hicieron	a	 la	vela,	 se	había	partido	a





manera	 que,	 cuando	Ricaredo	 llegase	 a	 Sevilla,	 antes	 le	 diese	 en	 los	 oídos	 la	 fama	 de	 sus
virtudes	que	el	conocimiento	de	su	casa.	Pocas	o	ninguna	vez	salía	de	su	casa,	si	no	para	el
monasterio;	no	ganaba	otros	jubileos	que	aquellos	que	en	el	monasterio	se	ganaban.	Desde	su
casa	 y	 desde	 su	 oratorio	 andaba	 con	 el	 pensamiento	 los	 viernes	 de	Cuaresma	 la	 santísima
estación	 de	 la	 cruz,	 y	 los	 siete	 venideros	 del	Espíritu	 Santo.	 Jamás	 visitó	 el	 río,	 ni	 pasó	 a
Triana,	ni	vio	el	común	regocijo	en	el	campo	de	Tablada	y	puerta	de	Jerez	el	día,	si	le	hace
claro,	 de	 San	 Sebastián,	 celebrado	 de	 tanta	 gente,	 que	 apenas	 se	 puede	 reducir	 a	 número.
Finalmente,	 no	 vio	 regocijo	 público	 ni	 otra	 fiesta	 en	 Sevilla:	 todo	 lo	 libraba	 	 	 en	 su
recogimiento	 y	 en	 sus	 oraciones	 y	 buenos	 deseos	 esperando	 a	 Ricaredo.	 Este	 su	 grande







Año	 y	medio	 era	 ya	 pasado	 cuando	 la	 esperanza	 propincua	 de	 los	 dos	 años	 por	 Ricaredo
prometidos	comenzó	con	más	ahínco	que	hasta	allí	a	fatigar	el	corazón	de	Isabela.	Y,	cuando
ya	 le	 parecía	 que	 su	 esposo	 llegaba	 y	 que	 le	 tenía	 ante	 los	 ojos,	 y	 le	 preguntaba	 qué
impedimentos	 le	habían	detenido	 tanto;	cuando	ya	 llegaban	a	sus	oídos	 las	disculpas	de	su
esposo,	y	cuando	ya	ella	le	perdonaba	y	le	abrazaba,	y	como	a	mitad	de	su	alma	le	recebía,








nuevas;	 tales,	 digo,	 que	 aun	 no	 nos	 dejaron	 poner	 en	 duda	 nuestra	 desventura.	 Lo	 que
Clotaldo	y	yo	 te	 rogamos	otra	vez,	hija	de	mi	alma,	es	que	encomiendes	muy	de	 	 	veras	a
Dios	 la	 de	 Ricaredo,	 que	 bien	merece	 este	 beneficio	 el	 que	 tanto	 te	 quiso	 como	 tú	 sabes.
También	 pedirás	 a	 Nuestro	 Señor	 nos	 dé	 a	 nosotros	 paciencia	 y	 buena	 muerte,	 a	 quien
nosotros	también	pediremos	y	suplicaremos	te	dé	a	ti	y	a	tus	padres	largos	años	de	vida.
Por	 la	 letra	 y	 por	 la	 firma,	 no	 le	 quedó	que	dudar	 a	 Isabela	 para	 no	 creer	 la	muerte	 de	 su
esposo.	 Conocía	muy	 bien	 al	 paje	 Guillarte,	 y	 sabía	 que	 era	 verdadero	 y	 que	 de	 suyo	 no
habría	querido	ni	tenía	para	qué	fingir	aquella	muerte;	ni	menos	su	madre,	la	señora	Catalina,
la	habría	fingido,	por	no	importarle	nada	enviarle	nuevas	de	tanta	tristeza.	Finalmente,	ningún





voto	 de	 ser	 monja,	 pues	 lo	 podía	 ser	 teniéndose	 por	 viuda.	 Sus	 padres	 disimularon	 y
encubrieron	con	discreción	la	pena	que	 les	había	dado	la	 triste	nueva,	por	poder	consolar	a
Isabela	en	la	amarga	que	sentía;	la	cual,	casi	como	satisfecha	de	su	dolor,	templándole	con	la















van	a	 tomar	 el	 hábito	 ir	 lo	posible	galanas	y	bien	 compuestas,	 como	quien	 en	 aquel	punto
echa	el	resto	de	la	bizarría	y	se	descarta	della,	quiso	Isabela	ponerse	la	más	bizarra	que	le	fue
posible;	 y	 así,	 se	 vistió	 con	 aquel	 vestido	 mismo	 que	 llevó	 cuando	 fue	 a	 ver	 la	 reina	 de
Inglaterra,	 que	 ya	 se	 ha	 dicho	 cuán	 rico	 y	 cuán	 vistoso	 era.	 Salieron	 a	 luz	 las	 perlas	 y	 el
famoso	diamante,	con	el	collar	y	cintura,	que	asimismo	era	de	mucho	valor.
Con	este	adorno	y	con	su	gallardía,	dando	ocasión	para	que	 todos	alabasen	a	Dios	en	ella,












A	estas	voces,	 Isabela	y	sus	padres	volvieron	 los	ojos,	y	vieron	que,	hendiendo	por	 toda	 la
gente,	hacia	ellos	venía	aquel	cautivo;	que,	habiéndosele	caído	un	bonete	azul	redondo	que	en










a	pesar	de	 la	 impresión	que	en	 su	memoria	había	hecho	 la	carta	de	 su	madre	de	Ricaredo,










Todas	 estas	 razones	 oyeron	 los	 circunstantes,	 y	 el	 asistente,	 y	 vicario,	 y	 provisor	 del
arzobispo;	y	de	oírlas	se	admiraron	y	suspendieron,	y	quisieron	que	luego	se	 les	dijese	qué
historia	 era	 aquélla,	 qué	 estranjero	 aquél	 y	 de	 qué	 casamiento	 trataban.	 A	 todo	 lo	 cual
respondió	el	padre	de	Isabela,	diciendo	que	aquella	historia	pedía	otro	lugar	y	algún	término
para	 decirse.	Y	 así,	 suplicaba	 a	 todos	 aquellos	 que	 quisiesen	 saberla,	 diesen	 la	 vuelta	 a	 su
casa,	 pues	 estaba	 tan	 cerca;	 que	 allí	 se	 la	 contarían	 de	modo	 que	 con	 la	 verdad	 quedasen
satisfechos,	 y	 con	 la	 grandeza	 y	 estrañeza	 de	 aquel	 suceso	 admirados.	En	 esto,	 uno	de	 los
presentes	alzó	la	voz,	diciendo:
-Señores,	este	mancebo	es	un	gran	cosario	 inglés,	que	yo	 le	conozco;	y	es	aquel	que	habrá





claridad	 de	 tan	 intricadas	 cosas.	 Finalmente,	 la	 gente	 más	 principal,	 con	 el	 asistente	 y
aquellos	dos	señores	eclesiásticos,	volvieron	a	acompañar	a	Isabela	a	su	casa,	dejando	a	las
monjas	 tristes,	 confusas	 y	 llorando	 por	 lo	 que	 perdían	 en	 [no]	 tener	 en	 su	 compañía	 a	 la
hermosa	Isabela;	la	cual,	estando	en	su	casa,	en	una	gran	sala	della	hizo	que	aquellos	señores














«Después	 que	 me	 partí	 de	 Londres,	 por	 escusar	 el	 casamiento	 que	 no	 podía	 hacer	 con
Clisterna,	aquella	doncella	escocesa	católica	con	quien	ha	dicho	Isabela	que	mis	padres	me





Iglesia.	 Hecho	 esto,	 visité	 los	 lugares	 tan	 santos	 como	 inumerables	 que	 hay	 en	 aquella	 	
ciudad	santa;	y	de	dos	mil	escudos	que	tenía	en	oro,	di	los	mil	y	seiscientos	a	un	cambio,	que
me	 los	 libró	 en	 esta	 ciudad	 sobre	 un	 tal	 Roqui	 Florentín.	 Con	 los	 cuatrocientos	 que	 me
quedaron,	con	intención	de	venir	a	España,	me	partí	para	Génova,	donde	había	tenido	nuevas
que	estaban	dos	galeras	de	aquella	señoría	de	partida	para	España.




había	 conocido.	 Encerréme	 en	 un	 aposento	 con	 mi	 criado,	 y	 estuve	 con	 cuidado	 y	 con
determinación	de	mudarme	a	otra	posada	 en	 cerrando	 la	noche.	No	 lo	hice	 ansí,	 porque	 el
descuido	grande	que	yo	 [pen]sé	que	 tenían	 el	 conde	y	 sus	 criados,	me	 aseguró	que	no	me
habían	conocido.	Cené	en	mi	aposento,	cerré	la	puerta,	apercebí	mi	espada,	encomendéme	a
Dios	 y	 no	 quise	 acostarme.	 Durmióse	 mi	 criado,	 y	 yo	 sobre	 una	 silla	 me	 quedé	 medio
dormido;	 mas,	 poco	 después	 de	 la	 media	 noche,	 me	 despertaron,	 para	 hacerme	 dormir	 el
eterno	sueño,	cuatro	pistoletes	[que],	como	después	supe,	dispararon	contra	mí	el	conde	y	sus








la	 herida.	 Pedí	 confesión	 y	 todos	 los	 sacramentos	 como	 católico	 cristiano;	 diéronmelos,
curáronme,	y	no	estuve	para	ponerme	en	camino	en	dos	meses;	al	cabo	de	los	cuales	vine	a
Génova,	 donde	 no	 hallé	 otro	 pasaje,	 sino	 en	 dos	 falugas	 que	 fletamos	 yo	 y	 otros	 dos
principales	españoles:	 la	una	para	que	fuese	delante	descubriendo,	y	 la	otra	donde	nosotros
fuésemos.
»Con	 esta	 seguridad	 nos	 embarcamos,	 navegando	 tierra	 a	 tierra	 con	 intención	 de	 no
engolfarnos;	 pero,	 llegando	 a	 un	 paraje	 que	 llaman	 las	 Tres	Marías,	 que	 es	 en	 la	 costa	 de





que	 con	 este	 nombre	 llaman	 ellos	 a	 los	 despojos	 que	 de	 los	 cristianos	 toman.	Bien	 se	me
podrá	creer	si	digo	que	sentí	en	el	alma	mi	cautiverio,	y	sobre	todo	la	pérdida	de	los	recaudos
de	Roma,	donde	en	una	caja	de	lata	los	traía,	con	la	cédula	de	los	mil	y	seiscientos	ducados;
mas	 la	 buena	 suerte	 quiso	 que	 viniese	 a	 manos	 de	 un	 cristiano	 cautivo	 español,	 que	 las
guardó;	que	si	vinieran	a	poder	de	los	turcos,	por	lo	menos	había	de	dar	por	mi	rescate	lo	que
rezaba	la	cédula,	que	ellos	averiguaran	cúya	era.
»Trujéronnos	 a	 Argel,	 donde	 hallé	 que	 estaban	 rescatando	 los	 padres	 de	 la	 Santísima
Trinidad.	Hablélos,	 díjeles	 quién	 era,	 y,	movidos	 de	 caridad,	 aunque	yo	 era	 estranjero,	me














en	mi	 vida.	 Finalmente,	 el	 padre	 redemptor	 vino	 a	España	 conmigo	 y	 con	 otros	 cincuenta
cristianos	 rescatados.	 En	 Valencia	 hicimos	 la	 procesión	 general,	 y	 desde	 allí	 cada	 uno	 se








hiciese	 dudar	 de	 la	 verdad	 que	 Ricaredo	 había	 contado.	 Y,	 para	 más	 confirmación	 della,
ordenó	el	cielo	que	se	hallase	presente	a	todo	esto	el	mercader	Florentín,	sobre	quien	venía	la
cédula	 de	 los	 mil	 y	 seiscientos	 ducados,	 el	 cual	 pidió	 que	 le	 mostrasen	 la	 cédula;	 y,
mostrándosela,	la	reconoció	y	la	aceptó	para	luego,	porque	él	muchos	meses	había	que	tenía
aviso	 desta	 partida.	 Todo	 esto	 fue	 añadir	 admiración	 a	 admiración	 y	 espanto	 a	 espanto.
Ricaredo	dijo	que	de	nuevo	ofrecía	 los	quinientos	ducados	que	había	prometido.	Abrazó	el
asistente	a	Ricaredo	y	a	sus	padres	de	Isabela	y	a	ella,	ofreciéndoseles	a	todos	con	corteses








Por	 estos	 rodeos	 y	 por	 estas	 circunstancias,	 los	 padres	 de	 Isabela	 cobraron	 su	 hija	 y
restauraron	 su	 hacienda;	 y	 ella,	 favorecida	 del	 cielo	 y	 ayudada	 de	 sus	muchas	 virtudes,	 a










EN	 LA	 VENTA	 del	 Molinillo,	 que	 está	 puesta	 en	 los	 fines	 de	 los	 famosos	 campos	 de






uno	montera	 verde	 de	 cazador,	 el	 otro	 un	 sombrero	 sin	 toquilla,	 bajo	 de	 copa	 y	 ancho	 de
falda.	A	la	espalda					y	ceñida	por	los	pechos,	traía	el	uno	una	camisa	de	color	de	camuza,
encerrada	y	recogida	toda	en	una	manga;	el	otro	venía	escueto	y	sin	alforjas,	puesto	que	en	el
seno	 se	 le	 parecía	 un	 gran	 bulto,	 que,	 a	 lo	 que	 después	 pareció,	 era	 un	 cuello	 de	 los	 que
llaman	 valones,	 almidonado	 con	 grasa,	 y	 tan	 deshilado	 de	 roto,	 que	 todo	 parecía	 hilachas.
Venían	en	él	envueltos	y	guardados	unos	naipes	de	figura	ovada,	porque	de	ejercitarlos	se	les





Saliéronse	 los	 dos	 a	 sestear	 en	 un	 portal,	 o	 cobertizo,	 que	 delante	 de	 la	 venta	 se	 hace;	 y,
sentándose	frontero	el	uno	del	otro,	el	que	parecía	de	más	edad	dijo	al	más	pequeño:
-¿De	qué	tierra	es	vuesa	merced,	señor	gentilhombre,	y	para	adónde	bueno	camina?



























-Pues	 yo	 le	 sé	 decir	 que	 soy	 uno	 de	 los	más	 secretos	mozos	 que	 en	 gran	 parte	 se	 puedan
hallar;	y,	para	obligar	a	vuesa	merced	que	descubra	su	pecho	y	descanse	conmigo,	le	quiero
obligar	con	descubrirle	el	mío	primero;	porque	 imagino	que	no	sin	misterio	nos	ha	 juntado




padre	 es	 persona	 de	 calidad,	 porque	 es	ministro	 de	 la	 Santa	 Cruzada:	 quiero	 decir	 que	 es




ordinario	se	ofrecen,	en	pocos	días	saqué	 las	entrañas	al	 talego	y	 le	dejé	con	más	dobleces
que	pañizuelo	de	desposado.	Vino	el	que	tenía	a	cargo	el	dinero	tras	mí,	prendiéronme,	tuve






he	 ganado	 mi	 vida	 por	 los	 mesones	 y	 ventas	 que	 hay	 desde	 Madrid	 aquí,	 jugando	 a	 la
veintiuna;»	 y,	 aunque	 vuesa	 merced	 los	 vee	 tan	 astrosos	 y	 maltratados,	 usan	 de	 una
maravillosa	 virtud	 con	 quien	 los	 entiende,	 que	 no	 alzará	 que	 no	 quede	 un	 as	 debajo.	Y	 si
vuesa	merced	es	versado	en	este	juego,	verá	cuánta	ventaja	lleva	el	que	sabe	que	tiene	cierto
un	 as	 a	 la	 primera	 carta,	 que	 le	 puede	 servir	 de	un	punto	y	de	once;	 que	 con	 esta	 ventaja,
siendo	la	veintiuna	envidada,	el	dinero	se	queda	en	casa.	Fuera	desto,	aprendí	de	un	cocinero
de	 un	 cierto	 embajador	 ciertas	 tretas	 de	 quínolas	 y	 del	 parar,	 a	 quien	 también	 llaman	 el
















doble	 dio	 noticia	 de	 mi	 habilidad	 al	 Corregidor,	 el	 cual,	 aficionado	 a	 mis	 buenas	 partes,
quisiera	 verme;	 mas	 yo,	 que,	 por	 ser	 humilde,	 no	 quiero	 tratar	 con	 personas	 tan	 graves,
















ser	muchachos	 no	 se	 lo	 defenderían,	 quiso	 quitalles	 el	 dinero;	mas	 ellos,	 poniendo	 el	 uno
mano	a	su	media	espada	y	el	otro	al	de	las	cachas	amarillas,	le	dieron	tanto	que	hacer,	que,	a
no	salir	sus	compañeros,	sin	duda	lo	pasara	mal.
A	 esta	 sazón,	 pasaron	 acaso	 por	 el	 camino	 una	 tropa	 de	 caminantes	 a	 caballo,	 que	 iban	 a








venta	 tras	 ellos	 a	 cobrar	 su	 hacienda,	 porque	 decía	 que	 era	 grandísima	 afrenta,	 y	 caso	 de
menos	valer,	que	dos	muchachos	hubiesen	engañado	a	un	hombrazo	tan	grande	como	él.	Sus
compañeros	le	detuvieron	y	aconsejaron	que	no	fuese,	siquiera	por	no	publicar	su	inhabilidad









dio	 tan	 larga	y	profunda	herida,	que	 se	parecían	patentemente	 las	 entrañas,	 y	 sutilmente	 le
sacó	 dos	 camisas	 buenas,	 un	 reloj	 de	 sol	 y	 un	 librillo	 de	memoria,	 cosas	 que	 cuando	 las
vieron	no	les	dieron	mucho	gusto;	y	pensaron	que,	pues	el	francés	llevaba	a	las	ancas	aquella
maleta,	 no	 la	 había	 de	 haber	 ocupado	 con	 tan	 poco	 peso	 como	 era	 el	 que	 tenían	 aquellas



















instrumentos	 necesarios	 para	 usalle,	 pues	 lo	 podían	 usar	 sin	 examen.	 Y,	 preguntándole	 al
asturiano	 qué	 habían	 de	 comprar,	 les	 respondió	 que	 sendos	 costales	 pequeños,	 limpios	 o
nuevos,	 y	 cada	 uno	 tres	 espuertas	 de	 palma,	 dos	 grandes	 y	 una	 pequeña,	 en	 las	 cuales	 se
repartía	la	carne,	pescado	y	fruta,	y	en	el	costal,	el	pan;	y	él	les	guió	donde	lo	vendían,	y	ellos,
del	dinero	de	la	galima	del	francés,	lo	compraron	todo,	y	dentro	de	dos	horas	pudieran	estar
graduados	 en	 el	 nuevo	oficio,	 según	 les	 ensayaban	 las	 esportillas	 y	 asentaban	 los	 costales.
Avisóles	su	adalid	de	los	puestos	donde	habían	de	acudir:	por	las	mañanas,	a	la	Carnicería	y	a
la	 plaza	 de	 San	 Salvador;	 los	 días	 de	 pescado,	 a	 la	 Pescadería	 y	 a	 la	Costanilla;	 todas	 las
tardes,	al	río;	los	jueves,	a	la	Feria.
Toda	esta	lición	tomaron	bien	de	memoria,	y	otro	día	bien	de	mañana	se	plantaron	en	la	plaza
de	 San	 Salvador;	 y,	 apenas	 hubieron	 llegado,	 cuando	 los	 rodearon	 otros	mozos	 del	 oficio,
que,	por	lo	flamante	de	los	costales	y	espuertas,	vieron	ser	nuevos	en	la	plaza;	hiciéronles	mil








-Pues	 cargue	vuesa	merced	 a	 su	 gusto,	 que	 ánimo	 tengo	y	 fuerzas	 para	 llevarme	 toda	 esta
plaza,	y	aun	si	fuere	menester	que	ayude	a	guisarlo,	lo	haré	de	muy	buena	voluntad.
Contentóse	el	 soldado	de	 la	buena	gracia	del	mozo,	y	díjole	que	 si	quería	 servir,	 que	él	 le
sacaría	de	aquel	abatido	oficio.	A	lo	cual	respondió	Rincón	que,	por	ser	aquel	día	el	primero
que	 le	 usaba,	 no	 le	 quería	 dejar	 tan	 presto,	 hasta	 ver,	 a	 lo	menos,	 lo	 que	 tenía	 de	malo	 y
bueno;	y,	cuando	no	le	contentase,	él	daba	su	palabra	de	servirle	a	él	antes	que	a	un	canónigo.
Rióse	el	soldado,	cargóle	muy	bien,	mostróle	la	casa	de	su	dama,	para	que	la	supiese	de	allí
adelante	 y	 él	 no	 tuviese	 necesidad,	 cuando	 otra	 vez	 le	 enviase,	 de	 acompañarle.	 Rincón
prometió	fidelidad	y	buen	trato.	Diole	el	soldado	tres	cuartos,	y	en	un	vuelo	volvió	a	la	plaza,
por	no	perder	coyuntura;	porque	también	desta	diligencia	les	advirtió	el	asturiano,	y	de	que





Por	 presto	 que	 volvió	Rincón,	 ya	 halló	 en	 el	mismo	 puesto	 a	Cortado.	 Llegóse	Cortado	 a
Rincón,	 y	 preguntóle	 que	 cómo	 le	 había	 ido.	 Rincón	 abrió	 la	 mano	 y	 mostróle	 los	 tres








andado	 comprando.	 A	 lo	 cual,	 con	 estraño	 disimulo,	 sin	 alterarse	 ni	 mudarse	 en	 nada,
respondió	Cortado:



















atrevió	 a	 tomar,	 hurtar	 y	menoscabar	 el	 tercio	de	 la	 capellanía.	Y	¿cuánto	 renta	 cada	 año?
Dígame,					señor	sacristán,	por	su	vida.
-¡Renta	 la	 puta	 que	 me	 parió!	 ¡Y	 estoy	 yo	 agora	 para	 decir	 lo	 que	 renta!	 -respondió	 el









rostro	 como	 de	 alquitara;	 y,	 apenas	 le	 hubo	 visto	 Cortado,	 cuando	 le	marcó	 por	 suyo.	 Y,
habiéndose	ido	el	sacristán,	Cortado	le	siguió	y	le	alcanzó	en	las	Gradas,	donde	le	llamó	y	le





le	 miraba	 de	 la	 misma	 manera,	 estando	 colgado	 de	 sus	 palabras.	 Este	 tan	 grande
embelesamiento	dio	lugar	a	Cortado	que	concluyese	su	obra,	y	sutilmente	le	sacó	el	pañuelo
de	 la	 faldriquera;	 y,	 despidiéndose	 dél,	 le	 dijo	 que	 a	 la	 tarde	 procurase	 de	 verle	 en	 aquel
mismo	lugar,	porque	él	traía	entre	ojos	que	un	muchacho	de	su	mismo	oficio	y	de	su	mismo
tamaño,	que	 era	 algo	 ladroncillo,	 le	había	 tomado	 la	bolsa,	 y	que	 él	 se	obligaba	 a	 saberlo,
dentro	de	pocos	o	de	muchos	días.











































tiene	ordenado	que	de	 lo	que	hurtáremos	demos	alguna	cosa	o	 limosna	para	el	aceite	de	 la




bastantes	 para	 sufrir	 el	 primer	 desconcierto	 del	 verdugo.	 Y,	 porque	 sé	 que	 me	 han	 de
preguntar	algunos	vocablos	de	 los	que	he	dicho,	quiero	curarme	en	 salud	y	decírselo	antes
que	 me	 lo	 pregunten.	 Sepan	 voacedes	 que	 cuatrero	 es	 ladrón	 de	 bestias;	 ansia	 es	 el	 	 	 	
tormento;	 rosnos,	 los	 asnos,	 hablando	 con	 perdón;	 primer	 desconcierto	 es	 las	 primeras
vueltas	de	cordel	que	da	el	verdugo.	Tenemos	más:	que	rezamos	nuestro	rosario,	repartido	en
toda	 la	 semana,	 y	 muchos	 de	 nosotros	 no	 hurtamos	 el	 día	 del	 viernes,	 ni	 tenemos
conversación	con	mujer	que	se	llame	María	el	día	del	sábado.






mande	 hacer	 esta	 diligencia,	 a	 causa	 que	 nunca	 nos	 confesamos;	 y	 si	 sacan	 cartas	 de
excomunión,	jamás	llegan	a	nuestra	noticia,	porque	jamás	vamos	a	la	iglesia	al	tiempo	que	se
leen,	 si	 no	 es	 los	 días	 de	 jubileo,	 por	 la	 ganancia	 que	 nos	 ofrece	 el	 concurso	 de	 la	mucha
gente.







cofradía,	 vuesa	merced	 alargue	 el	 paso,	 que	muero	por	 verme	 con	 el	 señor	Monipodio,	 de
quien	tantas	virtudes	se	cuentan.




Y,	 adelantándose	 un	 poco	 el	 mozo,	 entró	 en	 una	 casa	 no	 muy	 buena,	 sino	 de	 muy	 mala
apariencia,					y	los	dos	se	quedaron	esperando	a	la	puerta.	Él	salió	luego	y	los	llamó,	y	ellos
entraron,	 y	 su	 guía	 les	mandó	 esperar	 en	 un	 pequeño	 patio	 ladrillado,	 y	 de	 puro	 limpio	 y
aljimifrado	parecía	que	vertía	carmín	de	lo	más	fino.	Al	un	lado	estaba	un	banco	de	tres	pies	y
al	otro	un	 cántaro	desbocado	con	un	 jarrillo	 encima,	no	menos	 falto	que	 el	 cántaro;	 a	otra
parte	 estaba	una	 estera	de	 enea,	 y	 en	 el	medio	un	 tiesto,	 que	 en	Sevilla	 llaman	maceta,	 de
albahaca.
Miraban	 los	 mozos	 atentamente	 las	 alhajas	 de	 la	 casa,	 en	 tanto	 que	 bajaba	 el	 señor
Monipodio;	 y,	 viendo	 que	 tardaba,	 se	 atrevió	 Rincón	 a	 entrar	 en	 una	 sala	 baja,	 de	 dos
pequeñas	que	en	el	patio	estaban,	y	vio	en	ella	dos	espadas	de	esgrima	y	dos	broqueles	de



















ojos	 de	 través	 en	 Rincón	 y	 Cortado,	 a	 modo	 de	 que	 los	 estrañaban	 y	 no	 conocían.	 Y,
llegándose	 a	 ellos,	 les	 preguntaron	 si	 eran	 de	 la	 cofradía.	Rincón	 respondió	 que	 sí,	 y	muy
servidores	de	sus	mercedes.
Llegóse	en	esto	 la	sazón	y	punto	en	que	bajó	el	 señor	Monipodio,	 tan	esperado	como	bien
visto	de	toda	aquella	virtuosa	compañía.	Parecía	de	edad	de	cuarenta	y	cinco	a	cuarenta	y	seis
años,	 alto	 de	 cuerpo,	 moreno	 de	 rostro,	 cejijunto,	 barbinegro	 y	 muy	 espeso;	 los	 ojos,





modo	 de	 las	 del	 perrillo;	 las	 manos	 eran	 cortas,	 pelosas,	 y	 los	 dedos	 gordos,	 y	 las	 uñas








estaban	 le	 hicieron	 una	 profunda	 y	 larga	 reverencia,	 excepto	 los	 dos	 bravos,	 que,	 a	medio
magate,	como	entre	ellos	se	dice,	 le	quitaron	 los	capelos,	y	 luego	volvieron	a	su	paseo	por


























medio	y	 se	opone	al	 raudal	de	 los	que	 le	 siguen,	diciendo:	«¡Déjenle	 al	 cuitado,	que	harta












































-Ya	 sabemos	 aquí	 -dijo	Cortadillo-,	 señor	Monipodio,	 qué	 quiere	 decir	 ansias,	 y	 para	 todo




-¡Alto,	 no	 es	 menester	 más!	 -dijo	 a	 esta	 sazón	Monipodio-.	 Digo	 que	 sola	 esa	 razón	 me




y	 pidieron	 a	 Monipodio	 que	 desde	 luego	 les	 concediese	 y	 permitiese	 gozar	 de	 las
inmunidades	 de	 su	 cofradía,	 porque	 su	 presencia	 agradable	 y	 su	 buena	 plática	 lo	 merecía
todo.	 Él	 respondió	 que,	 por	 dalles	 contento	 a	 todos,	 desde	 aquel	 punto	 se	 las	 concedía,	 y
advirtiéndoles	que	las	estimasen	en	mucho,	porque	eran	no	pagar	media	nata	del	primer	hurto
que	hiciesen;	no	hacer	oficios	menores	en	todo	aquel	año,	conviene	a	saber:	no	llevar	recaudo
de	 ningún	 hermano	mayor	 a	 la	 cárcel,	 ni	 a	 la	 casa,	 de	 parte	 de	 sus	 contribuyentes;	 piar	 el
turco	puro;	hacer	banquete	cuando,	como	y	adonde	quisieren,	sin	pedir	licencia	a	su	mayoral;















































desenfado	 y	 desvergüenza:	 señales	 claras	 por	 donde,	 en	 viéndolas	 Rinconete	 y	 Cortadillo,
conocieron	que	eran	de	 la	casa	 llana;	y	no	se	engañaron	en	nada.	Y,	así	como	entraron,	 se
fueron	con	los	brazos	abiertos,	la	una	a	Chiquiznaque	y	la	otra	a	Maniferro,	que	éstos	eran	los
nombres	de	los	dos	bravos;	y	el	de					Maniferro	era	porque	traía	una	mano	de	hierro,	en	lugar
de	 otra	 que	 le	 habían	 cortado	 por	 justicia.	 Ellos	 las	 abrazaron	 con	 grande	 regocijo,	 y	 les
preguntaron	si	traían	algo	con	que	mojar	la	canal	maestra.












que	 no	 lo	 dejaría	 de	 hacer	 si	 nevase	 y	 ventiscase.	 A	 lo	 que	 he	 venido	 es	 que	 anoche	 el
Renegado	y	Centopiés	llevaron	a	mi	casa	una	canasta	de	colar,	algo	mayor	que	la	presente,
llena	 de	 ropa	 blanca;	 y	 en	 Dios	 y	 en	 ni	 ánima	 que	 venía	 con	 su	 cernada	 y	 todo,	 que	 los
pobretes	no	debieron	de	tener	lugar	de	quitalla,	y	venían	sudando	la	gota	tan	gorda,	que	era
una	 compasión	 verlos	 entrar	 ijadeando	 y	 corriendo	 agua	 de	 sus	 rostros,	 que	 parecían	 unos










-Y	 ¡qué	 tal	 lo	 beberéis,	madre	mía!	 -dijo	 a	 esta	 sazón	 la	 Escalanta,	 que	 así	 se	 llamaba	 la
compañera	de	la	Gananciosa.
Y,	descubriendo	la	canasta,	se	manifestó	una	bota	a	modo	de	cuero,	con	hasta	dos	arrobas	de












-Mirad,	 niñas,	 si	 tenéis	 acaso	 algún	 cuarto	 para	 comprar	 las	 candelicas	 de	 mi	 devoción,
porque,	con	la	priesa	y	gana	que	tenía	de	venir	a	traer	las	nuevas	de	la	canasta,	se	me	olvidó
en	casa	la	escarcela.






-Muy	 bien	 harás,	 hija,	 y	 mira	 no	 seas	 miserable;	 que	 es	 de	 mucha	 importancia	 llevar	 la











Ida	 la	vieja,	 se	 sentaron	 todos	alrededor	de	 la	 estera,	y	 la	Gananciosa	 tendió	 la	 sábana	por
manteles;	y	lo	primero	que	sacó	de	la	cesta	fue	un	grande	haz	de	rábanos	y	hasta	dos	docenas
de	 naranjas	 y	 limones,	 y	 luego	 una	 cazuela	 grande	 llena	 de	 tajadas	 de	 bacallao	 frito.
Manifestó	 luego	medio	 queso	 de	 Flandes,	 y	 una	 olla	 de	 famosas	 aceitunas,	 y	 un	 plato	 de
camarones,	 y	 gran	 cantidad	 de	 cangrejos,	 con	 su	 llamativo	 de	 alcaparrones	 ahogados	 en
pimientos,	y	 tres	hogazas	blanquísimas	de	Gandul.	Serían	 los	del	almuerzo	hasta	catorce,	y
ninguno	dellos	dejó	de	sacar	su	cuchillo	de	cachas	amarillas,	si	no	fue	Rinconete,	que	sacó	su









decir	 que	 viene	 aquí	 Juliana	 la	 Cariharta,	 toda	 desgreñada	 y	 llorosa,	 que	 parece	 haberle
sucedido	algún	desastre.
En	esto	llegó	la	que	decía,	sollozando,	y,	sintiéndola	Monipodio,	abrió	la	puerta,	y	mandó	a
Tagarete	que	 se	volviese	 a	 su	posta	y	que	de	 allí	 adelante	 avisase	 lo	que	viese	 con	menos
estruendo	y	ruido.	Él	dijo	que	así	lo	haría.	Entró	la	Cariharta,	que	era	una	moza	del	jaez	de	las
otras	y	del	mismo	oficio.	Venía	descabellada	y	la	cara	llena	de	tolondrones,	y,	así	como	entró
en	 el	 patio,	 se	 cayó	 en	 el	 suelo	 desmayada.	 Acudieron	 a	 socorrerla	 la	 Gananciosa	 y	 la






-Sosiégate,	Cariharta	 -dijo	a	esta	sazón	Monipodio-,	que	aquí	estoy	yo	que	 te	haré	 justicia.
Cuéntanos	tu	agravio,	que	más	estarás	tú	en	contarle	que	yo	en	hacerte	vengada;	dime	si	has


















































todavía,	 si	 el	 hombre	 se	 arremanga,	 se	 atreverá	 a	 hacer	 dos	millares	 de	 coplas	 en	daca	 las









Rinconete,	 que	 de	 suyo	 era	 curioso,	 pidiendo	 primero	 perdón	 y	 licencia,	 preguntó	 a
Monipodio	 que	 de	 qué	 servían	 en	 la	 cofradía	 dos	 personajes	 tan	 canos,	 tan	 graves	 y








industria	 se	 hurtaba	 llevaban	 el	 quinto,	 como	Su	Majestad	 de	 los	 tesoros;	 y	 que,	 con	 todo
esto,	eran	hombres	de	mucha	verdad,	y	muy	honrados,	y	de	buena	vida	y	fama,	temerosos	de
Dios	y	de	sus	conciencias,	que	cada	día	oían	misa	con	estraña	devoción.




-Todo	me	parece	de	perlas	 -dijo	Rinconete-,	 y	querría	 ser	de	 algún	provecho	a	 tan	 famosa
cofradía.
-Siempre	favorece	el	cielo	a	los	buenos	deseos	-dijo	Monipodio.

















hablar	 tan	manso	 y	 venir	 tan	 rendido!	 Porque,	 ¡vive	 el	 Dador,	 si	 se	me	 sube	 la	 cólera	 al














-Si	 esto	 ha	 de	 ir	 por	 vía	 de	 rendimiento	 que	 güela	 a	 menoscabo	 de	 la	 persona	 -dijo	 el










-No	 pase	 más	 adelante,	 caballeros;	 cesen	 aquí	 palabras	 mayores,	 y	 desháganse	 entre	 los
dientes;	y,	pues	las	que	se	han	dicho	no	llegan	a	la	cintura,	nadie	las	tome	por	sí.
-Bien	 seguros	 estamos	 -respondió	 Chiquiznaque-	 que	 no	 se	 dijeron	 ni	 dirán	 semejantes






Y,	 diciendo	 esto,	 se	 iba	 a	 salir	 por	 la	 puerta	 afuera.	 Estábalo	 escuchando	 la	 Cariharta,	 y,
cuando	sintió	que	se	iba	enojado,	salió	diciendo:
-¡Ténganle	 no	 se	 vaya,	 que	 hará	 de	 las	 suyas!	 ¿No	 veen	 que	 va	 enojado,	 y	 es	 un	 Judas
Macarelo	en	esto	de	la	valentía?	¡Vuelve	acá,	valentón	del	mundo	y	de	mis	ojos!
Y,	 cerrando	 con	 él,	 le	 asió	 fuertemente	 de	 la	 capa,	 y,	 acudiendo	 también	 Monipodio,	 le
detuvieron.	Chiquiznaque	y	Maniferro	no	sabían	si	enojarse	o	 si	no,	y	estuviéronse	quedos











pandero;	 la	 Gananciosa	 tomó	 una	 escoba	 de	 palma	 nueva,	 que	 allí	 se	 halló	 acaso,	 y,
rascándola,	 hizo	 un	 son	 que,	 aunque	 ronco	 y	 áspero,	 se	 concertaba	 con	 el	 del	 chapín.
Monipodio	rompió	un	plato	y	hizo	dos	tejoletas,	que,	puestas	entre	los	dedos	y	repicadas	con
gran	ligereza,	llevaba	el	contrapunto	al	chapín	y	a	la	escoba.
Espantáronse	 Rinconete	 y	 Cortadillo	 de	 la	 nueva	 invención	 de	 la	 escoba,	 porque	 hasta
entonces	nunca	la	habían	visto.	Conociólo	Maniferro	y	díjoles:
-¿Admíranse	de	la	escoba?	Pues	bien	hacen,	pues	música	más	presta	y	más	sin	pesadumbre,
ni	más	 barata,	 no	 se	 ha	 inventado	 en	 el	mundo;	 y	 en	 verdad	 que	 oí	 decir	 el	 otro	 día	 a	 un
estudiante	que	ni	el	Negrofeo,	que	sacó	a	la	Arauz	del	infierno;	ni	el	Marión,	que	subió	sobre
el	delfín		 	 	 	y	salió	del	mar	como	si	viniera	caballero	sobre	una	mula	de	alquiler;	ni	el	otro
gran	 músico	 que	 hizo	 una	 ciudad	 que	 tenía	 cien	 puertas	 y	 otros	 tantos	 postigos,	 nunca
inventaron	 mejor	 género	 de	 música,	 tan	 fácil	 de	 deprender,	 tan	 mañera	 de	 tocar,	 tan	 sin
trastes,	clavijas	ni	cuerdas,	y	tan	sin	necesidad	de	templarse;	y	aun	voto	a	tal,	que	dicen	que	la
inventó	un	galán	desta	ciudad,	que	se	pica	de	ser	un	Héctor	en	la	música.
-Eso	 creo	 yo	 muy	 bien	 -respondió	 Rinconete-,	 pero	 escuchemos	 lo	 que	 quieren	 cantar
nuestros	músicos,	que	parece	que	la	Gananciosa	ha	escupido,	señal	de	que	quiere	cantar.
Y	así	era	la	verdad,	porque	Monipodio	le	había	rogado	que	cantase	algunas	seguidillas	de	las




















la	Cariharta	y	 la	Escalanta	se	calzaron	sus	chapines	al	 revés,	dejó	 la	escoba	 la	Gananciosa,





buena	gente	 la	nueva	de	 la	venida	del	alcalde	de	 la	 justicia.	Los	dos	novicios,	Rinconete	y




suele	 decir,	 de	 barrio;	Monipodio	 le	 entró	 consigo,	 y	mandó	 llamar	 a	Chiquiznaque,	 	 	 	 	 a
Maniferro	y	al	Repolido,	y	que	de	los	demás	no	bajase	alguno.	Como	se	habían	quedado	en	el














































reales,	 y	 podría	 ser	 que	 se	 quedase	 rematada,	 porque	 traigo	 entre	 ojos	 que	 serán	menester
otros	catorce	puntos	antes	de	mucho.























































ha	 de	 haber	 ahí	 un	 espanto	 de	 veinte	 escudos;	 está	 dada	 la	 mitad,	 y	 el	 esecutor	 es	 la
comunidad	toda,	y	el	término	es	todo	el	mes	en	que	estamos;	y	cumpliráse	al	pie	de	la	letra,
sin	que	falte	una	tilde,	y	será	una	de	las	mejores	cosas	que	hayan	sucedido	en	esta	ciudad	de
muchos	 tiempos	 a	 esta	 parte.	 Dadme	 el	 libro,	 mancebo,	 que	 yo	 sé	 que	 no	 hay	más,	 y	 sé









hasta	 el	 domingo,	 desde	 la	 Torre	 del	 Oro,	 por	 defuera	 de	 la	 ciudad,	 hasta	 el	 postigo	 del
Alcázar,	 donde	 se	 puede	 trabajar	 a	 sentadillas	 con	 sus	 flores;	 que	 yo	 he	 visto	 a	 otros,	 de
menos	habilidad	que	ellos,	salir	cada	día	con	más	de	veinte	reales	en	menudos,	amén	de	 la
plata,	 con	 una	 baraja	 sola,	 y	 ésa	 con	 cuatro	 	 	 	 	 naipes	 menos.	 Este	 districto	 os	 enseñará
Ganchoso;	y,	aunque	os	estendáis	hasta	San	Sebastián	y	San	Telmo,	importa	poco,	puesto	que
es	justicia	mera	mista	que	nadie	se	entre	en	pertenencia	de	nadie.




había	 tintero,	 le	 dio	 el	 papel	 para	 que	 lo	 llevase,	 y	 en	 el	 primer	 boticario	 los	 escribiese,










ser	 uno	 buen	 oficial	 en	 su	 oficio,	 tanto	 ha	 menester	 los	 buenos	 instrumentos	 con	 que	 le
ejercita,	como	el	ingenio	con	que	le	aprende.
-También	 topé	 -dijo	 el	 viejo-	 en	 una	 casa	 de	 posadas,	 en	 la	 calle	 de	Tintores,	 al	 Judío,	 en












Maniferro	 y	 la	Gananciosa	 con	Chiquiznaque,	 concertando	 que	 aquella	 noche,	 después	 de
haber	 alzado	 de	 obra	 en	 la	 casa,	 se	 viesen	 en	 la	 de	 la	 Pipota,	 donde	 también	 dijo	 que	 iría
Monipodio,	al	registro	de	la	canasta	de	colar,	y	que	luego	había	de	ir	a	cumplir	y	borrar	 la
partida	 de	 la	 miera.	 Abrazó	 a	 Rinconete	 y	 a	 Cortadillo,	 y,	 echándolos	 su	 bendición,	 los
despidió,	 encargándoles	 que	 no	 tuviesen	 jamás	 posada	 cierta	 ni	 de	 asiento,	 porque	 así




Era	Rinconete,	 aunque	muchacho,	 de	muy	buen	entendimiento,	 y	 tenía	un	buen	natural;	 y,
como	había	andado	con	su	padre	en	el	ejercicio	de	las	bulas,	sabía	algo	de	buen	lenguaje,	y
dábale	 gran	 risa	 pensar	 en	 los	 vocablos	 que	 había	 oído	 a	Monipodio	 y	 a	 los	 demás	 de	 su
compañía	y	bendita	comunidad,	y	más	cuando	por	decir	per	modum	sufragii	había	dicho	per
modo	de	naufragio;	y	que	sacaban	el	estupendo,	por	decir	estipendio,	de	lo	que	se	garbeaba;	y
cuando	 la	Cariharta	dijo	 	 	 	 	que	era	Repolido	como	un	marinero	de	Tarpeya	 y	 un	 tigre	 de
Ocaña,	 por	 decir	Hircania,	 con	 otras	 mil	 impertinencias	 (especialmente	 le	 cayó	 en	 gracia
cuando	dijo	que	el	trabajo	que	había	pasado	en	ganar	los	veinte	y	cuatro	reales	lo	recibiese	el
cielo	 en	 descuento	 de	 sus	 pecados)	 a	 éstas	 y	 a	 otras	 peores	 semejantes;	 y,	 sobre	 todo,	 le



















-¡OH	 LAMENTABLES	 ruinas	 de	 la	 desdichada	 Nicosia,	 apenas	 enjutas	 de	 la	 sangre	 de
vuestros	valerosos	y	mal	afortunados	defensores!	Si	como	carecéis	de	sentido,	le	tuviérades
ahora,	 en	 esta	 soledad	 donde	 estamos,	 pudiéramos	 lamentar	 juntas	 nuestras	 desgracias,	 y
quizá	el	haber	hallado	compañía	en	ellas	aliviara	nuestro	tormento.	Esta	esperanza	os	puede
haber	 quedado,	mal	 derribados	 torreones,	 que	 	 	 otra	 vez,	 aunque	no	para	 tan	 justa	 defensa
como	la	en	que	os	derribaron,	os	podéis	ver	levantados.	Mas	yo,	desdichado,	¿qué	bien	podré
esperar	en	 la	miserable	estrecheza	en	que	me	hallo,	 aunque	vuelva	al	 estado	en	que	estaba

















vieron	 habrá	 dos	 años	 a	 esta	 nombrada	 y	 rica	 isla	 de	Chipre	 en	 su	 tranquilidad	 y	 sosiego,
gozando	sus	moradores	en	ella	de	todo	aquello	que	la	felicidad	humana	puede	conceder	a	los
hombres,	y	 ahora	 los	vee	o	contempla,	o	desterrados	della	o	 en	ella	 cautivos	y	miserables,
¿cómo	podrá	dejar	de	no	dolerse	de	 su	calamidad	y	desventura?	Pero	dejemos	estas	cosas,
pues	no	llevan	remedio,	y	vengamos	a	las	tuyas,			que	quiero	ver	si	le	tienen;	y	así,	te	ruego,
por	 lo	 que	 debes	 a	 la	 buena	 voluntad	 que	 te	 he	 mostrado,	 y	 por	 lo	 que	 te	 obliga	 el	 ser
entrambos	de	una	misma	patria	y	habernos	criado	en	nuestra	niñez	juntos,	que	me	digas	qué
es	la	causa	que	te	trae	tan	demasiadamente	triste;	que,	puesto	caso	que	sola	la	del	cautiverio





nunca	 alcanza	 la	 deseada	 libertad.	 Así	 que,	 no	 habiéndote	 quitado	 la	 mala	 suerte	 las
esperanzas	 de	 verte	 libre,	 y,	 con	 todo	 esto,	 verte	 rendido	 a	 dar	miserables	muestras	 de	 tu
desventura,	no	es	mucho	que	 imagine	que	 tu	pena	procede	de	otra	causa	que	de	 la	 libertad
que	perdiste;	la	cual	causa	te	suplico	me	digas,	ofreciéndote	cuanto	puedo	y	valgo;	quizá	para







cuerpo.	 De	 todo	 lo	 dicho	 quiero	 que	 infieras	 y	 que	 consideres	 que	 te	 puede	 ser	 de	 algún
provecho			mi	amistad,	y	que,	para	saber	qué	remedios	o	alivios	puede	tener	tu	desdicha,	es








el	mundo	podrá	 saber	bien	 la	 causa	de	donde	procede,	mas	no	habrá	 en	 él	 persona	que	 se
atreva,	 no	 sólo	 a	 hallarle	 remedio,	 pero	 ni	 aun	 alivio.	Y,	 para	 que	 quedes	 satisfecho	 desta
verdad,	 te	 la	contaré	en	las	menos	razones	que	pudiere.	Pero,	antes	que	entre	en	el	confuso
















compra.	Los	proveedores	 de	 los	 cargos	 roban	 los	 proveídos	 en	 ellos	 y	 los	 desuellan;	 deste
oficio	 comprado	 sale	 la	 sustancia	 para	 comprar	 otro	 que	 más	 ganancia	 promete.	 Todo	 va
como	digo,	todo	este	imperio	es	violento,	señal	que	prometía	no	ser	durable;	pero,	a	lo	que	yo
creo,	y	así	debe	de	ser	verdad,	le	tienen	sobre	sus	hombros	nuestros	pecados;	quiero	decir	los
de	 aquellos	 que	 descaradamente	 y	 a	 rienda	 suelta	 ofenden	 a	 Dios,	 como	 yo	 hago:	 ¡Él	 se
acuerde	de	mí	por	quien	Él	es!	Por	la	causa	que	he	dicho,	pues,	tu	amo,	Hazán	Bajá,	ha	estado
en	esta	campaña	cuatro	días,	y	si	el	de	Nicosia	no	ha	salido,	como	debía,	ha	sido	por	haber











dos	 resplandecientes	 soles,	 y	 sus	 mejillas	 purpúreas	 rosas,	 sus	 dientes	 perlas,	 sus	 labios
rubíes,	su	garganta	alabastro;	y	que	sus	partes	con	el	 todo,	y	el	 todo	con	sus	partes,	hacían
una	maravillosa	 y	 concertada	 armonía,	 esparciendo	 naturaleza	 sobre	 todo	 una	 suavidad	 de









derraman	 y	 derramarán	 lágrimas	 sin	 cuento,	 y	 la	 por	 quien	mis	 sospiros	 encienden	 el	 aire
cerca	y	lejos,	y	la	por	quien	mis	razones	cansan	al	cielo	que	las	escucha	y	a	los	oídos	que	las
oyen;	ésa	es	por	quien	tú	me	has	juzgado	por	loco	o,	por	lo	menos,	por	de	poco	valor	y	menos
ánimo;	 esta	Leonisa,	 para	mí	 leona	 y	mansa	 cordera	 para	 otro,	 es	 la	 que	me	 tiene	 en	 este
miserable	estado.	«Porque	has	de	saber	que	desde	mis	tiernos	años,	o	a	lo	menos	desde	que
tuve	uso	de	razón,	no	sólo	la	amé,	mas	la	adoré	y	serví	con	tanta	solicitud	como	si	no	tuviera
en	 la	 tierra	 ni	 en	 el	 cielo	 otra	 deidad	 a	 quien	 sirviese	 ni	 adorase.	 Sabían	 sus	 deudos	 y	 sus









desdenes	 y	 desagradecimientos,	 con	 que	 no	 diera	 descubiertos,	 aunque	 honestos,	 favores	 a
Cornelio.	 ¡Mira,	pues,	 si	 llegándose	 a	 la	 angustia	del	desdén	y	 aborrecimiento,	 la	mayor	y
más	 cruel	 rabia	 de	 los	 celos,	 cuál	 estaría	 mi	 alma	 de	 dos	 tan	 mortales	 pestes	 combatida!
Disimulaban	los	padres	de	Leonisa	los	favores	que	a	Cornelio	hacía,	creyendo,	como	estaba
en	 razón	 que	 creyesen,	 que	 atraído	 el	mozo	 de	 su	 incomparable	 y	 bellísima	 hermosura,	 la
escogería	por	su	esposa,	y	en	ello	granjearían	yerno	más	 rico	que	conmigo;	y	bien	pudiera




iban	 a	 solazar	 con	 toda	 su	 parentela	 y	 criados	 al	 jardín	 de	Ascanio,	 que	 está	 cercano	 a	 la
marina,	en	el	camino	de	las	salinas.»









sangre	 a	 la	 ira,	 y	 la	 ira	 a	 las	manos	 y	 a	 la	 lengua.	 Puesto	 que	 las	manos	 se	 ataron	 con	 el
respecto,	a	mi	parecer,	debido	al	hermoso	rostro	que	tenía	delante,	pero	la	lengua	rompió	el
silencio	con	estas	razones:	”Contenta	estarás,	¡oh	enemiga	mortal	de	mi	descanso!,	en	tener
con	 tanto	 sosiego	 delante	 de	 tus	 ojos	 la	 causa	 que	 hará	 que	 los	míos	 vivan	 en	 perpetuo	 y
doloroso	llanto.	Llégate,	llégate,	cruel,	un	poco	más,	y	enrede	tu	yedra	a	ese	inútil	tronco	que
te	busca;	peina	o	ensortija	aquellos	cabellos	de	ese	 tu	nuevo	Ganimedes,	que	 tibiamente	 te
solicita.	 Acaba	 ya	 de	 entregarte	 a	 los	 banderizos	 años	 dese	 mozo	 en	 quien	 contemplas,
porque,	 perdiendo	 yo	 la	 esperanza	 de	 alcanzarte,	 acabe	 con	 ella	 la	 vida	 que	 aborrezco.
¿Piensas,	 por	 ventura,	 soberbia	 y	 mal	 considerada	 doncella,	 que	 contigo	 sola	 se	 han	 de
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romper	y	 faltar	 las	 leyes	y	 fueros	que	en	semejantes	casos	en	el	mundo	se	usan?	¿Piensas,
quiero	decir,	que	este	mozo,	altivo	por	su	riqueza,	arrogante	por	su	gallardía,	inexperto	por	su
edad	 poca,	 confiado	 por	 su	 linaje,	 ha	 de	 querer,	 ni	 poder,	 ni	 saber	 guardar	 firmeza	 en	 sus
amores,	ni	estimar	lo	inestimable,	ni	conocer	lo	que	conocen	los	maduros	y	experimentados
años?	No	lo	pienses,	si	lo	piensas,	porque			no	tiene	otra	cosa	buena	el	mundo,	sino	hacer	sus
acciones	 siempre	 de	 una	 misma	 manera,	 porque	 no	 se	 engañe	 nadie	 sino	 por	 su	 propia
ignorancia.	 En	 los	 pocos	 años	 está	 la	 inconstancia	 mucha;	 en	 los	 ricos,	 la	 soberbia;	 la






ponerte	 a	 riesgo	 de	 descomponer	 la	 afeitada	 compostura	 de	 tu	 galán	 vestido.	 Si	 esa	 tu
reposada	condición	tuviera	Aquiles,	bien	seguro	estuviera	Ulises	de	no	salir	con	su	empresa,
aunque	más	 le	mostrara	 resplandecientes	 armas	 y	 acerados	 alfanjes.	 Vete,	 vete,	 y	 recréate




dije	 lo	 que	 has	 oído,	 se	 fue	 llegando	 la	 gente	 que	 por	 la	 huerta	 andaba,	 y	 se	 pusieron	 a
escuchar	otros	más	impropios	que	a	Cornelio	dije;	el	cual,	tomando	ánimo	con	la	gente	que










procuraban	vengarse,	me	socorrió	 la	ventura	con	un	 remedio	que	 fuera	mejor	haber	dejado
allí	la	vida,	que	no,	restaurándola	por	tan	no	pensado	camino,	venir	a	perderla	cada	hora	mil	y
















hablar	 palabra,	 estaba	 atenta	 a	 ver	 si	 entendía	 lo	 que	 los	 turcos	 decían.	 Mas	 uno	 de	 los
cristianos	 del	 remo	 le	 dijo	 en	 italiano	 como	 el	 arraéz	 mandaba	 ahorcar	 a	 aquel	 cristiano,
señalándome	a	mí,	porque	había	muerto	en	su	defensa	cuatro	de	los	mejores	soldados	de	las
galeotas.	 Lo	 cual	 oído	 y	 entendido	 por	 Leonisa	 (la	 vez	 primera	 que	 se	 mostró	 para	 mí
piadosa),	dijo	al	 cautivo	que	dijese	a	 los	 turcos	que	no	me	ahorcasen,	porque	perderían	un
gran	rescate,	y	que	les	rogaba	volviesen	a	Trápana,	que	luego	me	rescatarían.	Ésta,	digo,	fue
la	primera	y	aun	será	la	última	caridad	que	usó	conmigo	Leonisa,	y	todo	para	mayor	mal	mío.




















»Aceptó	Yzuf	este	partido,	 forzado	de	 las	persuasiones	de	su	compañero	y	de	 lo	que	 todos
sus	soldados	 le	decían;	mas,	como	mi	mayordomo	no	tenía	 junta	 tanta	cantidad	de	dineros,
pidió	 tres	 días	 de	 término	 para	 juntarlos,	 con	 intención	 de	 malbaratar	 mi	 hacienda	 hasta
cumplir	el	rescate.	Holgóse	desto	Yzuf,	pensando	hallar	en	este	tiempo	ocasión	para	que	el
concierto	 no	 pasase	 adelante;	 y,	 volviéndose	 a	 la	 isla	 de	 la	 Fabiana,	 dijo	 que	 llegado	 el
término	 de	 los	 tres	 días	 volvería	 por	 el	 dinero.	 Pero	 la	 ingrata	 fortuna,	 no	 cansada	 de
maltratarme,	ordenó	que	estando	desde	lo	más	alto	de	la	isla	puesta	a	la	guarda	una	centinela
de	los	turcos,	bien	dentro	a	la	mar	descubrió	seis	velas	latinas,	y	entendió,	como	fue	verdad,
















decían,	 aunque	 sabía	 lo	 que	 hacían,	 ni	 entendiera	 por	 entonces	 el	modo	 de	 la	 partición	 si
Fetala	no	se	llegara	a	mí	y	me	dijera	en	italiano:	”Cristiano,	ya	eres	mío;	en	dos	mil	escudos





por	 su	 rescate	 solo	diez	mil	 escudos	de	oro	 en	oro.	Respondióme	no	 ser	posible,	 pero	que
haría	que	Yzuf	supiese	la	gran	suma	que	él	ofrecía	por	la	cristiana;	quizá,	llevado	del	interese,
mudaría	 de	 intención	 y	 la	 rescataría.	 Hízolo	 así,	 y	 mandó	 que	 todos	 los	 de	 su	 galeota	 se
embarcasen	 luego,	 porque	 se	 quería	 ir	 	 	 a	 Trípol	 de	 Berbería,	 de	 donde	 él	 era.	 Yzuf,















oírme,	 con	 un	 grueso	 palo	 me	 amenazó	 que,	 si	 no	 callaba,	 me	 maltrataría.	 Reprimí	 las
lágrimas,	recogí	los	suspiros,	creyendo	que	con	la	fuerza	que	les	hacía	reventarían	por	parte
















vencidos	 del	 tesón	 del	 viento	 y	 de	 la	 tormenta,	 soltando	 los	 remos,	 se	 abandonaron	 y	 se









muerte.	Las	 levantadas	 olas,	 que	 por	 encima	del	 bajel	 y	 de	mi	 cabeza	 pasaban,	me	hacían
estar	atento	a	ver	si	en	ellas	venía	el	cuerpo	de	la	desdichada	Leonisa.










la	 isla,	 tuvieron	 lugar	 los	 turcos	 de	 saltar	 en	 tierra	 para	 ir	 a	 ver	 si	 había	 quedado	 alguna
reliquia	 de	 la	 galeota	 que	 la	 noche	 antes	 dio	 en	 las	 peñas;	 mas	 aún	 no	 quiso	 el	 cielo







árbol	 y	 hacer	 un	 poco	 de	 vela;	 volvió	 la	 proa	 a	 la	mar	 y	 la	 popa	 al	 viento;	 y,	 tomando	 él
mismo	el	cargo	del	timón,	se	dejó	correr	por	el	ancho	mar,	seguro	que	ningún	impedimento	le
estorbaría	 su	camino.	 Iban	 los	 remos	 igualados	en	 la	 crujía	y	 toda	 la	gente	 sentada	por	 los
bancos	y	ballesteras,	sin	que	en	toda	la	galeota	se	descubriese	otra	persona	que	la	del	cómitre,
que	por	más	seguridad	suya	se	hizo	atar	fuertemente	al	estanterol.	Volaba	el	bajel	con	tanta




cansados,	 hambrientos	y	 fatigados	 con	 tan	 largo	 rodeo,	 como	 fue	bajar	 casi	 toda	 la	 isla	 de
Sicilia,	 llegamos	 a	 Trípol	 de	 Berbería,	 adonde	 a	 mi	 amo	 (antes	 de	 haber	 hecho	 con	 sus
levantes	 la	 cuenta	 del	 despojo,	 y	 dádoles	 lo	 que	 les	 tocaba,	 y	 su	 quinto	 al	 rey,	 como	 es
costumbre)	 le	dio	un	dolor	de	costado	tal,	que	dentro	de	tres	días	dio	con	él	en	el	 infierno.
Púsose	luego	el	rey	de	Trípol	en	toda	su	hacienda,	y	el	alcaide	de	los	muertos	que	allí	tiene	el
Gran	Turco	 (que,	 como	sabes,	 es	heredero	de	 los	que	no	 le	dejan	en	 su	muerte);	 estos	dos
tomaron	 toda	 la	 hacienda	 de	Fetala,	mi	 amo,	 y	 yo	 cupe	 a	 éste,	 que	 entonces	 era	 virrey	 de
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Trípol;	y	de	allí	a	quince	días	 le	vino	la	patente	de	virrey	de	Chipre,	con	el	cual	he	venido
hasta	 aquí	 sin	 intento	de	 rescatarme,	porque	él	me	ha	dicho	muchas	veces	que	me	 rescate,
pues	soy	hombre	principal,	como	se	lo	dijeron	los	soldados	de	Fetala,	jamás	he	acudido		 	a
ello,	antes	le	he	dicho	que	le	engañaron	los	que	le	dijeron	grandezas	de	mi	posibilidad.	Y	si
quieres,	Mahamut,	 que	 te	 diga	 todo	mi	 pensamiento,	 has	 de	 saber	 que	 no	 quiero	 volver	 a
parte	donde	por	alguna	vía	pueda	tener	cosa	que	me	consuele,	y	quiero	que,	juntándose	a	la










Y	 en	 este	 «todavía»	 se	 le	 pegó	 la	 lengua	 al	 paladar,	 de	 manera	 que	 no	 pudo	 hablar	 más
palabra	ni	detener	las	lágrimas,	que,	como	suele	decirse,	hilo	a	hilo	le	corrían	por	el	rostro,	en
tanta	abundancia,	que	 llegaron	a	humedecer	el	suelo.	Acompañóle	en	ellas	Mahamut;	pero,
pasándose	 aquel	 parasismo,	 causado	 de	 la	 memoria	 renovada	 en	 el	 amargo	 cuento,	 quiso




y	 los	otros	me	maltraten	y	persigan	de	 suerte	que,	 añadiendo	dolor	 a	dolor	y	pena	a	pena,
alcance	con	brevedad	lo	que	deseo,	que	es	acabar			la	vida.
-Ahora	 he	 hallado	 ser	 verdadero	 -dijo	Mahamut-,	 lo	 que	 suele	 decirse:	 que	 lo	 que	 se	 sabe















-Yo	 te	 agradezco	 -respondió	Ricardo-,	Mahamut,	 la	 amistad	que	me	ofreces,	 aunque	 estoy
cierto	 que,	 con	 cuanto	 hicieres,	 no	 has	 de	 poder	 cosa	 que	 en	 mi	 provecho	 resulte.	 Pero











Venía	 acompañado	 Alí	 Bajá	 (que	 así	 se	 llamaba	 el	 que	 dejaba	 el	 gobierno)	 de	 todos	 los
jenízaros	que	de	ordinario	están	de	presidio	en	Nicosia,	después	que	 los	 turcos	 la	ganaron,
que	serían	hasta	quinientos.	Venían	en	dos	alas	o	hileras,	los	unos	con	escopetas	y	los	otros
con	alfanjes	desnudos.	Llegaron	a	 la	puerta	del	nuevo	bajá	Hazán,	 la	rodearon	todos,	y	Alí
Bajá,	 inclinando	el	 cuerpo,	hizo	 reverencia	 a	Hazán,	y	 él	 con	menos	 inclinación	 le	 saludó.
Luego	 se	 entró	 Alí	 en	 el	 pabellón	 de	 Hazán,	 y	 los	 turcos	 le	 subieron	 sobre	 un	 poderoso
caballo	 ricamente	 aderezado,	 y,	 trayéndole	 a	 la	 redonda	 de	 las	 tiendas	 y	 por	 todo	un	buen






voces	 en	 lengua	 turquesca,	 arábiga	 y	 griega,	 que	 todos	 los	 que	 quisiesen	 entrar	 a	 pedir
justicia,	o	otra	cosa	contra	Alí	Bajá,	podrían	entrar	libremente;	que	allí	estaba	Hazán	Bajá,	a
quien	el	Gran	Señor	enviaba	por	virrey	de	Chipre,	que	les	guardaría	toda	razón	y	justicia.	Con




poca	 importancia,	 que	 las	 más	 despachó	 el	 cadí	 sin	 dar	 traslado	 a	 la	 parte,	 sin	 autos,





















en	quien	 con	más	 efeto	 hizo	 impresión	 la	maravillosa	 luz	 que	había	 descubierto,	 fue	 en	 el
lastimado	Ricardo,	como	en	aquel	que	mejor	que	otro	la	conocía,	pues	era	su	cruel	y	amada
Leonisa,	que	tantas	veces	y	con	tantas	lágrimas	por	él	había	sido	tenida	y	llorada	por	muerta.











-Yo	 asimismo	 doy	 por	 ella	 las	 cuatro	 mil	 doblas	 que	 el	 judío	 pide,	 y	 no	 las	 diera	 ni	 me
pusiera	a	ser	contrario	de	lo	que	Alí	ha	dicho	si	no	me	forzara	lo	que	él	mismo	dirá	que	es























-Sosiégate,	Hazán,	y	 tú,	Alí,	 estáte	quedo;	que	yo	estoy	aquí,	que	 sabré	y	podré	componer
vuestras	 diferencias	 de	manera	 	 	 que	 los	 dos	 consigáis	 vuestros	 intentos,	 y	 el	Gran	Señor,
como	deseáis,	sea	servido.
A	 las	palabras	del	 cadí	 obedecieron	 luego;	 y	 aun	 si	 otra	 cosa	más	dificultosa	 les	mandara,





























































En	 el	 camino	que	había	 desde	 las	 tiendas	 a	 la	 ciudad,	 tuvo	 lugar	Mahamut	de	preguntar	 a











-Soy	 -dijo	 Mahamut-	 natural	 de	 Palermo,	 que	 por	 varios	 accidentes	 estoy	 en	 este	 traje	 y
vestido,	 diferente	 del	 que	 yo	 solía	 traer,	 y	 conózcolos	 porque	 no	 ha	 muchos	 días	 que
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entrambos	 estuvieron	 en	mi	 poder,	 que	 a	 Cornelio	 le	 cautivaron	 unos	moros	 de	 Trípol	 de
Berbería	y	le	vendieron	a	un	turco	que	le	trujo	a	esta	isla,	donde	vino	con	mercancías,	porque
es	mercader	de	Rodas,	el	cual	fiaba	de	Cornelio	toda	su	hacienda.













a	 término	de	perder	 la	vida,	que	yo	no	 le	 sentí	 enfermedad	en	el	 cuerpo,	 sino	muestras	de
dolor	en	el	alma.





había	 ya	 desengañado	 de	 que	 no	 era	 tan	 rica	 como	 él	 pensaba,	 aunque	 podía	 ser	 que	 por
haberla	 gozado	 la	 tuviese	 en	 menos;	 que,	 como	 no	 pasasen	 de	 trecientos	 o	 cuatrocientos














A	 lo	 cual	 respondió	 Mahamut	 que	 él	 haría	 lo	 que	 pudiese	 en	 servirla,	 aconsejándola	 y
ayudándola	 con	 su	 ingenio	 y	 con	 sus	 fuerzas;	 advirtióla	 de	 la	 diferencia	 que	 por	 su	 causa
habían	 tenido	 los	 dos	 bajaes,	 y	 cómo	 quedaba	 en	 poder	 del	 cadí,	 su	 amo,	 para	 llevarla
presentada	al	Gran	Turco	Selín	a	Constantinopla;	pero	que,	antes	que	esto	tuviese	efeto,	tenía









que	 era	 muerto,	 casi	 se	 le	 vinieron	 las	 lágrimas	 a	 los	 ojos.	 Díjole	 cómo	 había	 fingido	 el
cuento	del	cautiverio	de	Cornelio,	por	ver	lo	que	ella	sentía;	advirtióle	la	tibieza	y	la	malicia
con	 que	 de	 Cornelio	 había	 hablado;	 todo	 lo	 cual	 fue	 píctima	 para	 el	 afligido	 corazón	 de
Ricardo,	el	cual	dijo	a	Mahamut:




trujeron	 a	 presentar	 una	 mora	 por	 cosa	 singular	 en	 belleza,	 y	 que	 al	 tiempo	 que	 se	 la













-Paso,	 no	más	 -dijo	Mahamut-;	 detente,	 amigo	Ricardo,	 que	 a	 cada	 paso	 temo	 que	 has	 de
pasar	 tanto	 la	 raya	 en	 las	 alabanzas	 de	 tu	 bella	Leonisa	 que,	 dejando	 de	 parecer	 cristiano,










no	entendí	 lo	que	los	bajaes	 trataron	en	la	 tienda,	en	tanto	que	tú	 llevaste	a	Leonisa,	me	lo
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contó	 un	 renegado	 de	mi	 amo,	 veneciano,	 que	 se	 halló	 presente	 y	 entiende	 bien	 la	 lengua





cadí	volvió	a	 la	ciudad	con	Hazán,	que	en	breves	días	hizo	 la	 residencia	de	Alí	y	se	 la	dio
cerrada	y	sellada,	para	que	se	fuese	a	Constantinopla.	Él	se	fue	luego,	dejando	muy	encargado
al	 cadí	 que	 con	 brevedad	 enviase	 la	 cautiva,	 escribiendo	 al	 Gran	 Señor	 de	 modo	 que	 le




Mudóse	Ricardo	 el	 nombre	 en	 el	 de	Mario,	 porque	 no	 llegase	 el	 suyo	 a	 oídos	 de	Leonisa
antes	que	él	 la	viese;	y	el	verla	era	muy	dificultoso,	a	causa	que	 los	moros	son	en	estremo
celosos	y	encubren	de	todos	los	hombres	los	rostros	de	sus	mujeres,	puesto	que	en	mostrarse
ellas	a	 los	cristianos	no	se	 les	hace	de	mal;	quizá	debe	de	ser	que,	por	ser	cautivos,	no	 los
tienen	por	hombres	cabales.
Avino,	pues,	que	un	día	la	señora	Halima	vio	a	su	esclavo	Mario,	y	tan	visto	y	tan	mirado	fue,
que	se	 le	quedó	grabado	en	el	corazón	y	 fijo	en	 la	memoria;	y,	quizá	poco	contenta	de	 los
abrazos	flojos	de	su	anciano	marido,	con	facilidad	dio	lugar	a	un	mal	deseo,	y	con	la	misma
dio	 cuenta	 dél	 a	Leonisa,	 a	 quien	 ya	 quería	mucho	 por	 su	 agradable	 condición	 y	 proceder
discreto,	y	tratábala	con	mucho	respecto,	por	ser	prenda	del	Gran	Señor.	Díjole	cómo	el	cadí
había	 traído	 a	 casa	un	 cautivo	 cristiano,	 de	 tan	gentil	 donaire	y	parecer,	 que	 a	 sus	ojos	no
había	visto	más	lindo	hombre	en	toda	su	vida,	y	que	decían	que	era	chilibí	(que	quiere	decir
caballero)	 y	 de	 la	 misma	 tierra	 de	 Mahamut,	 su	 renegado,	 y	 que	 no	 sabía	 cómo	 darle	 a






-Así	 será	 -dijo	 Halima-,	 porque	 el	 viernes,	 cuando	 esté	 el	 cadí	 haciendo	 la	 zalá	 en	 la
mezquita,	 le	 haré	 entrar	 acá	 dentro,	 donde	 le	 podrás	 hablar	 a	 solas;	 y	 si	 te	 pareciere	 darle
indicios	de	mi	deseo,	haráslo	por	el	mejor	modo	que	pudieres.
Esto	dijo	Halima	a	Leonisa,	y	no	habían	pasado	dos	horas	cuando	el	cadí	llamó	a	Mahamut	y











Contentísimo	 quedó	 el	 cadí	 con	 el	 parecer	 de	 sus	 esclavos,	 y,	 con	 la	 imaginada	 alegría,
ofreció	desde	luego	libertad	a	Mahamut,	mandándole	la	mitad	de	su	hacienda	después	de	sus
días;	 asimismo	 prometió	 a	Mario,	 si	 alcanzaba	 lo	 que	 quería,	 	 	 libertad	 y	 dineros	 con	 que
volviese	a	su	tierra	rico,	honrado	y	contento.	Si	él	fue	liberal	en	prometer,	sus	cautivos	fueron























No	 la	 quiso	 replicar	 el	 cadí,	 por	 no	 darle	 ocasión	 de	 engendrar	 alguna	 sospecha	 de	 su
intención.
Llegóse	en	esto	el	viernes,	y	él	se	fue	a	la	mezquita,	de	la	cual	no	podía	salir	en	casi	cuatro


























































amo	 tan	a	 los	ojos	su	perdición,	vació	con	gran	presteza	dos	barriles	que	estaban	 llenos	de






















se	 llevaban	a	Levante.	En	el	mismo	bajel	 los	 turcos	se	 fueron	a	Trípol,	y	en	el	camino	me
vendieron	al	judío,	que	dio	por	mí	dos	mil	doblas,	precio	excesivo,	si	no	le	hiciera	liberal	el
amor	que	el	judío	me	descubrió.
»Dejando,	 	 	 pues,	 los	 turcos	 en	 Trípol,	 tornó	 el	 bajel	 a	 hacer	 su	 viaje,	 y	 el	 judío	 dio	 en
solicitarme	 descaradamente;	 yo	 le	 hice	 la	 cara	 que	merecían	 sus	 torpes	 deseos.	 Viéndose,
pues,	desesperado	de	alcanzarlos,	determinó	de	deshacerse	de	mí	en	la	primera	ocasión	que	se
le	 ofreciese.	 Y,	 sabiendo	 que	 los	 dos	 bajaes,	 Alí	 y	 Hazán,	 estaban	 en	 aquesta	 isla,	 donde
podía	vender	su	mercaduría	tan	bien	como	en	Xío,	en	quien	pensaba	venderla,	se	vino	aquí
con	intención	de	venderme	a	alguno	de	los	dos	bajaes,	y	por	eso	me	vistió	de	la	manera	que










intérprete	 de	 sus	 pensamientos;	 acepté	 la	 empresa,	 no	 por	 darle	 gusto,	 sino	 por	 el	 que
granjeaba	 en	 la	 comodidad	 de	 hablarte,	 porque	 veas,	 Leonisa,	 el	 término	 a	 que	 nuestras
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y	más	 limpio.	 Conténtate	 con	 que	 he	 dicho	 que	 no	me	 dará,	 como	 solía,	 fastidio	 tu	 vista,








quizá	 la	 experiencia	 te	 dará	 a	 entender	 cuán	 llana	 es	 mi	 condición	 y	 cuán	 humilde,




deseada.	 Y,	 con	 esto,	 quédate	 con	 Dios,	 que	 otra	 vez	 te	 contaré	 los	 rodeos	 por	 donde	 la
fortuna	me	trujo	a	este	estado,	después	que	de	ti	me	aparté,	o,	por	mejor	decir,	me	apartaron.








que	 había	 de	 dejar	 pasar	 primero	 dos	 lunes,	 antes	 que	 concediese	 con	 lo	 que	 deseaba	 él
mucho	más	que	ella;	y	este	tiempo	y	término	pedía,	a	causa	que	hacía	una	plegaria	y	oración
























y,	 	 	 quedando	 firmes	 en	 esto,	 aquel	mismo	 día	 dio	 cuenta	 el	 cadí	 a	Halima	 del	 viaje	 que
pensaba	 hacer	 a	 Constantinopla	 a	 llevar	 la	 cristiana	 al	 Gran	 Señor,	 de	 cuya	 liberalidad
esperaba	 que	 le	 hiciese	 Gran	 Cadí	 del	 Cairo	 o	 de	 Constantinopla.	 Halima	 le	 dijo	 que	 le
parecía	muy	bien	su	determinación,	creyendo	que	se	dejaría	a	Ricardo	en	casa;	mas,	cuando
el	cadí	 le	certificó	que	 le	había	de	 llevar	consigo	y	a	Mahamut	 también,	 tornó	a	mudar	de
parecer	y	a	desaconsejarle	lo	que	primero	le	había	aconsejado.	En	resolución,	concluyó	que	si
no	la	llevaba	consigo,	no	pensaba	dejarle	ir	en	ninguna	manera.	Contentóse	el	cadí	de	hacer
lo	 que	 ella	 quería,	 porque	 pensaba	 sacudir	 presto	 de	 su	 cuello	 aquella	 para	 él	 tan	 pesada
carga.
No	 se	 descuidaba	 en	 este	 tiempo	 Hazán	 Bajá	 de	 solicitar	 al	 cadí	 le	 entregase	 la	 esclava,
ofreciéndole	montes	de	oro,	y	habiéndole	dado	a	Ricardo	de	balde,	cuyo	rescate	apreciaba	en
dos	mil	escudos;	facilitábale	la	entrega	con	la	misma	industria	que	él	se	había	imaginado	de
hacer	 muerta	 la	 cautiva	 cuando	 el	 Gran	 Turco	 enviase	 por	 ella.	 Todas	 estas	 dádivas	 y
promesas	 aprovecharon	 con	 el	 cadí	 no	 más	 de	 ponerle	 en	 la	 voluntad	 que	 abreviase	 su
partida.	Y	 así,	 solicitado	 de	 su	 deseo	 y	 de	 las	 importunaciones	 de	Hazán,	 y	 aun	 de	 las	 de
Halima,	que	también	fabricaba	en	el	aire	vanas	esperanzas,	dentro	de	veinte	días	aderezó	un
bergantín	 de	 quince	 bancos,	 y	 le	 armó	 de	 buenas	 boyas,	 moros	 y	 de	 algunos	 cristianos
griegos.	Embarcó	en	él	toda	su	riqueza,	y	Halima	no	dejó	en	su	casa	cosa	de	momento,	y	rogó
a	su	marido	que	la	dejase	llevar	consigo	a	sus	padres,	para	que	viesen	a	Constantinopla.	Era	la
intención	 de	Halima	 la	misma	 que	 la	 de	Mahamut:	 hacer	 con	 él	 y	 con	Ricardo	 que	 en	 el
camino	 se	 alzasen	 con	 el	 bergantín;	 pero	no	 les	 quiso	declarar	 su	pensamiento	hasta	 verse





























Ya	 en	 esto	 había	Halima	 declarado	 su	 intento	 a	Mahamut	 y	 a	Ricardo,	 y	 ellos	 estaban	 en
ponerlo	por	obra	al	pasar	de	las	cruces	de	Alejandría,	o	al	entrar	de	los	castillos	de	la	Natolia.








otros	 podían	 esperar	 buen	 suceso;	 porque,	 de	 serlo,	 se	 temía	 ser	 los	moros	 cautivos,	 y	 los
cristianos,	 aunque	 quedasen	 con	 libertad,	 quedarían	 desnudos	 y	 robados;	 pero	Mahamut	 y
Ricardo	con	la	libertad	de	Leonisa	y	de	la	de	entrambos	se	contentaran;	con	todo	esto	que	se
imaginaban,	 temían	 la	 insolencia	 de	 la	 gente	 cosaria,	 pues	 jamás	 la	 que	 se	 da	 a	 tales
ejercicios,	de	cualquiera	ley	o	nación	que	sea,	deja	de	tener	un	ánimo	cruel	y	una	condición






el	mal	 defendido	 bergantín.	Volvió,	 en	 esto,	 la	 cabeza	Mahamut	 y	 vio	 que	 de	 la	 parte	 de
poniente	 venía	 una	 galeota,	 a	 su	 parecer	 de	 veinte	 bancos,	 y	 díjoselo	 al	 cadí;	 y	 algunos
cristianos	que	iban	al	remo	dijeron	que	el	bajel	que	se	descubría	era	de	cristianos;	todo	lo	cual
les	dobló	 la	confusión	y	el	miedo,	y	estaban	suspensos	sin	saber	 lo	que	harían,	 temiendo	y
esperando	el	suceso	que	Dios	quisiese	darles.
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Satisfecho	de	 lo	que	saber	quería,	el	capitán	del	 segundo	bajel,	que	venía	a	 la	cristianesca,
dejóle	embestir	al	de	Hazán,	y	acudió	al	del	cadí,	y	a	 la	primera	rociada	mató	más	de	diez
turcos	de	los	que	dentro	estaban,	y	luego	le	entró	con	grande	ánimo	y	presteza;	mas,	apenas




las	 intenciones	 de	 los	 amantes	 y	 traidores,	 comenzó	 a	 grandes	 voces	 a	 decir	 su	 maldad,
diciendo:




A	estas	palabras	 suspendieron	 todos	 las	 armas,	y	unos	a	otros	 se	miraron	y	 se	 conocieron,
porque	todos	habían	sido	soldados	de	un	mismo	capitán	y	militado	debajo	de	una	bandera;	y,
confundiéndose	con	las	razones	del	cadí	y	con	su	mismo	maleficio,	ya	se	les	embotaron	los
filos	de	 los	alfanjes	y	se	 les	desamayaron	 los	ánimos.	Sólo	Alí	cerró	 los	ojos	y	 los	oídos	a
todo,	 y	 arremetiendo	 al	 cadí,	 le	 dio	una	 tal	 cuchillada	 en	 la	 cabeza	que,	 si	 no	 fuera	 por	 la
















se	 podía	 dar	 cabo	 de	 todos,	 llamó	 a	Mahamut	 y	 a	 dos	 sobrinos	 de	Halima,	 que	 ella	 había
hecho	embarcar	consigo	para	que	ayudasen	a	 levantar	el	bajel,	y	con	ellos	y	con	su	padre,
tomando	 alfanjes	 de	 los	muertos,	 saltaron	 en	 crujía;	 y,	 apellidando	«¡libertad,	 libertad!»,	 y



















se	quería	volver	cristiana,	estuvo	en	poco	de	perder	el	 juicio.	En	 resolución,	 le	armaron	su
mismo	 bajel	 y	 le	 proveyeron	 de	 todas	 las	 cosas	 necesarias	 para	 su	 viaje,	 y	 aun	 le	 dieron
algunos	cequíes	de	los	que	habían	sido	suyos;	y,	despidiéndose	de	todos	con	determinación
de	 volverse	 a	 Nicosia,	 pidió	 antes	 que	 se	 hiciese	 a	 la	 vela	 que	 Leonisa	 le	 abrazase,	 que
aquella	 merced	 y	 favor	 sería	 bastante	 para	 poner	 en	 olvido	 toda	 su	 desventura.	 Todos
suplicaron	a	Leonisa	diese	aquel	favor	a	quien	tanto	la	quería,	pues	en	ello	no	iría	contra	el
decoro	de	su	honestidad.	Hizo	Leonisa	 	 	 lo	que	 le	rogaron,	y	el	cadí	 le	pidió	 le	pusiese	 las
manos	sobre	la	cabeza,	porque	él	llevase	esperanzas	de	sanar	de	su	herida;	en	todo	le	contentó
Leonisa.	 Hecho	 esto	 y	 habiendo	 dado	 un	 barreno	 al	 bajel	 de	 Hazán,	 favoreciéndoles	 un
levante	fresco	que	parecía	que	llamaba	las	velas	para	entregarse	en	ellas,	se	las	dieron,	y	en
breves	 horas	 perdieron	 de	 vista	 al	 bajel	 del	 cadí,	 el	 cual,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 estaba
mirando	cómo	se	llevaban	los	vientos	su	hacienda,	su	gusto,	su	mujer	y	su	alma.
Con	diferentes	pensamientos	de	los	del	cadí	navegaban	Ricardo	y	Mahamut;	y	así,	sin	querer
tocar	 en	 tierra	 en	 ninguna	 parte,	 pasaron	 a	 la	 vista	 de	Alejandría	 de	 golfo	 lanzado,	 y,	 sin
amainar	velas,	y	sin	tener	necesidad	de	aprovecharse	de	los	remos,	llegaron	a	la	fuerte	isla	del
Corfú,	 donde	 hicieron	 agua,	 y	 luego,	 sin	 detenerse,	 pasaron	 por	 los	 infamados	 riscos
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la	 misma	 manera	 que	 cuando	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 los	 bajaes,	 porque	 quería	 hacer	 una
graciosa	burla	a	sus	padres.	Hízolo	así,	y,	añadiendo	galas	a	galas,	perlas	a	perlas,	y	belleza	a
belleza,	 que	 suele	 acrecentarse	 con	 el	 contento,	 se	 vistió	 de	 modo	 que	 de	 nuevo	 causó
admiración	y	maravilla.	Vistióse	asimismo	Ricardo	a	la	turquesca,	y	lo	mismo	hizo	Mahamut






que	 era	 turquesco,	 porque	 se	 divisaban	 los	 blancos	 turbantes	 de	 los	 que	 moros	 parecían,
temerosos	y	con	sospecha	de	algún	engaño,	tomaron	las	armas	y	acudieron	al	puerto	todos	los
que	en	la	ciudad	son	de	milicia,	y	la	gente	de	a	caballo	se	tendió	por	toda	la	marina;	de	todo
lo	 cual	 recibieron	gran	 contento	 los	 que	poco	 a	 poco	 se	 fueron	 llegando	hasta	 entrar	 en	 el
puerto,	dando	fondo	junto	a	tierra	y	arrojando	en	ella	la	plancha,	soltando	a	una	los	remos,
todos,	uno	a	uno,	como	en	procesión,	salieron	a	tierra,	la	cual	con	lágrimas	de	alegría	besaron
una	y	muchas	veces,	 señal	 clara	que	dio	 a	 	 	 entender	 ser	 cristianos	que	 con	 aquel	bajel	 se
habían	alzado.	A	la	postre	de	todos	salieron	el	padre	y	madre	de	Halima,	y	sus	dos	sobrinos,
todos,	 como	 está	 dicho,	 vestidos	 a	 la	 turquesca;	 hizo	 fin	 y	 remate	 la	 hermosa	 Leonisa,
cubierto	 el	 rostro	 con	 un	 tafetán	 carmesí.	 Traíanla	 en	 medio	 Ricardo	 y	 Mahamut,	 cuyo
espectáculo	llevó	tras	si	los	ojos	de	toda	aquella	infinita	multitud	que	los	miraba.
En	 llegando	 a	 tierra,	 hicieron	 como	 los	 demás,	 besándola	 postrados	 por	 el	 suelo.	 En	 esto,
llegó	a	ellos	el	capitán	y	gobernador	de	la	ciudad,	que	bien	conoció	que	eran	los	principales
de	 todos;	 mas,	 apenas	 hubo	 llegado,	 cuando	 conoció	 a	 Ricardo,	 y	 corrió	 con	 los	 brazos
abiertos	 y	 con	 señales	 de	 grandísimo	 contento	 a	 abrazarle.	 Llegaron	 con	 el	 gobernador







debidas	 gracias	 a	Nuestro	 Señor	 de	 las	 grandes	mercedes	 que	 en	 nuestra	 desgracia	 nos	 ha
hecho,	me	escuchéis	ciertas	razones	que	deciros	quiero.
A	lo	cual	el	gobernador	 respondió	que	dijese	 lo	que	quisiese,	que	 todos	 le	escucharían	con
gusto	y	con	silencio.




diligencia	que	yo	puse	 en	procurar	 su	 libertad,	 pues,	 	 	 olvidándome	del	mío,	ofrecí	por	 su
rescate	 toda	 mi	 hacienda	 (aunque	 ésta,	 que	 al	 parecer	 fue	 liberalidad,	 no	 puede	 ni	 debe
redundar	en	mi	alabanza,	pues	la	daba	por	el	rescate	de	mi	alma).	Lo	que	después	acá	a	los
dos	 ha	 sucedido	 requiere	 para	 más	 tiempo	 otra	 sazón	 y	 coyuntura,	 y	 otra	 lengua	 no	 tan
turbada	 como	 la	 mía;	 baste	 deciros	 por	 ahora	 que,	 después	 de	 varios	 y	 estraños
acaescimientos,	 y	 después	 de	 mil	 perdidas	 esperanzas	 de	 alcanzar	 remedio	 de	 nuestras
desdichas,	 el	 piadoso	 cielo,	 sin	 ningún	 merecimiento	 nuestro,	 nos	 ha	 vuelto	 a	 la	 deseada







encuentros	 de	 mis	 ardientes	 cuanto	 honestas	 importunaciones;	 en	 lo	 cual	 se	 verifica	 que
mudan	el	cielo,	y	no	las	costumbres,	 los	que	en	ellas	 tal	vez	hicieron	asiento.	De	todo	esto
que	he	dicho	quiero	inferir	que	yo	le	ofrecí	mi	hacienda	en	rescate,	y	 le	di	mi	alma	en	mis
deseos;	di	 traza	en	su	 libertad	y	aventuré	por	ella,	más	que	por	 la	mía,	 la	vida;	y	de	 todos
éstos	que,	en	otro	sujeto	más	agradecido,	pudieran	ser	cargos	de	algún	momento,	no	quiero
yo	que	lo	sean;	sólo	quiero	lo	sea	éste	en	que	te	pongo	ahora.
Y,	 diciendo	 esto,	 alzó	 la	mano	 y	 con	 honesto	 comedimiento	 quitó	 el	 antifaz	 del	 rostro	 de





























mis	 padres,	 que,	 atentos	 a	 que	 le	moviesen	 a	 ser	mi	 esposo,	 permitían	 que	 se	 los	 diese;	 si
quedas	desto	satisfecho,	bien	lo	estarás	de	lo	que	de	mí	te	ha	mostrado	la	experiencia	cerca	de
mi	honestidad	y	recato.	Esto	digo	por	darte	a	entender,	Ricardo,	que	siempre	fui	mía,	sin	estar




-Pues	 con	 esa	 licencia	 -prosiguió	 la	 discreta	 Leonisa-,	 quiero	 que	 no	 se	 me	 haga	 de	 mal
mostrarme	 desenvuelta,	 a	 trueque	 de	 no	 mostrarme	 desagradecida;	 y	 así,	 ¡oh	 valiente
Ricardo!,	 mi	 voluntad,	 hasta	 aquí	 recatada,	 perpleja	 y	 dudosa,	 se	 declara	 en	 favor	 tuyo;
porque	sepan	 los	hombres	que	no	 todas	 las	mujeres	 son	 ingratas,	mostrándome	yo	siquiera
agradecida.	Tuya	soy,	Ricardo,	y	tuya	seré	hasta	la	muerte,	si	ya	otro	mejor	conocimiento	no
te	mueve	a	negar	la	mano	que	de	mi	esposo	te	pido.
Quedó	como	 fuera	de	 sí	 a	 estas	 razones	Ricardo,	y	no	 supo	ni	pudo	 responder	 con	otras	 a
Leonisa,	que	con	hincarse	de	rodillas	ante	ella	y	besarle	 las	manos,	que	 le	 tomó	por	fuerza
muchas	veces,	bañándoselas	en	tiernas	y	amorosas	lágrimas.	Derramólas	Cornelio	de	pesar,	y
de	 	 	 alegría	 los	 padres	 de	Leonisa,	 y	 de	 admiración	 y	 de	 contento	 todos	 los	 circunstantes.
Hallóse	presente	el	obispo	o	arzobispo	de	la	ciudad,	y	con	su	bendición	y	licencia	los	llevó	al
templo,	y,	dispensando	en	el	 tiempo,	 los	desposó	en	el	mismo	punto.	Derramóse	 la	alegría




















gitanerías	 y	 modos	 de	 embelecos	 y	 trazas	 de	 hurtar.	 Salió	 la	 tal	 Preciosa	 la	 más	 única
bailadora	 que	 se	 hallaba	 en	 todo	 el	 gitanismo,	 y	 la	 más	 hermosa	 y	 discreta	 que	 pudiera
hallarse,	 no	 entre	 los	 gitanos,	 sino	 entre	 cuantas	 hermosas	 y	 discretas	 pudiera	 pregonar	 la




algo	 desenvuelta,	 pero	 no	 de	modo	 que	 descubriese	 algún	 género	 de	 deshonestidad;	 antes,
766
con	ser	aguda,	era	 tan	honesta,	que	en	su	presencia	no	osaba	alguna	gitana,	vieja	ni	moza,
cantar	 cantares	 lascivos	 ni	 decir	 palabras	 no	 buenas.	 Y,	 finalmente,	 la	 abuela	 conoció	 el
tesoro	 que	 en	 la	 nieta	 tenía;	 y	 así,	 determinó	 el	 águila	 vieja	 sacar	 a	 volar	 su	 aguilucho	 y
enseñarle	a	vivir	por	sus	uñas.




















hacerla	en	 la	 iglesia	de	Santa	María,	delante	de	 la	 imagen	de	Santa	Ana,	después	de	haber





















































El	 cantar	 de	 Preciosa	 fue	 para	 admirar	 a	 cuantos	 la	 escuchaban.	 Unos	 decían:	 «¡Dios	 te
bendiga	 la	 muchacha!».	 Otros:	 «¡Lástima	 es	 que	 esta	 mozuela	 sea	 gitana!	 En	 verdad,	 en





Acabáronse	 las	vísperas	y	 la	 fiesta	de	Santa	Ana,	 y	quedó	Preciosa	 algo	 cansada,	 pero	 tan
celebrada	de	hermosa,	de	aguda	y	de	discreta	y	de	bailadora,	que	a	corrillos	se	hablaba	della
en	toda	la	Corte.	De	allí	a	quince	días,	volvió	a	Madrid	con	otras	tres	muchachas,	con	sonajas
y	 con	 un	 baile	 nuevo,	 todas	 apercebidas	 de	 romances	 y	 de	 cantarcillos	 alegres,	 pero	 todos
honestos;	 que	 no	 consentía	 Preciosa	 que	 las	 que	 fuesen	 en	 su	 compañía	 cantasen	 cantares
descompuestos,	ni	ella	los	cantó	jamás,	y	muchos	miraron	en	ello	y	la	tuvieron	en	mucho.



























































































































































preguntó	 qué	 era;	 y	 fuele	 respondido	 que	 estaban	 escuchando	 a	 la	 gitanilla	 hermosa,	 que










dar	 los	 romances	 que	 dice,	 con	 tal	 condición	 que	 sean	 honestos;	 y	 si	 quisiere	 que	 se	 los
pague,	concertémonos	por	docenas,	y	docena	cantada	y	docena	pagada;	porque	pensar	que	le
tengo	de	pagar	adelantado	es	pensar	lo	imposible.
-Para	papel,	 siquiera,	que	me	dé	 la	 señora	Preciosica	 -dijo	el	paje-,	estaré	contento;	y	más,
que	el	romance	que	no	saliere	bueno	y	honesto,	no	ha	de	entrar	en	cuenta.
-A	la			mía	quede	el	escogerlos	-respondió	Preciosa.
Y	 con	 esto,	 se	 fueron	 la	 calle	 adelante,	 y	 desde	 una	 reja	 llamaron	 unos	 caballeros	 a	 las
gitanas.	Asomóse	Preciosa	a	 la	 reja,	que	era	baja,	y	vio	en	una	 sala	muy	bien	aderezada	y














solas,	 y	 no	 de	 tantos	 juntos;	 porque	 antes	 el	 ser	muchos	 quita	 el	miedo	 y	 el	 recelo	 de	 ser
ofendidas.	Advierte,	Cristinica,	y	está	cierta	de	una	cosa:	que	la	mujer	que	se	determina	a	ser
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de	otra	señora	vecina	 	 	 suya,	que	 todas	se	 juntaron	para	ver	a	Preciosa.	Y	apenas	hubieron




La	 señora	 su	 vecina	 la	 desmenuzaba	 toda,	 y	 hacía	 pepitoria	 de	 todos	 sus	 miembros	 y
coyunturas.	Y,	llegando	a	alabar	un	pequeño	hoyo	que	Preciosa	tenía	en	la	barba,	dijo:
-¡Ay,	qué	hoyo!	En	este	hoyo	han	de	tropezar	cuantos	ojos	le	miraren.
Oyó	esto	un	escudero	de	brazo	de	 la	 señora	doña	Clara,	que	allí	 estaba,	de	 luenga	barba	y
largos	años,	y	dijo:
-¿Ése	 llama	vuesa	merced	hoyo,	señora	mía?	Pues	yo	sé	poco	de	hoyos,	o	ése	no	es	hoyo,
























































































































que	 no	 son	 buenos	 dichos)	 que	 de	 los	 oficios	 se	 ha	 de	 sacar	 dineros	 para	 pagar	 las
condenaciones	de	las	residencias	y	para	pretender	otros	cargos.
-Así	 lo	 dicen	 y	 lo	 hacen	 los	 desalmados	 -replicó	 el	 teniente-,	 pero	 el	 juez	 que	 da	 buena
residencia	no	 tendrá	que	pagar	condenación	alguna,	y	el	haber	usado	bien	su	oficio	será	el
valedor	para	que	le	den	otro.



















de	Madrid	para	volverse	 a	 sus	aldeas;	y	 entre	otras	vuelven	muchas,	 con	quien	 siempre	 se
acompañaban	las	gitanas,	y	volvían	seguras;	porque	la	gitana	vieja	vivía	en	continuo	temor
no	le	salteasen	a	su	Preciosa.


























ella	 más	 gustare:	 su	 voluntad	 es	 la	 mía.	 Para	 con	 ella	 es	 de	 cera	 mi	 alma,	 donde	 podrá
imprimir	lo	que	quisiere;	y	para	conservarlo	y	guardarlo	no	será	como	impreso	en	cera,	sino
como	esculpido	en	mármoles,	cuya	dureza	se	opone	a	 la	duración	de	 los	 tiempos.	Si	creéis
esta	 verdad,	 no	 admitirá	 ningún	 desmayo	mi	 esperanza;	 pero	 si	 no	me	 creéis,	 siempre	me










-Responde	 lo	que	quisieres,	nieta	 -respondió	 la	vieja-,	que	yo	sé	que	 tienes	discreción	para
todo.
Y	Preciosa	dijo:





buen	 natural	 que	 por	 la	 esperiencia.	 Pero,	 con	 lo	 uno	 o	 con	 lo	 otro,	 sé	 que	 las	 pasiones






Una	 sola	 joya	 tengo,	 que	 la	 estimo	 en	 más	 que	 a	 la	 vida,	 que	 es	 la	 de	 mi	 entereza	 y


















que	 ahora	 seguís	 con	 tanto	 ahínco.	 Y,	 cobrando	 la	 libertad	 perdida,	 con	 un	 buen
arrepentimiento	 se	 perdona	 cualquier	 culpa.	 Si	 con	 estas	 condiciones	 queréis	 entrar	 a	 ser
soldado	de	nuestra	milicia,	en	vuestra	mano	está,	pues,	faltando	alguna	dellas,	no	habéis	de
tocar	un	dedo	de	la	mía.
Pasmóse	el	mozo	a	 las	 razones	de	Preciosa,	y	púsose	como	embelesado,	mirando	al	 suelo,












de	 hallar	 el	mismo	 que	 ahora	 te	 significo.	Mira	 cuándo	 quieres	 que	mude	 el	 traje,	 que	 yo
querría	 que	 fuese	 luego;	 que,	 con	 ocasión	 de	 ir	 a	 Flandes,	 engañaré	 a	mis	 padres	 y	 sacaré
dineros	 para	 gastar	 algunos	 días,	 y	 serán	 hasta	 ocho	 los	 que	 podré	 tardar	 en	 acomodar	mi
partida.	 A	 los	 que	 fueren	 conmigo	 yo	 los	 sabré	 engañar	 de	 modo	 que	 salga	 con	 mi
determinación.	 Lo	 que	 te	 pido	 es	 (si	 es	 que	 ya	 puedo	 tener	 atrevimiento	 de	 pedirte	 y
suplicarte	 algo)	 que,	 si	 no	 es	 hoy,	 donde	 te	 puedes	 informar	 de	mi	 calidad	 y	 de	 la	 de	mis
padres,	 que	 no	 vayas	 más	 a	 Madrid;	 porque	 no	 querría	 que	 algunas	 de	 las	 demasiadas
ocasiones	que	allí	pueden	ofrecerse	me	saltease	la	buena	ventura	que	tanto	me	cuesta.
-Eso	no,	señor	galán	-respondió	Preciosa-:	sepa	que	conmigo	ha	de	andar	siempre	la	libertad
desenfadada,	 sin	 que	 la	 ahogue	 ni	 turbe	 la	 pesadumbre	 de	 los	 celos;	 y	 entienda	 que	 no	 la
tomaré	tan	demasiada,	que	no	se	eche	de	ver	desde	bien	lejos	que	llega	mi	honestidad	a	mi
desenvoltura;	y	en	el	primero	cargo	en	que	quiero	estaros	es	en	el	de	la	confianza	que	habéis
de	 hacer	 de	 mí.	 Y	 mirad	 que	 los	 amantes	 que	 entran	 pidiendo	 celos,	 o	 son	 simples	 o
confiados.


















dos	 reales,	 y	 tenerlos	 allí	 como	quien	 tiene	un	 juro	 sobre	 las	 yerbas	 de	Estremadura?	Y	 si
alguno	 de	 nuestros	 hijos,	 nietos	 o	 parientes	 cayere,	 por	 alguna	 desgracia,	 en	manos	 de	 la
justicia,	 ¿habrá	 favor	 tan	bueno	que	 llegue	a	 la	oreja	del	 juez	y	del	 escribano	como	destos
escudos,	si	llegan	a	sus	bolsas?	Tres	veces	por	tres	delitos	diferentes	me	he	visto	casi	puesta
en	el	asno	para	ser	azotada,	y	de	la	una	me			libró	un	jarro	de	plata,	y	de	la	otra	una	sarta	de
perlas,	 y	 de	 la	 otra	 cuarenta	 reales	 de	 a	 ocho	 que	 había	 trocado	 por	 cuartos,	 dando	 veinte
reales	 más	 por	 el	 cambio.	 Mira,	 niña,	 que	 andamos	 en	 oficio	 muy	 peligroso	 y	 lleno	 de
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tropiezos	y	de	ocasiones	forzosas,	y	no	hay	defensas	que	más	presto	nos	amparen	y	socorran



















llamar,	 cuando	 fuese	 gitano,	Andrés	Caballero;	 porque	 	 	 también	 había	 gitanos	 entre	 ellos
deste	apellido.
No	tuvo	atrevimiento	Andrés	(que	así	le	llamaremos	de	aquí	adelante)	de	abrazar	a	Preciosa;
antes,	 enviándole	 con	 la	vista	 el	 alma,	 sin	 ella,	 si	 así	 decirse	puede,	 las	dejó	y	 se	 entró	 en























-Con	 todo	 eso	 -respondió	 Preciosa-,	 he	 oído	 decir	 que	 es	 pobrísima	 y	 que	 tiene	 algo	 de
mendiga.
-Antes	 es	 al	 revés	 -dijo	 el	 paje-,	 porque	 no	 hay	 poeta	 que	 no	 sea	 rico,	 pues	 todos	 viven
contentos	con	su	estado:	filosofía	que	la	alcanzan	pocos.	Pero,	¿qué	te	ha	movido,	Preciosa,	a
hacer	esta	pregunta?







































engañar	en	 la	mitad	del	 justo	precio.	Bonita,	bien	creo	que	 lo	soy;	pero	 tan	hermosa	como
dicen,	ni	por	pienso.
























En	 lo	del	viaje	 largo	has	acertado,	pues,	 sin	duda,	 siendo	Dios	 servido,	dentro	de	cuatro	o
cinco	días	me	partiré	 a	Flandes,	 aunque	 tú	me	 amenazas	que	he	de	 torcer	 el	 camino,	 y	no
querría	que	en	él	me	sucediese	algún	desmán	que	lo	estorbase.
-Calle,	señorito	-respondió	Preciosa-,	y	encomiéndese	a	Dios,	que	todo	se	hará	bien;	y	sepa
que	 yo	 no	 	 	 sé	 nada	 de	 lo	 que	 digo,	 y	 no	 es	maravilla	 que,	 como	hablo	mucho	y	 a	 bulto,




harta	 guerra	 tienes	 en	 tu	 casa:	 hartos	 combates	 amorosos	 te	 sobresaltan	 el	 pecho.	 Sosiega,
































abuela,	 que	 aquí	 nos	 tienen	 en	poco;	 pues	 en	verdad	que	no	 somos	 ladronas	ni	 rogamos	 a
nadie.







tanto	donaire	y	desenvoltura,	que	 tras	 los	pies	se	 llevaban	 los	ojos	de	cuantos	 las	miraban,
especialmente	los	de	Andrés,	que	así	se	iban	entre	los	pies	de	Preciosa,	como	si	allí	tuvieran
el	centro	de	su	gloria.	Pero	turbósela	la	suerte	de	manera	que	se	la			volvió	en	infierno;	y	fue





Pesóle	 a	 Preciosa,	 por	 no	 saber	 lo	 que	 en	 él	 venía,	 y	 rogó	 que	 no	 le	 leyesen,	 y	 que	 se	 le





















-¡Gentil	 ánimo	 para	 gitano!	 ¿Cómo	 podréis,	 Andrés,	 sufrir	 el	 tormento	 de	 toca,	 pues	 no
podéis	llevar	el	de	un	papel?
Y,	 haciéndole	media	 docena	 de	 cruces	 sobre	 el	 corazón,	 se	 apartó	 dél;	 y	 entonces	Andrés
respiró	un	poco,	y	dio	a	entender	que	las	palabras	de	Preciosa	le	habían	aprovechado.
Finalmente,	el	doblón	de	dos	caras	se	le	dieron	a	Preciosa,	y	ella	dijo	a	sus	compañeras	que	le
trocaría	 y	 repartiría	 con	 ellas	 hidalgamente.	 El	 padre	 de	 Andrés	 le	 dijo	 que	 le	 dejase	 por
escrito	las	palabras	que	había	dicho	a	don	Juan,	que	las	quería	saber	en	todo	caso.	Ella	dijo

























-Mire,	 señor,	 cualquiera	 día	 desta	 semana	 es	 próspero	 para	 partidas,	 y	 ninguno	 es	 aciago;
apresure	 el	 irse	 lo	 más	 presto	 que	 pudiere,	 que	 le	 aguarda	 una	 vida	 ancha,	 libre	 y	 muy
gustosa,	si	quiere	acomodarse	a	ella.




















-Eso	 no	 -dijo	 Andrés-,	 porque	 no	 hay	mula	 de	 alquiler	 que	 no	 sea	 conocida	 de	 todos	 los
mozos	de	mulas	que	trajinan	por	España.
-Par	Dios,	señor	Andrés	-dijo	uno	de	 los	gitanos-,	que,	aunque	la	mula	 tuviera	más	señales




-¡Pecado	grande!	 -dijo	otro	gitano-:	¿a	una	 inocente	 se	ha	de	quitar	 la	vida?	No	diga	 tal	el
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buen	Andrés,	sino	haga	una	cosa:	mírela	bien	agora,	de	manera	que	se	le	queden	estampadas
todas	 sus	 señales	 en	 la	 memoria,	 y	 déjenmela	 llevar	 a	 mí;	 y	 si	 de	 aquí	 a	 dos	 horas	 la
conociere,	que	me	lardeen	como	a	un	negro	fugitivo.
-En	 ninguna	 manera	 consentiré	 -dijo	 	 	 Andrés-	 que	 la	 mula	 no	 muera,	 aunque	 más	 me







Dilatóse	 su	 muerte	 hasta	 la	 noche,	 y	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 aquel	 día	 se	 hicieron	 las
ceremonias	de	la	entrada	de	Andrés	a	ser	gitano,	que	fueron:	desembarazaron	luego	un	rancho
de	 los	mejores	del	 aduar,	y	 adornáronle	de	 ramos	y	 juncia;	y,	 sentándose	Andrés	 sobre	un











muchas	 ceremonias.	Mírala	 bien,	 y	mira	 si	 te	 agrada,	 o	 si	 vees	 en	 ella	 alguna	 cosa	 que	 te
descontente;	y	si	la	vees,	escoge	entre	las	doncellas	que	aquí	están	la	que	más	te	contentare;
que	la	que	escogieres	te	daremos;	pero	has	de	saber	que	una	vez	escogida,	no	la	has	de	dejar
por	 otra,	 	 	 ni	 te	 has	 de	 empachar	 ni	 entremeter,	 ni	 con	 las	 casadas	 ni	 con	 las	 doncellas.
Nosotros	guardamos	inviolablemente	la	ley	de	la	amistad:	ninguno	solicita	la	prenda	del	otro;










leyes	y	estatutos	nos	conservamos	y	vivimos	alegres;	 somos	señores	de	 los	campos,	de	 los
sembrados,	de	las	selvas,	de	los	montes,	de	las	fuentes	y	de	los	ríos.	Los	montes	nos	ofrecen
leña	de	balde;	los	árboles,	frutas;	las	viñas,	uvas;	las	huertas,	hortaliza;	las	fuentes,	agua;	los
ríos,	 peces,	 y	 los	 vedados,	 caza;	 sombra,	 las	 peñas;	 aire	 fresco,	 las	 quiebras;	 y	 casas,	 las
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cuevas.	 Para	 nosotros	 las	 inclemencias	 del	 cielo	 son	 oreos,	 refrigerio	 las	 nieves,	 baños	 la
lluvia,	 músicas	 los	 truenos	 y	 hachas	 los	 relámpagos.	 Para	 nosotros	 son	 los	 duros	 terreros
colchones	 de	 blandas	 plumas:	 el	 cuero	 curtido	 de	 nuestros	 cuerpos	 nos	 sirve	 de	 arnés








potro	 callamos,	 de	 día	 trabajamos	 y	 de	 noche	 hurtamos;	 o,	 por	mejor	 decir,	 avisamos	 que
nadie	viva	descuidado	de	mirar	dónde	pone	su	hacienda.	No	nos	fatiga	el	temor	de	perder	la
honra,	ni	nos	desvela	la	ambición	de	acrecentarla;	ni	sustentamos	bandos,	ni	madrugamos	a
dar	 memoriales,	 ni	 acompañar	 magnates,	 ni	 a	 solicitar	 favores.	 Por	 dorados	 techos	 y
suntuosos	 palacios	 estimamos	 estas	 barracas	 y	movibles	 ranchos;	 por	 cuadros	 y	 países	 de
Flandes,	 los	 que	 nos	 da	 la	 naturaleza	 en	 esos	 levantados	 riscos	 y	 nevadas	 peñas,	 tendidos















haber	 sabido	 tan	 loables	 estatutos,	 y	 que	 él	 pensaba	 hacer	 profesión	 en	 aquella	 orden	 tan
puesta	en	razón	y	en	políticos	fundamentos;	y	que	sólo	le	pesaba	no	haber	venido	más	presto
en	 conocimiento	 de	 tan	 alegre	 vida,	 y	 que	 desde	 aquel	 punto	 renunciaba	 la	 profesión	 de







que	no	quiero	 serlo	 si	 no	 es	 con	 las	 condiciones	que	 antes	que	 aquí	 vinieses	 entre	 los	dos
concertamos.	Dos	años	has	de	vivir	en	nuestra	compañía	primero	que	de	la	mía	goces,	porque
tú	 no	 te	 arrepientas	 por	 ligero,	 ni	 yo	 quede	 engañada	 por	 presurosa.	 Condiciones	 rompen


















mujeres,	o	castigarlas,	 cuando	se	 les	antoja;	y,	como	yo	no	pienso	hacer	cosa	que	 llame	al
castigo,	no	quiero	tomar	compañía	que	por	su	gusto	me	deseche.




-Los	 juramentos	 y	 promesas	 que	 hace	 el	 cautivo	 porque	 le	 den	 libertad,	 pocas	 veces	 se
cumplen	con	ella	-dijo	Preciosa-;	y	así	son,	según	pienso,	los	del	amante:	que,	por	conseguir
su	deseo,	prometerá	las	alas	de	Mercurio	y	los	rayos	de	Júpiter,	como	me	prometió	a	mí	un










-No	 se	 toman	 truchas,	 etcétera	 -replicó	 el	 viejo-:	 todas	 las	 cosas	 desta	 vida	 están	 sujetas	 a
diversos	peligros,	y	las	acciones	del	ladrón	al	de	las	galeras,	azotes	y	horca;	pero	no	porque











Apenas	 hubo	 dicho	 esto,	 cuando	 arremetieron	 a	 él	muchos	 gitanos;	 y,	 levantándole	 en	 los
brazos	 y	 sobre	 los	 hombros,	 le	 cantaban	 el	 «¡Víctor,	 víctor!»,	 y	 el	 «¡grande	 Andrés!»,
añadiendo:	«¡Y	viva,	viva	Preciosa,	amada	prenda	suya!»	Las	gitanas	hicieron	lo	mismo	con











lo	menos,	escusarlo	por	 todas	 las	vías	que	pudiese,	pensando	exentarse	de	 la	 jurisdición	de
obedecellos	en	las	cosas	injustas	que	le	mandasen,	a	costa	de	su	dinero.






¡Oh	 poderosa	 fuerza	 deste	 que	 llaman	 dulce	 dios	 de	 la	 amargura	 (título	 que	 le	 ha	 dado	 la
ociosidad	 y	 el	 descuido	 nuestro),	 y	 con	 qué	 veras	 nos	 avasallas,	 y	 cuán	 sin	 respecto	 nos
tratas!	Caballero	es	Andrés,	y	mozo	de	muy	buen	entendimiento,	criado	casi	toda	su	vida	en








todo	 su	 término	no	hurtarían	ninguna	 cosa.	Hecho	 esto,	 todas	 las	 gitanas	 viejas,	 y	 algunas
mozas,	y	los	gitanos,	se	esparcieron	por	todos	los	lugares,	o,	a	lo	menos,	apartados	por	cuatro
o	 cinco	 leguas	 de	 aquel	 donde	 habían	 asentado	 su	 real.	 Fue	 con	 ellos	 Andrés	 a	 tomar	 la
primera	 lición	 de	 ladrón;	 pero,	 aunque	 le	 dieron	 muchas	 en	 aquella	 salida,	 ninguna	 se	 le
asentó;	antes,	correspondiendo	a	su	buena	sangre,	con	cada	hurto	que	sus	maestros	hacían	se
le	arrancaba	a	él	el	alma;	y	tal	vez	hubo	que	pagó	de	su	dinero	los	hurtos	que	sus	compañeros
había	 hecho,	 conmovido	 de	 las	 lágrimas	 de	 sus	 dueños;	 de	 lo	 cual	 los	 gitanos	 se
desesperaban,	diciéndole	que	era	contravenir	a	sus	estatutos	y	ordenanzas,	que	prohibían	 la







donde	 fuese	 necesaria	 la	 compañía,	 así	 para	 acometer	 como	 para	 defenderse,	 y	 que	 una
persona	 sola	 no	 podía	 hacer	 grandes	 presas.	 Pero,	 por	 más	 que	 dijeron,	 Andrés	 quiso	 ser
ladrón	 solo	 y	 señero,	 con	 intención	 de	 apartarse	 de	 la	 cuadrilla	 y	 comprar	 por	 su	 dinero
alguna	 cosa	 que	 pudiese	 decir	 que	 la	 había	 hurtado,	 y	 deste	 modo	 cargar	 lo	 que	 menos
pudiese	sobre	su	conciencia.
Usando,	pues,	 desta	 industria,	 en	menos	de	un	mes	 trujo	más	provecho	 a	 la	 compañía	que
trujeron	 cuatro	 de	 los	 más	 estirados	 ladrones	 della;	 de	 que	 no	 poco	 se	 holgaba	 Preciosa,
viendo	 a	 su	 tierno	 amante	 tan	 lindo	 y	 tan	 despejado	 ladrón.	 Pero,	 con	 todo	 eso,	 estaba
temerosa	de	 alguna	desgracia;	 que	no	quisiera	 ella	 verle	 en	 afrenta	por	 todo	 el	 tesoro	 	 	 de
Venecia,	obligada	a	tenerle	aquella	buena	voluntad	[por]	los	muchos	servicios	y	regalos	que
su	Andrés	le	hacía.
Poco	 más	 de	 un	 mes	 se	 estuvieron	 en	 los	 términos	 de	 Toledo,	 donde	 hicieron	 su	 agosto,
aunque	era	por	el	mes	de	setiembre,	y	desde	allí	 se	entraron	en	Estremadura,	por	ser	 tierra
rica	 y	 caliente.	Pasaba	Andrés	 con	Preciosa	honestos,	 discretos	 y	 enamorados	 coloquios,	 y
ella	 poco	 a	 poco	 se	 iba	 enamorando	 de	 la	 discreción	 y	 buen	 trato	 de	 su	 amante;	 y	 él,	 del
mismo	modo,	si	pudiera	crecer	su	amor,	fuera	creciendo:	tal	era	la	honestidad,	discreción	y













-¿Quién	 diablos	 os	 trujo	 por	 aquí,	 hombre,	 a	 tales	 horas	 y	 tan	 fuera	 de	 camino?	 ¿Venís	 a
hurtar	por	ventura?	Porque	en	verdad	que	habéis	llegado	a	buen	puerto.
-No	vengo	a	hurtar	-respondió	el	mordido-,	ni	sé	si	vengo	o	no	fuera	de	camino,	aunque	bien
veo	que	vengo	descaminado.	Pero	decidme,	 señores,	 ¿está	 	 	 por	 aquí	 alguna	venta	o	 lugar
donde	 pueda	 recogerme	 esta	 noche	 y	 curarme	 de	 las	 heridas	 que	 vuestros	 perros	 me	 han
hecho?








Hacía	 la	 noche	 clara	 con	 la	 luna,	 de	manera	que	pudieron	ver	que	 el	 hombre	 era	mozo	de
gentil	 rostro	 y	 talle;	 venía	 vestido	 todo	 de	 lienzo	 blanco,	 y	 atravesada	 por	 las	 espaldas	 y
ceñida	 a	 los	 pechos	 una	 como	 camisa	 o	 talega	de	 lienzo.	Llegaron	 a	 la	 barraca	 o	 toldo	de
Andrés,	y	con	presteza	encendieron	lumbre	y	luz,	y	acudió	luego	la	abuela	de	Preciosa	a	curar











-¿Acuérdaste,	 Andrés,	 de	 un	 papel	 que	 se	 me	 cayó	 en	 tu	 casa	 cuando	 bailaba	 con	 mis
compañeras,	que,	según	creo,	te	dio	un	mal	rato?
-Sí	acuerdo	-respondió	Andrés-,	y	era	un	soneto	en	tu	alabanza,	y	no	malo.
-Pues	 has	 de	 saber,	 Andrés	 -replicó	 Preciosa-,	 que	 el	 que	 hizo	 aquel	 soneto	 es	 ese	 mozo
mordido	 que	 dejamos	 en	 la	 choza;	 y	 en	 ninguna	manera	me	 engaño,	 porque	me	 habló	 en






Preciosa,	 Preciosa,	 y	 cómo	 se	 va	 descubriendo	 que	 te	 quieres	 preciar	 de	 tener	más	 de	 un
rendido!	Y	 si	 esto	 es	 así,	 acábame	a	mí	primero	y	 luego	matarás	 a	 este	 otro,	 y	 no	quieras
sacrificarnos	juntos	en	las	aras	de	tu	engaño,	por	no	decir	de	tu	belleza.
-¡Válame	 Dios	 -respondió	 Preciosa-,	 Andrés,	 y	 cuán	 delicado	 andas,	 y	 cuán	 de	 un	 sotil
cabello	tienes	colgadas	tus	esperanzas	y	mi	crédito,	pues	con	tanta	facilidad	te	ha	penetrado	el
alma	la	dura	espada	de	los	celos!	Dime,	Andrés:	si	en	esto	hubiera	artificio	o	engaño	alguno,












































y	vais	 fuera	de	camino	por	 entre	bosques	y	 encinares	que	no	 tienen	 sendas	apenas,	 cuanto
más	caminos.	Amigo,	levantaos	y	aprended	a	mentir,	y	andad	en	hora	buena.	Pero,	por	este
buen	aviso	que	os	doy,	¿no	me	diréis	una	verdad?	(que	sí	diréis,	pues	tan	mal	sabéis	mentir).
Decidme:	 ¿sois	 por	 ventura	 uno	 que	 yo	 he	 visto	 muchas	 veces	 en	 la	 Corte,	 entre	 paje	 y
caballero,	que	 tenía	 fama	de	 ser	gran	poeta;	uno	que	hizo	un	 romance	 	 	y	un	soneto	a	una





que	 la	 gran	 fama	 de	 vuestro	 entendimiento	me	 hizo	muchas	 veces	 que	 os	mirase	 como	 a
hombre	raro	e	insigne,	y	así	se	me	quedó	en	la	memoria	vuestra	figura,	que	os	he	venido	a
conocer	 por	 ella,	 aun	 puesto	 en	 el	 diferente	 traje	 en	 que	 estáis	 agora	 del	 en	 que	 yo	 os	 vi
entonces.	No	os	turbéis;	animaos,	y	no	penséis	que	habéis	llegado	a	un	pueblo	de	ladrones,
sino	a	un	asilo	que	os	 sabrá	guardar	y	defender	de	 todo	el	mundo.	Mirad,	yo	 imagino	una
cosa,	 y	 si	 es	 ansí	 como	 la	 imagino,	 vos	 habéis	 topado	 con	 vuestra	 buena	 suerte	 en	 haber
encontrado	 conmigo.	 Lo	 que	 imagino	 es	 que,	 enamorado	 de	 Preciosa,	 aquella	 hermosa
gitanica	a	quien	hicisteis	los	versos,	habéis	venido	a	buscarla,	por	lo	que	yo	no	os	tendré	en
menos,	 sino	 en	mucho	más;	 que,	 aunque	 gitano,	 la	 esperiencia	me	 ha	mostrado	 adónde	 se
estiende	 la	poderosa	 fuerza	de	amor,	y	 las	 transformaciones	que	hace	hacer	a	 los	que	coge
debajo	de	su	jurisdición	y	mando.	Si	esto	es	así,	como	creo	que	sin	duda	lo	es,	aquí	está	la
gitanica.











amiga,	no	usaremos	de	ningún	melindre,	con	 tal	que	 tengáis	dineros,	porque	 la	codicia	por
jamás	sale	de	nuestros	ranchos.
-Dineros	 traigo	 -respondió	 el	 mozo-:	 en	 estas	 mangas	 de	 camisa	 que	 traigo	 ceñida	 por	 el
cuerpo	vienen	cuatrocientos	escudos	de	oro.










Con	 estas	 razones	 que	 el	 mozo	 iba	 diciendo,	 iba	 Andrés	 cobrando	 los	 espíritus	 perdidos,
pareciéndole	que	se	encaminaban	a	otro	paradero	del	que	él	se	imaginaba;	y	deseoso	de	salir
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de	 aquella	 confusión,	 volvió	 a	 reforzarle	 la	 seguridad	 con	 que	 podía	 descubrirse;	 y	 así,	 él
prosiguió	diciendo:








os	 diré,	 pasando	 los	 dos	 por	 la	 puerta	 y	 calle	 desta	 señora,	 vimos	 arrimados	 a	 ella	 dos





pocas	 veces	 visto).	 Triunfando,	 pues,	 de	 lo	 que	 no	 quisiéramos,	 volvimos	 a	 casa,	 y,
secretamente,	tomando	todos	los	dineros	que	podimos,	nos	fuimos	a	San	Jerónimo,	esperando
el	 día,	 que	 descubriese	 lo	 sucedido	 y	 las	 presunciones	 que	 se	 tenían	 de	 los	 matadores.
Supimos	que	de	nosotros	no	había	indicio	alguno,	y	aconsejáronnos	los	prudentes	religiosos
que	nos	volviésemos	a	casa,	y	que	no	diésemos	ni	despertásemos	con	nuestra	ausencia	alguna




habían	 acudido	 a	 buscarnos,	 y,	 no	 hallándonos,	 sino	 muchas	 señales	 de	 nuestra	 fuga,	 se
confirmó	en	toda	la	Corte			ser	nosotros	los	matadores	de	aquellos	dos	caballeros,	que	lo	eran,







sucedido	 lo	 que	 habéis	 visto.	Y	 si	 pregunté	 por	 el	 camino	 de	 la	 Peña	 de	 Francia,	 fue	 por























una	 corona	de	 ciprés,	 esperando	 el	 filo	 de	 la	media	noche	para	 salir	 de	 la	 tinaja	 a	 cavar	 y
sacar	un	gran	tesoro	que	ella	le	había	hecho	creer	que	estaba	en	cierta	parte	de	su	casa.	Dijo
que,	 como	 oyó	 el	 buen	 gorrero	 tocar	 a	maitines,	 por	 no	 perder	 la	 coyuntura,	 se	 dio	 tanta
priesa	a	salir	de	la	tinaja	que	dio	con	ella	y	con	él	en	el	suelo,	y	con	el	golpe	y	con	los	cascos
se	magulló	las	carnes,	derramóse	el	agua	y	él	quedó	nadando	en	ella,	y	dando	voces	que	se
anegaba.	 Acudieron	 su	 mujer	 y	 sus	 vecinos	 con	 luces,	 y	 halláronle	 haciendo	 efectos	 de
nadador,	 soplando	 y	 arrastrando	 la	 barriga	 por	 el	 suelo,	 y	meneando	 brazos	 y	 piernas	 con
mucha	priesa,	y	diciendo	a	grandes	voces:	«¡Socorro,	señores,	que	me	ahogo!»;	tal	le	tenía	el
miedo,	 que	verdaderamente	pensó	que	 se	 ahogaba.	Abrazáronse	 con	 él,	 sacáronle	 de	 aquel
peligro,	volvió	en	sí,	contó	la	burla	de	la	gitana,	y,	con	todo	eso,	cavó	en	la	parte	señalada
más	de	un	estado	en	hondo,	a	pesar	de	todos	cuantos	le	decían	que	era	embuste	mío;	y	si	no
se	 lo	 estorbara	 un	 vecino	 suyo,	 que	 tocaba	 ya	 en	 los	 cimientos	 de	 su	 casa,	 él	 diera	 con
entrambas	en	el	suelo,	si	 le	dejaran	cavar	 todo	cuanto	él	quisiera.	Súpose	este	 	 	cuento	por
toda	la	ciudad,	y	hasta	los	muchachos	le	señalaban	con	el	dedo	y	contaban	su	credulidad	y	mi
embuste.
Esto	 contó	 la	 gitana	 vieja,	 y	 esto	 dio	 por	 escusa	 para	 no	 ir	 a	 Sevilla.	 Los	 gitanos,	 que	 ya
sabían	de	Andrés	Caballero	que	el	mozo	traía	dineros	en	cantidad,	con	facilidad	le	acogieron








haberse	 quedado	 Clemente,	 por	 parecerle	 que	 con	 poco	 fundamento	 había	 dejado	 sus
primeros	designios.	Mas	Clemente,	 como	si	 le	 leyera	 la	 intención,	 entre	otras	cosas	 le	dijo
que	 se	 holgaba	 de	 ir	 al	 reino	 de	Murcia,	 por	 estar	 cerca	 de	Cartagena,	 adonde	 si	 viniesen
galeras,	 como	 él	 pensaba	 que	 habían	 de	 venir,	 pudiese	 con	 facilidad	 pasar	 a	 Italia.
Finalmente,	por	traelle	más	ante	los	ojos	y	mirar	sus	acciones	y	escudriñar	sus	pensamientos,
quiso	Andrés	que	fuese	Clemente	su	camarada,	y	Clemente	tuvo	esta	amistad	por	gran	favor





reino	 de	 Murcia.	 En	 todas	 las	 aldeas	 y	 lugares	 que	 pasaban	 había	 desafíos	 de	 pelota,	 de
esgrima,			de	correr,	de	saltar,	de	tirar	la	barra	y	de	otros	ejercicios	de	fuerza,	maña	y	ligereza,
y	de	 todos	 salían	vencedores	Andrés	y	Clemente,	 como	de	solo	Andrés	queda	dicho.	Y	en
todo	 este	 tiempo,	 que	 fueron	más	 de	mes	 y	medio,	 nunca	 tuvo	Clemente	 ocasión,	 ni	 él	 la














yo	 imagino	que	debajo	de	 los	candados	de	mi	voluntad	está	 la	suya,	 todavía	me	pesaría	de
verle	dar	muestras,	por	mínimas	que	fuesen,	de	algún	arrepentimiento.
A	esto	respondió	Clemente:
-No	pienses,	 Preciosa	 única,	 que	 don	 Juan	 con	 ligereza	 de	 ánimo	me	descubrió	 quién	 era:
primero	 le	 conocí	 yo,	 y	 primero	me	descubrieron	 sus	 ojos	 sus	 intentos;	 primero	 le	 dije	 yo
quién	 era,	 y	 primero	 le	 adiviné	 la	 prisión	 de	 su	 voluntad	 que	 tú	 señalas;	 y	 él,	 dándome	 el
crédito	que	era	razón	que			me	diese,	fió	de	mi	secreto	el	suyo,	y	él	es	buen	testigo	si	alabé	su
determinación	 y	 escogido	 empleo;	 que	 no	 soy,	 ¡oh	 Preciosa!,	 de	 tan	 corto	 ingenio	 que	 no










y	de	 tal	manera,	que	en	 los	átomos	del	 sol	 se	pega,	y	de	 los	que	 tocan	a	 la	cosa	amada	se
fatiga	el	amante	y	se	desespera.	Pero,	con	todo	esto,	no	tuvo	celos	confirmados,	más	fiado	de




Tenía	 Clemente	 sus	 puntas	 de	 poeta,	 como	 lo	mostró	 en	 los	 versos	 que	 dio	 a	 Preciosa,	 y
Andrés	 se	 picaba	 un	 poco,	 y	 entrambos	 eran	 aficionados	 a	 la	música.	 Sucedió,	 pues,	 que,
estando	el	 aduar	 alojado	en	un	valle	 cuatro	 leguas	de	Murcia,	 una	noche,	por	 entretenerse,
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sentados	los	dos,	Andrés	al	pie	de	un	alcornoque,	Clemente	al	de	una	encina,	cada	uno			con


















voz	 de	 Preciosa,	 que	 las	 suyas	 había	 escuchado.	 Suspendiólos	 el	 oírla,	 y,	 sin	 moverse,
prestándola	maravillosa	atención,	la	escucharon.	Ella	(o	no	sé	si	de	improviso,	o	si	en	algún








































entonces	 no	 la	 había	 hallado,	 juzgando	 más	 a	 mocedad	 que	 a	 cordura	 su	 arrojada
determinación.
Aquella	 mañana	 se	 levantó	 el	 aduar	 y	 se	 fueron	 a	 alojar	 en	 un	 lugar	 de	 la	 jurisdición	 de


















No	estuvo	en	dos	dedos	de	caerse	muerta	 la	Carducha	con	 la	aceda	 respuesta	de	Andrés,	a
quien	 replicara	 si	 no	 viera	 que	 entraban	 en	 el	 corral	 otras	 gitanas.	 Salióse	 corrida	 y
asendereada,	 y	 de	 buena	 gana	 se	 vengara	 si	 pudiera.	Andrés,	 como	 discreto,	 determinó	 de
poner	tierra	en	medio	y	desviarse	de	aquella	ocasión	que	el	diablo	le	ofrecía;	que	bien	leyó	en
los	ojos	de	la	Carducha	que	sin	los	lazos	matrimoniales	se	le	entregara	a	toda	su	voluntad,	y




tiempo	para	 solicitar	 el	 cumplimiento	de	 sus	deseos,	ordenó	de	hacer	quedar	 a	Andrés	por
fuerza,	 ya	 que	 de	 grado	 no	 podía.	Y	 así,	 con	 la	 industria,	 sagacidad	 y	 secreto	 que	 su	mal




Los	 gitanos	 hicieron	 alto,	 y	 todos	 juraban	 que	 ninguna	 cosa	 llevaban	 hurtada,	 y	 que	 ellos
harían	patentes	 todos	 los	 sacos	y	 repuestos	de	 su	aduar.	Desto	 se	congojó	mucho	 la	gitana
vieja,	 temiendo	 que	 en	 aquel	 escrutinio	 no	 se	 manifestasen	 los	 dijes	 de	 la	 Preciosa	 y	 los
vestidos	 de	 Andrés,	 que	 ella	 con	 gran	 cuidado	 y	 recato	 guardaba;	 pero	 la	 buena	 de	 la



























el	 turbarse	 Andrés	 de	 verla	 desmayada;	 aquí	 el	 acudir	 todos	 a	 las	 armas	 y	 dar	 tras	 el
homicida.	Creció	la	confusión,	creció	la	grita,	y,	por	acudir	Andrés	al	desmayo	de	Preciosa,
dejó	de	acudir	a	su	defensa;	y	quiso	la	suerte	que	Clemente	no	se	hallase	al	desastrado	suceso,
que	 con	 los	 bagajes	 había	 ya	 salido	 del	 pueblo.	 Finalmente,	 tantos	 cargaron	 sobre	Andrés,
que	 le	 prendieron	 y	 le	 aherrojaron	 con	 dos	muy	 gruesas	 cadenas.	 Bien	 quisiera	 el	 alcalde
ahorcarle	 luego,	 si	 estuviera	 en	 su	 mano,	 pero	 hubo	 de	 remitirle	 a	Murcia,	 por	 ser	 de	 su
jurisdición.	 No	 le	 llevaron	 hasta	 otro	 día,	 y	 en	 el	 que	 allí	 estuvo,	 pasó	 Andrés	 muchos
martirios	 y	 vituperios	 que	 el	 indignado	 alcalde	 y	 sus	 ministros	 y	 todos	 los	 del	 lugar	 	 	 le







los	 oídos	 de	 la	 señora	 corregidora,	 que	 por	 curiosidad	 de	 verla	 hizo	 que	 el	 corregidor,	 su











Tomó	 en	 esto	 Preciosa	 las	manos	 de	 la	 corregidora,	 y,	 besándoselas	muchas	 veces,	 se	 las
bañaba	con	lágrimas	y	le	decía:







para	 alcanzar	perdón	de	 la	 parte,	 todo	nuestro	 aduar	 se	venderá	 en	pública	 almoneda,	 y	 se
dará	 aún	 más	 de	 lo	 que	 pidieren.	 Señora	 mía,	 si	 sabéis	 qué	 es	 amor,	 y	 algún	 tiempo	 le
tuvistes,	y	ahora	le	tenéis	a	vuestro	esposo,	doleos	de	mí,	que	amo	tierna	y	honestamente	al
mío.
En	 todo	 el	 tiempo	 que	 esto	 decía,	 nunca	 la	 dejó	 las	manos,	 ni	 apartó	 los	 ojos	 de	mirarla
atentísimamente,	derramando	amargas	y	piadosas	lágrimas	en	mucha	abundancia.	Asimismo,
la	corregidora	 la	 tenía	a	ella	asida	de	 las	 suyas,	mirándola	ni	más	ni	menos,	con	no	menor
ahínco	y	con	no	más	pocas	 lágrimas.	Estando	en	esto,	entró	el	corregidor,	y,	hallando	a	su
mujer	y	a	Preciosa	tan	llorosas	y	tan	encadenadas,	quedó	suspenso,	así	de	su	llanto	como	de








En	 tanto	 que	 esto	 pasaba,	 estaba	 la	 gitana	 vieja	 considerando	 grandes,	muchas	 y	 diversas
cosas;	y,	al	cabo	de	toda	esta	suspensión	y	imaginación,	dijo:








secreto.	 El	 corregidor,	 creyendo	 que	 algunos	 hurtos	 de	 los	 gitanos	 quería	 descubrirle,	 por
tenerle	propicio	en	el	pleito	del	preso,	 al	momento	 se	 retiró	con	ella	y	con	 su	mujer	 en	 su
recámara,	adonde	la	gitana,	hincándose	de	rodillas	ante	los	dos,	les	dijo:
-Si	 las	 buenas	 nuevas	 que	 os	 quiero	 dar,	 señores,	 no	 merecieren	 alcanzar	 en	 albricias	 el
perdón	de	un	gran	pecado	mío,	aquí	estoy	para	recebir	el	castigo	que	quisiéredes	darme;	pero
antes	que	le	confiese	quiero	que	me	digáis,	señores,	primero,	si	conocéis	estas	joyas.
Y,	 descubriendo	 un	 cofrecico	 donde	 venían	 las	 de	 Preciosa,	 se	 le	 puso	 en	 las	 manos	 al
corregidor,	 y,	 en	 abriéndole,	 vio	 aquellos	 dijes	 pueriles;	 pero	 no	 cayó	 [en]	 lo	 que	 podían
significar.	Mirólos	también	la	corregidora,	pero	tampoco	dio	en	la	cuenta;	sólo	dijo:
-Estos	son	adornos	de	alguna	pequeña	criatura.




Meneses,	 y	 su	 padre,	 don	 Fernando	 de	 Azevedo,	 caballero	 del	 hábito	 de	 Calatrava.
Desparecíla	 día	 de	 la	 Ascensión	 del	 Señor,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 del	 año	 de	 mil	 y







-¿Adónde,	 señora?	 -respondió	 la	 gitana-.	En	vuestra	 casa	 la	 tenéis:	 aquella	 gitanica	 que	os
sacó	las	lágrimas	de	los	ojos	es	su	dueño,	y	es	sin	duda	alguna	vuestra	hija;	que	yo	la	hurté	en
Madrid	de	vuestra	casa	el	día	y	hora	que	ese	papel	dice.
Oyendo	 esto	 la	 turbada	 señora,	 soltó	 los	 chapines,	 y	 desalada	 y	 corriendo	 salió	 a	 la	 sala
adonde	 había	 dejado	 a	 Preciosa,	 y	 hallóla	 rodeada	 de	 sus	 doncellas	 y	 criadas,	 todavía
llorando.	Arremetió	a	ella,	y,	sin	decirle	nada,	con	gran	priesa	le	desabrochó	el	pecho	y	miró
si	tenía	debajo	de	la	teta	izquierda	una	señal	pequeña,	a	modo	de	lunar	blanco,	con	que	había




por	 no	 darle	 pesadumbre.	 El	 pecho,	 los	 dedos,	 los	 brincos,	 el	 día	 señalado	 del	 hurto,	 la





más,	 viéndose	 llevar	 en	 brazos	 de	 la	 corregidora,	 y	 que	 le	 daba	 de	 un	 beso	 hasta	 ciento.





-No	 lo	 dudo	 -respondió	 el	 corregidor,	 teniendo	 en	 sus	 brazos	 a	 Preciosa-,	 que	 los	mismos
efetos	 han	 pasado	 por	 la	 mía	 que	 por	 la	 vuestra;	 y	 más,	 que	 tantas	 puntualidades	 juntas,
¿cómo	podían	suceder,	si	no	fuera	por	milagro?
Toda	 la	gente	de	casa	 andaba	absorta,	preguntando	unos	a	otros	qué	 sería	 aquello,	y	 todos
daban	bien	 lejos	 del	 blanco;	 que,	 ¿quién	había	 de	 imaginar	 que	 la	 gitanilla	 era	 hija	 de	 sus
señores?	El	corregidor	dijo	a	su	mujer	y	a	su	hija,	y	a	la	gitana	vieja,	que	aquel	caso	estuviese
secreto	hasta	que	él	le	descubriese;	y	asimismo	dijo	a	la	vieja	que	él	la	perdonaba	el	agravio
que	 le	 había	 hecho	 en	 hurtarle	 el	 alma,	 pues	 la	 recompensa	 de	 habérsela	 vuelto	 mayores
albricias	recebía;	y	que	sólo	le	pesaba	de	que,	sabiendo	ella	la	calidad	de	Preciosa,	la	hubiese
desposado	con	un	gitano,	y	más	con	un	ladrón	y	homicida.











En	 tanto	que	 	 	ella	 iba	y	volvía,	hicieron	sus	padres	a	Preciosa	cien	mil	preguntas,	a	quien
respondió	con	tanta	discreción	y	gracia	que,	aunque	no	la	hubieran	reconocido	por	hija,	los







Suspiró	 oyendo	 esto	 Preciosa,	 y	 su	 madre	 (como	 era	 discreta,	 entendió	 que	 suspiraba	 de
enamorada	de	don	Juan)	dijo	a	su	marido:
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contento	 si	 muero	 en	 su	 gracia,	 y	 sé	 que	 no	 nos	 ha	 de	 faltar	 la	 de	 Dios,	 pues	 entrambos
habremos	guardado	honestamente	y	con	puntualidad	lo	que	nos	prometimos.
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estimado	 en	mucho	más	 de	 lo	 que	 de	 ser	 gitana	 se	 esperaba.	 Preguntóle	 su	madre	 que	 le
dijese	la	verdad:	si	quería	bien	a	don	Juan	de	Cárcamo.	Ella,	con	vergüenza	y	con	los	ojos	en
el	suelo,	le	dijo	que	por	haberse	considerado	gitana,	y	que	mejoraba	su	suerte	con	casarse	con
un	 caballero	 de	 hábito	 y	 tan	 principal	 como	 don	 Juan	 de	 Cárcamo,	 y	 por	 haber	 visto	 por




piedeamigo,	pero	no	sin	una	gran	cadena	que	desde	 los	pies	 todo	el	cuerpo	 le	ceñía.	Llegó
dese	modo,	 sin	 ser	 visto	 de	 nadie,	 sino	 de	 los	 que	 le	 traían,	 en	 casa	 del	 corregidor,	 y	 con
silencio	y	recato	le	entraron	en	un	aposento,	donde	le	dejaron	solo.	De	allí	a	un	rato	entró	un







de	 desposar	 al	 gitano	 con	 Preciosa,	 la	 gitana,	 y	 que	 después	 se	 confesaría,	 y	 que	 se
encomendase	a	Dios	de	todo	corazón,	que	muchas	veces	suele	llover	sus	misericordias	en	el
tiempo	que	están	más	secas	las	esperanzas.
En	 efeto,	 Andrés	 salió	 a	 una	 sala	 donde	 estaban	 solamente	 doña	 Guiomar,	 el	 corregidor,
Preciosa	 y	 otros	 dos	 criados	 de	 casa.	 Pero,	 cuando	 Preciosa	 vio	 a	 don	 Juan	 ceñido	 y
aherrojado	con	tan	gran	cadena,	descolorido	el	rostro	y	los	ojos	con	muestra	de	haber	llorado,
se	 le	 cubrió	 el	 corazón	 y	 se	 arrimó	 al	 brazo	 de	 su	madre,	 que	 junto	 a	 ella	 estaba,	 la	 cual,
abrazándola	consigo,	le	dijo:
-Vuelve	en	ti,	niña,	que	todo	lo	que	vees	ha	de	redundar	en	tu	gusto	y	provecho.




















-Pues	Preciosa	no	ha	querido	 contenerse	 en	 los	 límites	 del	 silencio	y	ha	descubierto	 quién
soy,	aunque	esa	buena	dicha	me	hallara	hecho	monarca	del	mundo,	 la	 tuviera	en	 tanto	que
pusiera	término	a	mis	deseos,	sin	osar	desear	otro	bien	sino	el	del	cielo.










Rompióse	el	secreto,	salió	 la	nueva	del	caso	con	 la	salida	de	 los	criados	que	habían	estado
presentes;	 el	 cual	 sabido	 por	 el	 alcalde,	 tío	 del	 muerto,	 vio	 tomados	 los	 caminos	 de	 su
venganza,	pues	no	había	de	tener	lugar	el	rigor	de	la	justicia	para	ejecutarla	en	el	yerno	del
corregidor.
Vistióse	 don	 Juan	 los	 vestidos	 de	 camino	 que	 allí	 había	 traído	 la	 gitana;	 volviéronse	 las
prisiones	y	cadenas	de	hierro	en	libertad	y	cadenas	de	oro;	la			tristeza	de	los	gitanos	presos,
en	alegría,	pues	otro	día	los	dieron	en	fiado.	Recibió	el	tío	del	muerto	la	promesa	de	dos	mil
ducados,	 que	 le	 hicieron	 porque	 bajase	 de	 la	 querella	 y	 perdonase	 a	 don	 Juan,	 el	 cual,	 no
olvidándose	de	 su	 camarada	Clemente,	 le	hizo	buscar;	pero	no	 le	hallaron	ni	 supieron	dél,
hasta	que	desde	allí	a	cuatro	días	tuvo	nuevas	ciertas	que	se	había	embarcado	en	una	de	dos
galeras	de	Génova	que	estaban	en	el	puerto	de	Cartagena,	y	ya	se	habían	partido.




de	 lo	 que	 él	 ordenase,	 pero	 que,	 ante	 todas	 cosas,	 se	 había	 de	 desposar	 con	 Preciosa.
Concedió	licencia	el	arzobispo	para	que	con	sola	una	amonestación	se	hiciese.	Hizo	fiestas	la







sus	 hijos,	 y	 dentro	 de	 veinte	 días	 ya	 estaba	 en	Murcia,	 con	 cuya	 llegada	 se	 renovaron	 los





del	 hurto	 de	 Andrés	 el	 gitano,	 y	 confesó	 su	 amor	 y	 su	 culpa,	 a	 quien	 no	 respondió	 pena
alguna,	porque	en	la	alegría	del	hallazgo	de	los	desposados	se	enterró	la	venganza	y	resucitó
la	clemencia.
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